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Cest  d'une  contrersation  avec  Gustave  Larroumet  i/uest  aêe 
cettp  étude  sur  Don  Juan.  Je  l'entreienai»  un  jour  (te  travaujc 
'ivrj'e  me  jffopoiaii d'entre fnrndre ittf  Afof{ére,e4,  à  cette  occa- 
Kiott,  de  rectierrhfs  aii^queUes  je  m'étais  livré  sur  tes  sourrea 
ttesoH  «  Conr^ive  de  Pierre  ».  Je  fui  parlais  de  notes  i) ne  f  avais 
recueilliffs  et  dont  je  rumptais  tirer  parti  dans  f  avenir.  «  A'o» 
pat,  tne  répondît-it  vivement,  c'est  dés  aujouM'hvi  t/u'il  faut 
i>vus  mettrr  «ï  Cœuvre.  et  ce  n'est  pas  (a  seide  riuestion  des  ori* 
ginm  ifu'il  frtHt  imiter,  c'est  V histoire  complète  de  la  légende. 
Elle  est  à  faire.  »  Et,  s'antmant,  il  m'exposa  avec  ëlot/nettce  et 
cmûwr  se*  idées  sur  If.  sujets  H  m'en  montra  l'intérêt  et  ta 
beauté:  il  leva  toute»  mes  olfjection«  :  iit  la  toHyuenr  de  l'oit' 
«mge,  ni  sa  comfdexiié,  ni  la  nécessité  pour  celui  t/ui  l'entre- 
prendrait de  se  famiiiariser  davantage  avec  des  liitéralures  fl 
avec  des  langues  fju'H  connaissait  mal,  n'étaient  un  ob&facle.  Il 
regrtiltait  seulement  ifUf  ses  multiples  travaux  ne  lut  permissent 
fias  d'exécuter  lui-même  l'entrepris*'.  Je  fus  tjagné  par  son 
ardeur  et  tous  son  impulsion  je  commençai  te  travail  dont  je 
livre  aujoaiyl''hui  au  puMtc  la  première  partie.  La  mort  a 
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emfiéché  GusIatK  Lan-oumet  de  te  tira;  tmiis  pendant  plusieurs 
années  tt  n'a  ces»*'  de  s'y  iméi-rsser;  il  en  a  arrêté  at>ee  moi  le 
plan,  tes  idées  générales:  il  m'a  inspiré  (fe  ses  conseïts  et  deson 
goût.  Je  dois  à  sa  mémoiru  ce  respectueux  témottfnage  de  recon- 
naissance. 

Je  ne  suis  pas  moins  heureux  d'exprimer  tes  obligations  que 
faià  tous  ceux  qui,  en  Fnince  et  à  l'étranger,  in'onl  aidé  et 
parfois  même  guidé  dans  les  investir;alions  multiples  et  coH' 
fuses  que  fut  dû  faire.  L'auteur  de  i/i  première  étude  critique 
vraiment  sérieuse  sur  ta  téffemlf  de  JJon  Juan,  M.  le  profes- 
seur Arturo  Farinelii,  a  mis  â  ma  dispostfion,  avec  une  ama- 
bilité et  une  générosité  dont  je  ne  saurait,  assez  lui  dire  ma 
gi'atitude,  les  riches  documents  bibliogrnpiiiqnfis  patiemment 
amassés  par  fui.  Ses  indications  et  ses  jugements  m'ont  été 
infiniment  précieux.  Je  ne  peux,  d'autre  part,  me  rappeler  sans 
émotion  les  heures  que,  dauti  ce  cadre  mei-vcilleux  du  Salzkam- 
mergut  à  Gmunden,  sur  les  bords  du  Traunsee,  j'ai  passées 
auprès  de  lui  à  causer  de  Don  Juan.  Certes,  en  plus  d'un 
endroit,  mes  conclufiions  différent  des  siennes,  et  je  naî  pas 
Co7isidéré  le  sujet  du  même  point  de  eue;  maïs  je  tiens  à  dire 
que,  sans  ses  travaux  et  snn»  les  notes  manuscrites  f/u'it  a  bien 
voulu  me  communiquer,  je  me  serais  heurté,  sur  la  question  des 
origines,  notamment,  à  des  difficultés  à  peu  près  insurmon- 
tables. Le  premier,  M.  Farinelii  a  rntrejn^s  une  élude  scienti- 
fique de  la  légende  de  Don  Juan,  et  renoncé  aux  fantaisies  et 
aux  déclamations  litlêi-aires  auxquelles  prèle  une  semblable 
matièi^e.  On  ne  saurait  lui  en  avoir  trop  de  gré.  Pour  ma  pari, 
je  me  reconnais  non  trilnitaire  et  lui  adn'sse  l'hommage  de  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  bon  dans  mon  propre  travail. 

M.  Morel-Fatio,  M.  Rouanely  M.  Martinenche,  M.  Régnier 
m'ont  donné  d'utiies  indications  touchant  ta  partie  espagnole  du 
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sujet.  A  -ï/.  Mofel-Fatio  et  à  M.  MarltnfHche,je  ttiis  ivdewbic 
de  remeii^nemaUs  qui  m'ont  aidé  û  donner  une  solution  probable 
à  la  queiiion  fort  obscure  de  la  paternité  de  ta  première  pièce. 
M.  Martinenehe  a  bien  voulu  faire  pour  moi  en  Espagne  deA 
recherches  pour  lesquelles  sa  connaissance  de  la  langue  et  du 
milieu  te  rendait  particulière  meut  compétent.  M.  Morel-Fatio 
et  M.  Jtouanet  m^ont  en  outre  fourni  de  précieuses  notes  biblio- 
graphiifttes  ei  ont  généreusement  mis  à  ma  disposition  leurs 
riches  bibliothèques  espagnoles. 

Ne  pouvant  nommer  ici  tous  eenjc  (Us  sont  trop  nombreux) 
qui  ont  obligeamment  facilité  mes  recliei-cfies,  je  tiens  à  dire 
que  /ai  reneoutré  en  Espagne,  en  Italie,  en  AUemagne,  en 
Autriche,  m  Angleterre  un  égal  empres^fement  à  me  fournir 
les  renseignements  dont  J'avais  besoin. 

C^est  grdce  au  (km  vouloir  de  ces  collabora  leurs  que  /ai  pu 
mènera  fin  cette  longue  étudie;  jetés  en  remercie  hautement. 
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de  la  littûralurn  oL  ilc  t'orl  oo  montrant  les  uiDprunt:^  réci- 
proques qu'à  l'occasinn  d'une  seule  fable  su  suot  faits  quel- 
ques-uns des  plus  illustres  écrivntus  ot  des  plus  gramls 
artistes  de  l'Europe.  C'est  une  vérité  historique  i|ui  depuis 
peu  d'années  seulement  commence  à  lilre  admise,  qu'au 
xvr,  au  XVII'  cl  au  xviii*  siôide,  iiuii  moins  iju'aii  moyen  ilge, 
la  litléralure  a  été  plus  encore  européenne  qu'elle  n'a  été 
nalionalr:  (-[laque  peuple  a  déliordé  par-desRUS  ses  frontières; 
réehangrc  a  été  aussi  constant  entre  les  œuvres  de  l'esprit 
qu'il  l'étail  entre  les  produits  de  rinduslrie.  Etudier  les  mani- 
feslaliuns  iit(4;llcctu(dles  d'un  peuple,  isolément,  indépendam- 
ment des  influences  élrani^ères  qui  onl  agi  sur  elles,  c'est 
s'exposer  à  ne  pas  les  compremire.  Quiconque  ignore  la  litté- 
rature espa|:nioIu  et  italienne  du  xvi*  et  du  xvn'  siècle  o'aui-a 
de  (inrneille  et  de  Molière  qu'une  intelligence  inexacte.  So 
Irouverait-il  de  nos  jours  un  critique  sérieux  [i.our  pri^tendre 
connaître  le  xvr  si(*rlc  frnni;ai>i  sans  une  étude  antérieure  do 
la  Renaissance  italieunu?  L'histoire  de  la  lé^etide  de  Don 
Juan,  du  \\ii*  au  xix*  8i^cle,  fournit  un  exemple  des  plus 
significatifs  de  cet  «  inlernalionctliï^ine  »  de  la  littérature.  Le 
proMêmo  si  ohscur  cl  si  controversé  ries  origines  prouve  à 
lui  seul  que,  â  la  même  époque,  les  marnes  sujets  inléresscnt 
en  Italie,  en  Ks[iagne,  en  .Allemagne  et  ailleurï>  encore  les 
auleurs  dramatiques  et  les  poètes.  Tous  coinumniqueul  entre 
eux  et  .40  copient  :  le  Cot}i'itato  di  pietra  do  Cicognini  est 
une  aOiiplalion  de  celui  de  Ttrso;  le  Don  Juan  de  Molière,  que 
la  [duparl  des  critiques  uni  étudié  comme  s'il  n'existait  que 
par  lui-même,  eoniini!  une  sorte  île  [U'odull  spontané,  est  tout 
pénétré  des  souvenirs  de  deux  modèles  rnin<;aia  4|ui  ne  sont 
•ux-mèmcsque  les  traducleursde  l'Italien  GIliberlo.  L'Angle- 
terre, en  apparence  si  isolée  géographiqueinent  et  iutellec- 
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C'est  tfune  coneeraaiion  avec  Gustave  Larroumei  qu'est  née 
cette  étude  sur  Iton  Juan,  Je  l'entretenais  un  Jour  de  travaux 
'(ueje  me  proposais  (tentrej/renâre  sur  Molière,  et,  à  cette  occa- 
sion, de  recherches  auxquelles  Je  m'étais  (ivre  sur  les  sources 
tir  son  M  CoHuiiw  de  Pierre  ».  Je  lui  parlais  de  notes  quej^avais 
recueiUies  et  dont  je  complais  tirer  parti  dans  l'avenir.  »  Ao» 
pas,  me  rêpondit-ii  oiwment,  c'est  dés  aujourd'hui  ifuil  faut 
tM>w«  tneltre  ri  fanfir^,  et  ce  n'esl  pas  ta  seule  question  des  ori- 
gineu  qu'if  faut  traiter^  c'est  f/tisfoitv  complète  de  la  légende. 
EUr  est  à  faire,  a  Et,  s'animant,  il  m'exposa  a^xc  éloquence  et 
ctnour  itex  idées  sur  le  sujet:  il  m'en  montra  l'intérêt  et  la 
teauté;  il  levu  toutes  mes  objections  :  ni  la  longueur  de  fou- 
•<raj9«,  ni  sa  cowphicité,  ni  la  nécessité  pour  celui  qui  l'entre- 
prendrait  de  se  fami/inriser  davantage  avec  des  littératures  et 
Qvee  des  langues  qu'il  connaissait  mal,  n'étaient  un  obstacle.  Il 
regrettait  seulement  f/itr  ses  multiples  Iratmux  ne  lui  fKrmissent 
fias  d'exécuter  lui-mt'me  l'enlreprise.  Je  fus  gagw'  jmr  son 
ardeur  et  sous  son  int puis  ion  Je  commençai  le  travail  dont  Je 
livre  aujourd'hui  au  public  la  première  partie.  Iai  mort  a 
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Ainsi,  dans  une  pièce  récente,  /«  Marquis  de  Friola,  lo  héros 
n'a  pas  cunservé  le  nom  légendaire;  les  îaLngues  ilans  les- 
quelles il  est  engagé,  sun  A^e,  sa  mort,  tmit  difTi^rc  de  la 
tradîlioii.  Et  oejiendanl  il  est  certain  i]ue  M.  Laveilun  n'.iurail 
jms  conçu  l'riola  si  Don  Juan  n'avait  existé-  Néy^liger  dans 
notre  étude  lo  ^fnrquts  de  Prïota  sous  prélexli;  qu'il  ne 
dérive  pas  iliroclenieul  Ae  Dun  Juan  serait  méconnaître  la 
réalité  au  profit  des  npparencc?.  Nous  aurons  seulement  à 
iii(]ii]uer  pour  quelles  raisons  lauleur  a  cru  devoir  subslîtucr 
un  héros  nouveau  à  ranci«n,  et  transformer  les  aventures 
dans  lesquelles  il  1  engage.  Ce  >*ont  là  connue  des  ranieaux 
éloignés  du  tronc  principal,  mais  ils  en  sont  issus  et  ne  !iau- 
raieut  en  être  détachés  qu'arliitrairement. 

Il  est  tinïin  îles  œuvres  qui,  sans  avoir  avec  la  légende  de 
parenté  réelle,  scmlilent  avoir  été  inspirées  par  elle,  ou  dont 
elle  parull  tout  nu  moins  avoir  été  l'occasiLiii.  A  la  suite  de 
la  diffusion  de  la  pièce  de  Molière  et  <Ees  imitations  auxquelles 
elle  !i  donné  lieu,  le  type  du  séducteur  devient  à  la  mode; 
im  élève  de  Molière  écrit  VHomvœ  à  honnes  fortunes,  qui, 
sans  doute,  n'appartient  pas  â  la  famille  de  Don  Juan;  mais 
c'est  celui-ci  qui  a  manifestemeni  donné  â  Uaroii  1  idée  do 
réaliser  a  son  tour  une  cuni:epUon  iJifférenlo  du  corrupteur. 
Plus  lard,  en  Angloteri'o,  quand  il  crée  Lovelace,  Hicluii-dsoii 
ne  s'inspire  ni  du  caractère  ni  dos  aventures  de  Don  Juan, 
et  en  ce  sens  il  n'y  a  aucun  lien  entre  les  deux  héros.  Cepen- 
dant le  romancier  s'est  proposé  de  peindif  titif  variété  de 
Donjuanisme  spéciiile  au  xviu*  siècle  et  A  un  certain  milieu 
anglais.  De  même  le  marquis  de  Biévre  <lans  son  .SV'/'uf (■«?-, 
et  Munvel  dans  le  Loveface  franraU.  Il  y  aura  donc  intérêt 
A  opposer  ces  œuvres  à  celles  qui  sont  direclemeut  issues 
de  la  légende,  à  montrer  comment  elles  moditient  et  renuu- 
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Vtilient  r<!  genre  particulier  ilo  corruplioii  i(ue  reprùsenle 
le  U'jnjuaiiisFne.  Nous  ne  les  étudierons  [las  pour  cIles-mèniCHf 
mnis  dans  la  mesure  où  elles  se  rallaclient  h  la  lilh>riitiirc 
Donjuanesque  et  où  elles  mettent  en  relief  par  le  contraste 
des  caractères  les  traits  propres  aux  vrais  Uon  Juan. 

Une-  derni^ie  observation  est  ui^censaire  iouchani  l'oMlon- 
nauue  de  notre  matière.  Nous  avons  indiqué  la  mélliode  que 
nous  nous  proposons  dt;  suivre  [wur  In  développer.  Mais  le 
sujet  n'est  pas  seuleim-nl  immense  et  diffus,  ît  est  très  varié  ; 
la  légende  de  Don  Juan  n'a  pas  inspiré  les  seuls  écrivains; 
musiciens  et  peintres  lui  ont  à  maintes  reprises  deinaiidé  des 
motifs  d'inspiration.  EL  si,  comme  il  est  naturel,  ces  dertiiers 
ont  tiré  de  certaines  pièces  de  Uiéâlre  ou  de  certains  poèmes 
le  sujet  de  leurs  taLlcau.K  el  de  leurs  [lartilions,  inversement, 
bien  que  plus  rarement  d'ailleurs,  telle  œuvre  musicale  a 
inllué  sur  les  (euvres  litléraircs  ipii  l'ont  -iuivie.  Le  Dou 
Juan  de  Mozart,  par  exempl»',  a  direelr-ment  iiiajiiré  celui 
d'IlofTiitann.  11  serait  donc  logique  d'étudier  l'œuvre  du 
musicien  à  la  place  qu'elle  orcupe  dans  l'évtdution  de  la 
légende.  Ce  système  plus  rationnel  aboutirait  k  une  extrême 
confusion  et  il  nous  a  paru  plu>t  commode  et  plus  riair  pour 
rex[K>sé  <ln  sujet  de  le  diviser  en  trois  parties  principales, 
d'inipurlance  d'ailleurs  fort  iné^'ale  ;  la  première  eoui])rcndra 
l'histoire  de  la  légenrle  dans  la  littérature;  les  deux  autres 
SOD  histoire  ilans  la  musique  et  dans  la  peinture.  En  outre, 
étant  donné  le  dôveloppemenl  considérable  de  la  première 
partie,  nous  la  subdiviserons  elle-même  :  un  premier  vcduini; 
(relui  que  nous  ullrons  aujounl'hui  au  publir)  eoniprenil  les 
origines  tic  la  légende,  ^ou  dévidoppemcnt  au  xvn*  cl  ait 
xviir  siècle  et  ilans  les  premières  années  du  xix',  jusqu'à 
l'époque  où,  k  la  suite  du  Don  Juna  d'IIollmann  et  do  celui 
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de  Byron,  elle  subit  rinfluence  du  Romantisme,  et  change  de 
signification.  L't^lude  des  innombrables  œuvres  (pièces  de 
théâtre,  (locsies,  romans,  nouvelles,  etc.)  que  la  légende  a 
fait  éclore  au  xix"  siècle  et  au  commencement  du  xx''  dans 
la  plupart  des  pays  de  l'ancien  et  même  du  nouveau  conti- 
nent, fournira  la  matière  d'un  second  volume. 
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Son  nniwnalilt-.  —  CirrflnBlADces  favnrnhlps  h  son  déveMpi>(>inpnt.  —  VnnW^ 
Ae-it»  niAnili'Ma lions  à  itatl-»  les  Afira  el  I«9  f'^ys-  —  l^c  quel'|ue>  iti'flnl- 
Unns  mo(i«nw.  -  Ctrart^rr»  itpi''ri/li|ini«  i|Ui  Ip  riin«lilui-iit.  —  Uriir  iiiulCi- 
|flicil<  cl  leur  iiiioWn'iicf-  —  Pos^ihilili-  de  U-s  prooper  cl  fie  k-s  ramiMier  à 
qu(;l<iuv«  lf«il«  p»s«'niiol»  phTSifTUP»  ''t  miirnux.  —  Tue  vitnIiK'  ot  un*  imapi- 
iiitioD  puitMinie!)  sinni  ivs  conditlonti'  prcmit^reâ  de  son  (-xi>leiii>e.  —  L'iucuDit- 
Untt  el  Tari  di?  lo  »*duclioD-  —  l.'t^'oîwne.  —  1^  iiiiVli^uit'lo.  —  L'iodivi- 
dualitmc,  —  Vnb'ur  «ymbolique  da  Ivpc.  —  InlcrM  tii>lori<iac,  payfholuf^ue 
rt  mornl  nue  prHcnlr  fan  tlaûe. 


Ln  U^f^ndc  de  don  Juan  n'est  pas  anUmcure  au  commence- 
m«nl  da  xvif  siècle  el  elle  doit,  pour  une  part  au  moins,  &on 
extraurdinaire  diiïusioQ  à  l'heureuse  forlmie  d'avoir  inspiré  ù 
Molière  un  de  ses  chefs-d'œuvre.  Elle  la  doit  aussi  ù  ce  fait  que, 
née  d'une  idée  reli^eusc,  elle  a  perdu  de  bonne  heure  son  sens 
priroilif.  cl  n'a  pas  lardé  à  réaliser  une  conception  pnrUculièrc 
de  l'amour.  En  elle  seront  exprim^'s  les  sentiments  el  les  mœurs 
de  loulo  une  cnléf^orio  d'individus  qui  ont  leur  maniftre  propre 
de  comprendre  \c»  rapporls  de  l'homme  et  de  la  femme.  Ces 
individus  sont  innonthi'ntilt's  et  n'appartieimenl  exclu<^ivement 
&  aucun  pa^s  ni  à  nucun  temps.  Ils  consliliieni  dann  l'hiimanitâ 
uo  genre  à  part  dont  ta  littéi-alure  a  pour  la  première  fois  réuni 
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les  (HITércnU  caraclÈrcs  tlons  la  personne  d'un  liérosespa^noU 
dou  Juan.  Ils  onl  trouvé  en  celui-ci  une  expression  si  vigou- 
reuse el  si  complète  que  dès  lors  lappellalion  de  don  Juan  s'est 
appliquée  naturellement  à  tous  les  înilividus  de  IVspt-ce.  Mnin., 
de  mfime  qn'nvnnl  Torluffe,  la  liirtulTcrie  t'iail  nSpandnc  il  Irn- 
vers  le  mondt-,  le  Donjuanisme  exi>«tait  avant  d'avoir  reçu  &a 
formule  dans  la  fahlc  du  »  Convive  de  pierraj».  Celle-ci  lui  a 
donné  simplement  son  nom,  el  non  pas  la  vie.  Il  est  un  phéno- 
mène général;  il  n'est  pas  né  à  une  certaine  époque,  et  ne 
tnourra  pas  à  une  autre.  Il  est  inhérent  t  la  nature  humainei  les 
anciens  l'ont  connu,  loul  autant  que  les  modernes,  cl  l'on  peut 
affirmer,  sans  y  être  allé  voir,  que  les  ci vili.ia lions  extra-euro- 
péennes ne  l'ignorent  pas  davantage. 

Toutefois,  si  universel  qu'il  soit,  il  n'est  pas  complètement 
normal  :  il  est  t'indiec  d'un  état  phvsique  el  moral  irrégulier.  11 
intéresse  le  psyeholo{*ue  el  Ir  physiologiste  comme  un  can  dont 
la  fréquence  ne  diminue  pas  l'orit^inalité,  Le  luoralislo  s'en 
inquièle  comme  d'un  désordre  apporté  dans  l'ordre  social.  Il  se 
développe  h  la  faveur  de  certaines  circonstances  :  il  lui  faut  pour 
Dallre  un  milieu  propice  et  il  ne  croît  que  chez  des  tempéra- 
ments déterminés.  Les  organismes  Tnildes.  à  snng  pauvre,  les 
esprits  amis  de  la  régie,  les  cœurs  capables  de  sentiments  pro- 
fonds el  durables  lui  sont  réfractaircs.  De  même  les  générations 
épuisées  ne  te  produisent  pa*.  Inverseraenl.  il  se  trouve  des 
épo(|nes  dont  les  condiLions  de  vie  el  les  moeurs  lui  fournisfienl 
un  terrain  particulièrement  fertile  :'Jo  besoin  d'activité  er" 
d'expnnsinn  <|in.  en  Italie,  crée  b.>s  conrloltieri,  en  Espagne,  les 
conquistadores,  est  favorable  au  Donjuanisme. 

Bn  outre,  suivant  les  âges,  si  ses  caractères  essentiels  restent 
permanents,  ses  tnanifeslations  chanp'''ril .  el  les  aulcum  drama- 
tiques, les  poêles,  les  romanciers,  les  critiques,  les  artiste?  qui 
l'ont  interprété  en  onl  fait  un  thème  h  nombreuses  variations. 
Du  jour,  rn  elTel,  où  le  drame  cspap^ol  a  réuni  en  un  corps  les 
éléments  qui  le  constituent  el  lui  a  donné  une  réalité  concrète,  la 
lillérature  el  l'art  s'en  sont  empai-és  dans  tous  les  pays.  Ils  l'ont 
peint  diversement  sous  rintluenco  des  idées,  des  mœurs,  des 
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climalst_Le  Donjuanisme  n  Mfi  InnWl  Tcxpansion  vïolonlo  do  la 
■ieiiMjolilé*e  jouanl  «les  i-l'jjIc*  imposées  aux  passion»  humaiiie» 
par  la  murale  el  la  religion.^  C'est  ainsi  que  l'a  conçu  l'Espagna 
du  XVII'  siècle.  Tantôt,  tl  a  élê  une  protestation  des  droits  de 
rimli%'idu   contre  l'empire  des  lois  (îlehlics  par  l'ICglisc  et   la 

société.  C'tisl  ce  qu'il  a  commencé  à  ôlrc  en  Italie  où  la  niinç 

(le  l'aiilorilâ,  In  vie  isolée  des  cités  et  des  petits  lîtats,  Ior  for- 
tunes e."ïlraordinaires  davcnluriers  sans  scrupules,  ont  déve- 
loppé plus  qu'ailleurs  les  tendances  individualistes-.  En  France, 
il  est  devenu,  grâce  aux  Ihéuries  pUilosophiiiues  du  xvi*  siècle 
el  nux  doctrines  des  Libertin»;,  une  revendication  des  volontés 
de  la  nature  contre  les  contraintes  du  dogme,  la  révolte  de 
t'esprit  humain  contre  la  croyance  eu  Dieu.  Soua  Unnuence 
lie  la  vie  ralTm^e  des  suions,  de  la  culture  polie  et  perverse  des 
mœurs  de  l'aristocratie,  il  s'est  transfortné  aussi  en  un  art  subtil 
de  la  corruption,  lin  Angleterre,  la  bruialittV  et  la  dépravation 
des  compagnons  de  Kochesler  eu  ont  tait  sous  la  Keslauraliou  des 
Stuarts  une  réaction  contre  le  puritanisme.  En  Allemagne,  où  il  a 
trouvé  sa  plus  ttelle  expression  dans  la  musique,  il  se  résout  en  un 
mélange  de  sculimeutalilé  tendre  et  de  seusualilé  voluptueuse. 
An  XIX'  siècle,  il  a  pris  un  caractère  tout  difTérent.  La  liltéra- 
lure  maladive  née  de  la  Hévulutiou  et  d<.-  l'Empire  ne  semblait 
guère  devoir  s'accommoder  de  celle  manifestation  exubérante 
do  l'animal  humain.  Toulcfoi»,  par  un  étrange  contraste,  jamais 
le  Donjuanisme  n'a  obtenu  pareil  succès  :  les  œuvres  qu'il  a 
enfantées  en  co  dernier  siècle  sont  innombrables:  mais  c'est  un  ^ 
baujuanisme  transformé  qui,  de  matériel,  devient  idéal  et,  par- 
fois même,  métaphysique.  Hoffmann  donne  le  signal  de  cette  ' 
évolution.  Avec  Musset  le  Donjuanisme  est  un  étal  d'àroe 
mystique;  c'est  le  désir  qui  emporte  l'homme  à  la  conquête 
d'une  beauté  dont  l'image  est  eu  lui  cl  dont  il  demande  au 
monde  extérieur  ta  réalisation  concrète.  La  rénlilé  demeurant 
obstinément  inférieure  à  son  rave.  Don  Juan  esl  condamné  à  la 
dÉceptiott  de  poursuivre  une  chimère.  Le.  Donjuanisme  n'est 
plus  qu'un  effort  impuissant  el  exaspéré  vers  un  bien  irréel. 
C'csl  une  sorte  de  névrose,  née  de  l'absence  déquitibre  entre 
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la  racullé  dft  concevoir  el  celle  d'eséculer;  c'est  une  exaltation 
anormale  de  l'imaginalion  mal  servie  par  une  désespérante  fai- 
blesse musculaire.  En  lui  se  combinent  l'insurfisance  d  Ilamlet, 
inFc^neuraiix  devoirs  de  sa  desliu^'e.  la  lutte  sans  issue  de  Kaust 
contre  l'imp^nt^roble  mystère,  les  tourments  de  Mnnfred  aux 
prises  «vec  son  propre  cœur,  le  désespoir  incurable  de  René 
atlaclié  à  un  impossible  amour. 

Ce  Don  Juan  abâtardi  devient  un  objet  de  pitié.  C'est  une 
victime  lamentable  que  les  hommes  plaignent  cl  que  le  ciel  ne 
chAlie  plus.  Comme  il  est  naturel,  ce  malade  fourtiit  de  nom- 
breux sujets  d'ob^^ervalion  aux  psychologues  qui  analysent  sa 
menlalilé  el  aux  médecins  qui  scrutent  sa  physiologie.  Ceux-ci 
découvrent  les  lares  de  sa  dégénérescence  nerveuse;  ceux>Ià 
expliquent  les  causes  morales  de  sa  morbidité.  Chacun  le  com- 
prend el  l'inlerppiîte  diiTéremment.  L'un  '  voit  en  lui  une  victime 
de  l'imagination  et  de  désirs  dupés  par  la  platitude  de  ta  vie. 
C'est  uu  superbe  égoïâte  qui  croit  dans  sa  Jeunesse  «  avoir 
Iroiivû  le  grand  art  de  vivre  »  el  qui  s'aperçoit  au  milieu  même 
de  son  triomphe  que  la  vie  lui  manque:  dt'goùté  de  plaisirs 
toujours  semblables,  il  s'agite  pour  en  changer  l'objet  et  ne 
peut  que  '•  changer  de  peine  ".  A  l'autre^  il  apparaît  comme 
«  une  âme  forte  qui  méprise  les  superstitions  cl  ne  veul  pas 
qu'on  lui  impose  d'entraves  '>.  Ce  qui  est  intérc^^sant  en  lui  ce 
n'est  pas  l'objet  auquel  il  applique  son  caraclère.  à  savoir 
l'amour,  mais  son  caractère  même,  u  mélange  de  grandeur  et 
de  léntbres,  de  courage  el  de  lâcheté,  de  verlu  et  de  crime  i>. 
Tel 'le  considère  comme  »  un  alchimiste  de  la  sensation,  un  che- 
valier tle  la  passion,  voué  â  un  grand  ueuvre  animique,  cher- 
chant le  creuset  où  réaliser  son  prodigieux  désir  ».  Pour 
celui>ci  *,  c'est  un  innocent  qui  a  la  naïveté  de  croire  6  la  durée 
du  plaisir.  Four  ccluidà*.  c'est  un  titan  révolté  qui  a  vainement 

1.  S*«li>lb(il.  Mémoires  li'un  lovriKe.  t.  I.  p.  332:  De  fAmour.  p.  211-226. 

2.  Pierre  Leroux.  1"  Ictire  sur  le  FourltriHint.  Aemcaoda./«,  juin  IH6. 

3.  PËladau.  la  Détùdiencf  lalin^r  :  Uo(J«stle  el  VoDltë,  p.  lOt  el  »uiv. 

4.  Alexandre  DuinaR,  PiV-raL»*  do  Hirrmonde. 

5.  Tlir»»(iliile  Gmilier.  Hi'tKiirf  tte  l'arl  dramatitiue  tn  Franer,  5*  fi*ril^,  p.  15, 
janvier  iW.  —  Dans  un  article  du  27  Janvier  1845  (i*  8éri«,  p.  iU-SS),  Tfa.  Cuu- 
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voula  «  apaiser  l'immense  noif  d'amour  qui  dévorait  ses  large» 
veines  h.  Les  uns  découvrent  dans  l'éfroïsmc',  les  autres  dans 
l'orgueil  *,  ou  daos  la  méchancelé  ',  le  principe  de  sa  coniluile  ; 
ceux-ci  *,  dans  uue  concepUon  de  l'auiour  dont  la  science  de  la 
Bâductiun  est  le  principal  élémenl.  Certains  cuDlempurains*  le 
transllgurent  et  voient  en  lui  une  réussite  de  U  nature.  C'est 
l'homme  l^pc  en  qui  HOnI  réunies  les  plus  liauU-s  qualités  phy- 
siques et  intelleclucllcs  de  l'espèce  :  beau,  vigoureux,  distingué, 
psychologue  sans  pareil,  artiste  raffiné,  il  excelle  ù  deviner  le 
caractère  de  chaque  femme,  à  pénétrer  les  replis  de  son  ame 
et  les  mystères  do  sa  beauté.  Il  sait  les  secrets  de  lui  plaire,  de 
réveillera  la  volupté.  Il  est  pour  elle  le  magicien,  l'évocateur 
divin,  le  summuit  artifex.  Il  n'est  plu*  en  mtlmc  temps,  comme  le 
Don  Juan  romantique,  une  conception  t'anlaistste  de  t'imagma- 
tion,  mais  un  être  réel  et  bien  vivant  Le  Donjuanisme  devient 
avec  lui  la  forme  la  plus  belle  de  l'amour,  son  expression  la 
plu»  profonde,  la  plus  conforme  k  sa  vraie  fin. 

Il  n'est  guère  de  psychologue  de  l'amour  qui  n'ait  donné  sa 
théorie  du  Donjuanisme  et  n'ait  cherché  à  découvrir  le  principe 
fondamental  dont  il  dL-rive.  Quant  aux  poètes,  aux  romanciers, 
aux  auteurs  dramatiques  du  xi.x*  siècle,  ils  ont  réalisé  dans  la 
personne  de  Don  Juan  non  pas  la  représentation  objective  d'une 
certaine  fa^on  d'aimer,  mais  l'idéal  tout  h  fait  personnel  qu'ils  se 
Taisaient  eux-mêmes  de  l'amour,  yuand  Musset  symbolise  en 
Dotr Tuan  »  la  soif  de  rinfini  dans  la  volupté  »,  il  ne  peint  pas 
un  amour  existant  en  dehors  de  lui-môm'o,  qui  serait  le  propre 
d'une  certaine  espèce;  c'est  son  rtîve  intérieur,  c'est  sa  vision 
qu'il  extériorise.  Aussi,  chei:  lui,  comme  chez  tous  les  roman- 
tiques. Don  Juan  est-il  beaucoup  plti^  un  personnage  de  fan- 


tier  vrtll  en  Don  Junn  l'homme  qui  •  «Tsit  une  Irop  baute  idw  ilu  la  rvmtue, 
powr  m-  pus  m£|iri»cr  I*»  reuimcs.  Cnal  Atlam  chîiM>*  ilu  Paradis  et  ijui  m  toil- 
tirot  tl'BvD  avsDl  Ih  faille.  rrKv«  le  type  de  la  bcaaU^  A  de  la  grUce.  ■ 
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taisie,  un  héros  lyrique  qu'un  homme  vrai.  Les  premier^  inter- 
prètes de  la  Ii^gcndc  ont  au  contraire  rcpré^cnlé  en  Dnn  Juan 
une  conceplion  morale  et  une  pitilusuphie  de  la  vie  qu'il»  trou- 
vaient chez  un  grand  nombre  de  leurs  conloroporains.  Leur 
peinture  a  une  signification  objective  el,  chez  quelques-uns 
mfime,  une  valeur  documentaire. 

Mais,  quelles  que  soienL  les  explications  que  la  critique  el  la 
philosophie  aient  données  du  Donjuanisme,  de  quelque  façon  que 
le  héros  lui-mAmc  ait  été  compris  par  ae^n  innomhrahle»  inter- 
prètes, que  les  un»  en  aient  Tait  un  débauché  ou  uti  impie,  les 
autres  un  chercheur  de  l'idéal  féminin;  ceux-ci  un  bourreau; 
ceux-là  une  victime;  à  travers  la  divert>ilé  de  ces  créations,  il 
conserve  un  certain  nombre  de  caraclêi-es  e8.«enliels,  de  traits 
communs  qui  se  retrouvent  dans  les  conceplions  les  plus  oppo- 
sées, HUHsi  bien  chez  Tirso  de  Motina  que  chez  Hofl'tnann,  ou 
chez  Zoritla.  Ces  traits  conslitifdnt  le  fonds  mOme  de  fta  nature, 
pcrmelteut  de  dinlinguer  des  autres  la  race  à  laquelle  il  appar- 
lient,  el  de  reconnaître  dans  le  /Jait  Juan  de  Molière  ou  de 
Mozart  ur  frire  de  celui  de  Byron  ou  de  Lenau.  Parfois  même, 
il  changera  «le  nom;  mais  qu'il  s'appelle  Hassan  ou  Priola,  ses 
mœurs  ne  varieront  guère;  ses  principes  d'action  el  sa  psycho- 
logie resteront  Kpmblahles;  chacune  de  ses  incarnations  ne  fera 
de  lui  qu'un  indindu  différent  dans  une  même  espèce. 

Quels  sont  donc  ces  caractères  spécifiques  qui  constituent  !e 
Donjuanisme  el  permettent  de  ranger  dans  une  classe  particu- 
lière tous  les  hommes  qui  les  possèdent?  -S'il  est  aisé  de  grouper 
les  traits  qui  sont  propres  à  la  race  des  avares,  à  celle  des 
ambitieux  ou  des  hypocrites,  pcul-on  découvrir  aussi  sftremenl 
les  sig:ne3  dislinclifs  du  Donjuanisme? 

Si  l'on  essaie  une  ctassiricatiuti,  ou  est  il'ahord  déconcerté 
par  l'apparence  contradictoire  de  ces  caractères;  par  l'inutilité 
de  certains  autres;  par  ce  fait  que  tel,  représenté  comme  capital 
dans  une  certaine  conception,  est  au  contraire  accessoire  ou 
absent  dans  une  conception  dtlTércnlc.  Ici  Don  Juau  est  athée; 
là  il  est  croyant.  Chez  l'un  c'est  un  être  matériel,  une  brute 
grossière;  chez  l'autre,  une  âme  élevée,  poétique. 
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Si  noua  résumions  les  caroctères  principaux  des  plus  ilhisires 
héros  UiLponjuaiiisnie  à  travers  les  Ages,  nous  Irouvcrious  le* 
suivant?  i:  încooslance,  ui*giieil,  t-)^oïstnc,  inéclKinceh'.  iniitk'lé, 
fourbcxiti;  voilà  pour  l(*s  di^fauls.  Voici  Ic^  qualilés  :  beauté, 
bravoure,  esfiril,  gént^rosité,  amour  de  l'id^-al.  A  cela  il  faudrait 
ajouter  bien  des  Irails  coniplémenlaires  :  curio^ilt^.  audace, 
amour  du  rare  et  du  l'imprévu.  Ces  Lraits  ne,  conslilueiit  pat*  un 
tout,  un  ensemble  hnrnioniqne  et  homogtVncJ  Suivant  les  milieux 
et  les  temps,  les  écrivains  cl  les  arl  isles  ont  mis  en  relief  un  cer- 
tain nombre  d'entre  enx  et  négli^;^  les  autres,  ijls  ne  eocxistenl. 
pas  lous.';Lo  personnaije  est  si  puissant  et.  si  complrxe  qu'ils  uni 
été  imaginés  progressivement  et  non  du  même  coup. 

Don  Juan  n'est  pas  de  ces  héros  figés  dés  le  principe  dans 
une  attitude  délinilive.  Il  a  élé,  si  l'on  peut  dire,  fomié  [>ar 
couches  successives.  Cependant  un  même  air  de  famille  ri^gne 
entre  les  multiples   représeuliinls  du  ^enre.  Ils  ont  tous  en 
commun  un  certain  nombre  de  sentiments  ijui  les  font  recon- 
oalln^  de  la  même  race.  C'est  par-dessus  (oui  un  amour  e.<ïclusir.    i 
débordant  de  la  femme.  Rien  n'est  certes  plus  banal  en  appa- 
rence,  puisque   !a   plus    ri^p;intlue   des   passions  est   celle  de 
l'amour.  Mais  ses  manifeslations  sont  infiniment  variées  et  les 
bon  Juans  doivent  leur  originalité  à  la  conccplion  qu'ils  en  ont. 
A  t'inverse  de  tant  de  héros  de  drames  et  de  romans,  et  aussi  de 
tant  de  personnages  de  la  réalité  qni  n'ont  aimé  et  ne  pouvaient 
aimer  qu'une  femme,  Don  Juan,  qu'il  soit  Es|^ag^nol  ou  Français, 
qu'il  appartienne  au  xvn'  ou  au  xrx*  siéclejJ>on  Juan  les  aime  i 
toutes  sans  distinction,  sans  préférence.  11  aime  dans  toutes  les    j 
conditions  ;  paysiuine,  duchesse,  vierge,  épouse.  Il  promène  h 
travers  toutes  un  insatiable  désir,  une  inépuisable  curiosité,  n  U 
■  un  cwur  à  aiuier  toute  la  terre  ». 
*r^  Inconstant  et  volage,  son  amour  esl  naturellement  superficiel.    , 
(Aimer  toutes  les  femmes  c'esl  n'en  aimer  aucune)  Pour  aucune, 
Don  Juan  n'éprouve  celte  attirance  mystérieuse  qui  entraîne 
l'amant  vers  celle-là  seule  en  qui  réside  l'amour,  ijuj  incarne,  à 
l'exclusion  de  toute  autre,  les  séductions  de  F>on  sexe,  qui  est,  à 
ses  regards,  non  pas  une  femme,  mais  la  Femme  même.  Cet 


LA  LÉGENDK  HE  DON  JUAN. 


amûur  unique,  DoD  Juan  ne  le  resscul  jamais.  Il  îgaore  la  pdn- 
sioo  i]ui  pénùli'c.  lurlurn  et  souveol  tue.  I)  u'cst  pas  l'escUve  de 
L'atuuur.  Il  fait  deâ  conqnétc^  :  il  n'est  jamais  conquis. 

En  réalité  Don  Jtian  n'aime  pas,  si  aimer  c'est  s'attacher,  »e 
Bacrilier,  oublier  son  mui  dans  Je  moi  d'aiitrui.  L'amant  véri- 
/"  y    tab\c.  lionne  plus  qu'il  ne  reçoit  et  ne  fic  reprend  |>hs.  I>un  Juua 
^       reçoit  sans  cesse  et  ne  donne  jaoïais.  En  ce  sens  le  Donjua- 
nisme csl  un  monstrueux  égoïstne. 
,    LLa  soif  du  nouveau,  l'allrait  de  la  variété,  la  lassitude  immi^- 
iX  diale  de  l'objet  une  fois  |>ossédiî,  le  t^ép^iî^  des  femmes,  tels 
soni  les  traitR  auxquels  se  rccDnnais.s«nt  tous  les  Don  Juans.  Le 
Donjuanisme  est  cette  forme  de  l'amour  qui  nu  vit  que  par  le 
changemeaL.  Il  est  le  contraire  de  l'amour  vrai  qui  est  constant.! 

r-  Une  autre  particularité  du  Donjuanisme  est  d'être  escluaif. 
Don  Juan  n'a  dans  la  vie  d'autre  but  que  d'aimer  :  aimer  est  sa 
ronction.  A  l'amour  il  ramène  toutes  ses  actions  et  toutes  ses 
pensées.  Il  e^i  un  pmilif^iif  de  l'amour.  Il  le  f^aspille,  mais  san» 
en  ^'puiser  jamais  la  source  :  c'est  pourquoi  le  Donjuanisme  est 
si  profondémeul  humain  et  si  répandu,  l'amour  «.'tant,  somrao 
toute,  la  loie.sâc[iticllc  de  la  vie.  On  peut  intime  dire  que  te  Don- 
juanisme est  un  instinct  inni^,  primitivement  normal,  et  qu'il 
n'e»t  devcuu  une  anomalie  que  par  l'institution  du  uiaria^e,  par 
la  force  des  lois  et  des  mœurs,  en  raôme  temps  que  par  I  appau- 
vrissement physique  de  la  race.  Il  est  contraire  à  une  organisa- 
tion sociale  qui  a  réglementa  cl  cudi^ué  les  rapports  sexuels,  k 
une  conception  morale  qui  a  vu  dans  l'amour  le  principe  de 
toutes  les  mauvaiiies  pat^iiions.  Aussi  rti^'li»e  lui  a  lancé  l'ana- 
Ihème  et,  par  un  juste  retour.  Don  Juan  a  riposté  en  attaquant 
la  religion  et  ses  dogmes  au  nom  de  la  nature  qui  chez  tous  les 
Atrcs  fait  triompher  la  Joi  de  l'amour. 

Protestation  légitime  de  sa  part,  car  il  est  un  produit  de  la  nature 
dans  tout  l'épanouissement  de  sa  force  et  de  sa  fécondité.  Le 
Donjuanisme  suppose  d'abord  un  corps  vigoureux;  si  le  système 
musculaire  est  .saîu,  la  circulation  active,  ai  les  globules  rouges 
l'emportent,  s'il  y  a  surabondance  de  vie,  les  principaux  élé- 
ments physiologiqueb  du    Donjuanisme  se  troiivcnl    réunis. 
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L'instiact  veut  que  l'Iionimc  dirige  vers  l'amour  son  exccdeDl  de 
force. 

'*  Ln  snnlc  physique,  qui  est  le  fondement  du  Donjvinnifime,  nj-ît 
sur  l'ensemble  de  Tindividu.  Dou  Juan  est  beau;  il  est  brave, 
habile  A  lous  les  exercices;  c'est  un  cxcniplairc  [larrait  du  typn 
masculin.  Tous  ceux  qui  l'ont  con^u  l'ont  supporté  de  grande 
race  :  nul  n"a  ost^  le  faire  plébéien.  C'esl  un  pur-s«ng. 

■i  ftlais  ces  conditions  ne  sufli&ent  pas.  Don  Juan  esL  au5»i  un 
imai^inalif.  C'esl  l'imagination  qui  relève  lu  bassesse  de  ses 
instincts,  donne  un  but  k  son  énergie  corporelle  et  renouvelle 
sans  cesse  lobjel  de  ses  désirs.  Elle  leur  propose  un  champ 
illimité,  les  rajeunit,  les  excite.  Cette  union  est  indispensable 
pour  réaliser  Don  Juan.  Sans  la  vigueur  des  muscles  et  la  cha- 
leur du  sang  il  n'est  que  le  fantôme  de  lui-mOme.  l'anémique 
chercheur  d'idéal  que  créera  le  Komantisme.  Sans  l'inia^'irintion 
qui  la  dirige,  sa  vilalilé  n'est  qu'une  force  grossiJVrc;  elle  ne 
diffère  pa*  de  celle  de  la  brulc.  Il  n'est  que  l'homme  h  femmes, 
type  vulgaire  el  commuu. 

*t  Ces  deux  éléments  expliquent  sa  conceplion  de  l'amour.  Son 
exubérance  physique  l'emp*>che  d'être  l'homme  d'une  femme  r  la 
puisttance  superbe  de  sa  virihté  exige  le  nombre.  Elle  l'ait  de  lui 
un  audacieux,  souvent  même  un  violent.  L'îmaginaLian  ajoute  & 
ce  besoin  de  changement  et  le  piuiuule.  Grflce  h  elle,  l'amour  ne 
(Kut  ftre  lidèle,  car  elle  promet  toujours  plus  qu'il  ne  donne, 
liille  olTre  aux  sens  l'attrait  du  séductiuus  murvcUleuses:elle  leur 
ouvre  tout  ^rand  le  ilomaine  de  l'inconnu  et  du  mystère.  La 
réalité  demeurant  nu-*lcssous  de  ses  créations,  elle  ne  se  dépite 
pas.  elle  forge  d'autres  chiiuéres  et  court  ainsi  sans  se  lasser 
jamais  à  la  recherche  de  voluptés  nouvelles.  En  même  temps 
elle  dénatuce  l'amour.  Conduit  par  elle.  Don  Juan  poursuit 
moins  le  plaisir  de  la  possession  que  celui  des  surprises  et  des 
découvertes;  il  est  à  lalTût  do  l'imprévu  et  du  rare;  il  a  des. 
curio«ité?i  perverses;  il  préfère  à  la  victoire  les  intrigues  et  les 
combinaisons  qui  la  précédeul.  La  séduction  devient  son  but; 
il  s'inlércsso  aux  liiTiicultés  qu'elle  comporte.  L'iiuiuur  est  trans; 
formé  en  un  art  et  mdmc  en  une  science,  celle  de  la  corruptioD.! 
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Avec  le  concour!»  tic  rimnpinnlion  les  t^cnn  nr  m  hlasonl  ni  ne  se 
faliguenl  jinnats.  Le»  svduclions  qu'elle  fuil  miroiler  dcvanlcux 
les  .stimulent;  ninis  tii-f^  ïgrs,  l'amour  cherche  ailleurs  iju'cn  lui» 
mime  «fl  raison  d'tflre  :^I  ne  vit  jilus  que  d'inconslance  et  <lc 
i^nnemenl»;  et  ee  fw>nl  In  les  deux  éléments  essentiels  de 
f^'omour  donjuanesque.  I 

*'       D'autre  [lurl.  si  Texot-s  de  sa  Tilalilé  et  la   richcwo  de  son 
imnginntjon  ilonnent  A  Don  Juan  des  désirs  insatialiles,  l'équi- 
libre entre  liiulividu  el  la  société  se  trouve  rompu  à  son  profil. 
et  il  est  naturellemenl  conduit  à  subordonner  ses  semblable»  à 
lui-mAnie.  Ses  aspirations  tendant  impérieusement  à  se  réaliser, 
î1  Irnnsromie  l'univers  en  un  champ  d'expériences  dont  rhiiina- 
nilé  l'ail  les  Trais.  A  &es  appétiU  physiques  il  faut  une  pâture. 
Le  monde  entier  conc-ourt.  à  salisfaire  ses  besoins  :  il  en  a  Tatl  ^ 
proieJ  Oi'conq  ne  se  trouve  à  sa  portée  est  une  victime.  Là  est 
c^_   le   fondement  de  son  égoïsme.   Celui-ci    n'est  que   l'esercice 
naturel  de  sa  force.  H  est  dans  la  logique  de  son  tempérament 
de  dominer  et  de  faire  suufTrirj^Aus.si  est-il  cruel,  plutôt  d'ins- 
'  tinct  que  d'inli^ntion,  et  cela  à  l'inverse  dujoué  ctdu.sadiquopii 
sont  des  dégénérée  el  des  impuissant^^Sa  méchimceté  e^l  le 
triomphe  de  na  forcer  sni'  la  faiblesse  d'autrui.  tliu  jour  oii  il  i-es- 
pecterait  d'autres  droits  que  les  siens,  il  ne  serait  plus  lui-même  : 
il^diquerait. 
1,      LCesl  pourquoi  il   ne  peut  aimer  :  il  se   aounietlrail  à   un 
empire  étranger,  il  efTacerait  devant  une  autre  sa  [iersonnalité, 
r    f)ans  ses  amours  même,  son  moi  doit  rester  hors  de  cause/A 
*4     ['heure  de  l'abandon  il  est  mailrc  de  sa  volonté.  IL  n'est  pa.s  de 
•  force  extérieure  qui  ait  prise  sur  lui  et  puistjc  le  vaincre.  On  l'a 
comparé  à  Prométhée.  T 
j,         [)e  là  son  esprit  d'incRpendance  el  de  révolte.   Les  lois  sont 
surtout   des    insirumenis  forgea    par  la  masse  faible  pour  se 
défendre  contre  les  cnlrepri.ses  d'une  minorité  dangereuse-  II  ne 
voit  en  elles  que  des  entraves  insupportables  au  libre  développe- 
ment de  Mju  énergie.  Celle-ci  n'admet  pas  de  frein  el  n-jcilo 
'  tout  ce  qui  pent  la  limiter  :   atlacliement,  respect  du  devoir, 
piété  filiale,  crainte  religieuse. 
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En  M)nime.  ilconsUluo  tin  rrpré-tenlant  n^oulahlc  de  l'espèce 
humaine.  Il  est  delà  race  dea  conijuéranls  eL  des  mailres.  Dr 
prime  abord.  îl  allire  el  Tascine.  Les  femmes  l'aiment,  les 
hommes  renvienl.  Le  Itomanlisme  dans  suii  cxallalîùri  s)!sléma- 
liquc  des  forties  mauvaises  en  a  fail  un  héros,  tout  en  le  déna- 
turanl.  Au  fond,  ilc»l  «urtout  un  élément  anli-social.  Nul  ne  Va 
mieux  compris  que  son  créateur  cL  que  Molière,  qui  tous  deux 
l'ont  représenté  comme  un  ugenL  de  malheur  et  de  corruption. 
SaoK  doute,  il  est  et  doit  être  séduisant:  aulrcment  ses  suecè» 
seraient  inexplicables.  Maisil  est  surtout  odieux.  AiiksÎ  bien  que 
ses  défauts,  ^eiï  qualités  aboutissent  à  un  individualisme  funcsle, 
à  une  exaltation  du  moi  dangereuse  pour  le  re5(c  de  l'humanilé. 
Entre  les  autres  et  lui.  la  lutte  n'est  pus  éjîaie.  L'itilerprélaLîoD 
du  xu'  siècle  quircmliellit  n'est,  quoi  qu'en  dise  Théophile  Gau- 
tier, ni  plus  large  ni  plus  humaine  que  la  conception  première, 
si  elle  est  plus  poétique.  Elle  s'éloigne  de  la  vérité.  Don  Juan, 
pour  Mre  coiiromto  aux  lois  de  son  tempt^ranient,  tloit  i-t^ter 
surtout  un  être  matériel,  aux  nppiHits  puissants.  0"^  ses  besoin» 
phvftiques,  sous  l'empire  <rune  imagination  curieu<«,  se  Irana- 
formcnt  un  jour  en  désirs  immatériels,  en  rfives  indécis  e(  nébu- 
leux, certes  la  transformation  n'est  pas  absolument  illugiqqe; 
mais  elle  n'est  possible  que  dans  la  mesure  où  Don  .luan  change 
de  tempérament,  où  il  devient  un  dégénéré  et  un  lymphitiquc. 
Quand  l'amourphysique  n'aura  plus  de  voluptés  pour  son  corps 
fatigué,  son  esprit  en  concevra  de  nouvelles  el  il  demandera  au 
rfive  CD  qu'il  n'est  plus  capahledc  trouver  dans  la  réalité. 

Mais,  qu'il  coure  aprrs  lUis.  chimères,  ou  sntlorhc  à  des  ohje(<! 
plus  |K>8itifs,  Aa  persouualité  est  si  puissante  el  si  humaine  (|u*il 
est  devenu  généralement  un  type  représentatif  do  son  milieuAjl 
partage  avec  quelques  héros,  éternels  comme  lui,  la  gloire  din- 
camer  non  pas  un  petit  nombre  d'idées  et  de  sentiiuenLs,  mais 
tout  un  ensemble  de  mœurs,  d'opinions,  de  ductnnes  qui  lui 
donnent  une  valeur  symbolique.  Conçu  différemment  suivant 
les  figes,  il  n'est  pas  seulement  le  chercheur  d'amour;  il  est  une 
image,  incomplète  sanaduule,  mais  toujours  \tvaule  des  sociétés 
qu'il  a  traversées.  II  les  reflète  plus  complètement  que  Faust 
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qu'on  lui  associera  un  jour,  parce  que  Fautât  n'ef^L  dans  l'huma- 
nilé  qu'une  L>-xucpUoii,  [>arco  qu'il  cherche  le  bonheur  dans  la 
fcicnrc,  qui  csl  l'flpnnafîe  d'un  petit  nombre  :  Don  Juan  le 
cherche  dunn»  l'aniour,  qui  est  une  fiu  i:onimune  à  tous  les 
lommes. 

LYludier,  c'esl  donc  suivre  à  (ravers  les  âges  non  pas  seule- 
ment révolution  d'un  représentant  curieux  de  l'espèce  humaine 
et  d'une  conception  intéresisante  de  l'amour.  C'est,  en  quelque 
sorte,  «étudier  la  morale  et  ia  psychologie  des  peuple»  qui  l'onl 
produit.  Le  Donjuanisme  est,  au  point  de  vue  social,  uue  forme 
morbide  de  l'activité  humaine.  Mais  ce  n'est  pas  chez  les  repré- 
sentants sains  de  rbumaDité,  chez  les  esprits  moyens  que  le  phi- 
]o'*o[)Iie  va  chercher  les  traces  caractéristiques  de  la  mentalité 
d'une  é[i0(|ue.  Les  signes  sont  plus  rêvclaleurs  chez  les  natures 
exceptionnelles,  parce  qu'ils  sont  grossis.  Le  psychologue  fait 
])lus  de  (Jécouverles  sur  i'ûme  humaine,  ses  mobiles  et  ses  res- 
sorts, en  observant  se^  anomaliiïs  qu'on  l'étudiant  dans  son 
foncliounenii;nt  régulier  oL  uniforme.  Pour  celte  raison,  la 
légende  de  Don  Juan  fournil  une  riche  matière  à  études  liiato- 
riques  et  morales. 


II 


LES   ORIGINES    DE    LA   LÉGENDE, 
ET    LE    «     BURLADOR    DE    SÈVILLE    » 


Prenièrr  niAnimtaUnn  de  In  kft«nde  :  le  /flirJmfor  de  Mcilte,  —  La  j^tte.  — 
St*  oTJpineH.  —  LffH  (lifTércntes  iiuuices  ;  l'Infamador  de  Cueva:  D'iarrot  >on 
cnlùfoif,  de  Lope  *1«  Vp^'h;  In  Ir^ici^niti;  Av.  \.vantin\  In  Tnlilc  r!u  iiiaiL  ninvit'  ji 
an  JestÎD  et  le<>  bslladts  |Kijiul«irvs;  YAffitta  Julinùimiu.  —  L'auteur  du  flwr- 
iaJûT.  —  La  date  de  In  cnmposttinn .  —  Vnlcur  de  1a  pk^cc  —  Sa  si}tnilk-n- 
lion.  —  Ss  m»raU'.  —  S^plare  ilnti»  hi  liUi'Tnlurp  cuiitempuTaiDr.  —  Ls 
persiinnafte  de  Don  ^uad.  —  Ce  qu'il  doit  »  son  milieu.  —  8a  conct-ptii^n  de 
rftinour.  —  Ses  sentirncnls  religieux.  —  Li-s  corai-lérrE  de  ri'mrnrs.  —  La 
Talel.  —  Les  paysan».  —  Le  Burtaéor  contient  en  (jermc  toutes  \^  a'uvn.-3 
poeU^rieure». 


La  légende  de  Don  Juan  et  du  Convive  de  pierre  csl  wéQ  très 
Traisemblablement  en  Espag'ntr,  dans  celle  partie  méridionale  de 
la  F(^nin»!ule,  au  sol  jadis  fertile,  couvert  de  vergera,  aujour- 
d'hui Apre  e(  désolé,  dans  cette  Andalousie  qui  Tut  le  dernier 
cliànip  de  balaille  de  deux  races  et  de  deux  religions,  et  oH 
ft'pxaltircnl  plus  iiu'ailte.urs  les  vives  énergies  issues  de  la  lutle 
pour  la  conquête  du  sol  et  le  triomphe  de  la  foi.  Celle  terre, 
mère  des  Cortez.  des  Hizarre  el  de  tant  de  conquisladures  h 
l'âme  croyante,  aux  passions  fortes,  k  l'cspiHt  aventureux,  scm- 
blail,  par  sa  situation  et  [tar  ses  roceui-s.  prédestinée;!  donner  le 
jour  Q  une  fable  où  se  mélcnl  la  profotideur  du  seatimenl  reli- 
gieux, la  violence  des  appélita  et  l'élranfçelé  des  aventures. 

En  dehors  ducaractùrede  Doit  Juan  qui  n'appartient  en  propre 
à  aucun  peuple  ni  à  aucune  époque,  parce  qu'il  osL  une  des 
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manirestations  les  plus  uoiveraellcs  de  la  aalure  humaine,  la 
légende  comprend  des  éléments  Irùs  divers,  relif^ieux  el  pro- 
fanes, qui  sans  Atrc,  pciit-Atre,  tons  nulochlonr!!,  ont  Hc  pour 
la  première  fois  réuni»  en  Ksiwgne  et  ne  pouvaient  guère  l'ôlre 
ailleurs.  Dans  la  suite,  le  surnaturel  s'est  alU^nué,  puis  i-:lYac& 
devant  lecôlé  humain  du  drame,  dont  les  amours  du  héros  n'ont 
pas  (arit<''  h  d<^venir  le  tlièmc  principal.  Celle  transformation  a 
fait  perdre  à  Don  Juan  ce  qui!  avait  d'exclusivement  national; 
mais,  pritnitivemenl,  p«u  de  fables  ont,  autant  que  la  sienne, 
emprunté  leur  couleur  et  leur  signlBcation  au  milieu  qui  les  vit 
éclore. 

C'est  dans  une  pièce  des  premières  années  du  xvur  siècle,  inti- 
tulée «  le  Trompeur  du  Sévillc  cl  lo  convié  do  pierre  »  (et  Burtador 
(fc  SeviUa  \f  eotnùda/lo  </<■  piedm)  que  celle  légende  a  été  pour  la 
première  foi;»  mise  suc  la  scêue. 

L'ilalie  d'obord.  puis  SévîUo  et  ses  environs,  sont  le  Ihéfttre 
des  exploits  du  galant  gentilhomme  qui  demande  à  la  paysanne 
comme  k  la  palriciennc  de  salisfaire,  sans  l'assouvir  jamais,  son 
insatiable  besoin  d'amour.  Obligé  de  quitter  l'Espagne  pour 
échapper  au\  suites  d'une  escapado  fflcheuse,  il  renouvelle  à 
Naptcs  ses  hauts  faits  amoureux,  et.  quand  la  pièce  commence, 
il  ap|)ara(t  dès  la  première  scènedans  son  rôle  de  séducteur  sans 
scrupule.  Pour  venir  Ji  bout  d'une  jeune  fille  de  haut  rang,  la 
duchesse  Isabela,  il  u  j)i'is  le  nom  et  le  nmiilnnii  du  duc  Octavîo, 
son  Hanci^  :  il  a  pu  ainsi  abuser  d'ctle.  dans  le  palais  même  du 
roi  de  Maples,  et,  &  la  faveur  de  lobscurité,  il  chorclie  à  se 
dérober.  Mais  sa  victime  a  reconnu,  trop  tard,  son  erreur;  aux 
cris  qu'elle  pousse,  le  roi  arrive  el  fait  arrêter  le  coupable  par 
l'ambassadeur  d'Espagne,  don  Pedro  Tenorio,  l'oijvle  même  de 
Don  Juan.  J/invraisnmlilable  bizarrerie  de  ces  détails  choque 
plus  le  critique  moderne  qu'elle  ne  gi''nait  le  public  espagnol. 
Mais  nous  ne  sommes  encore  qu'au  début.  Reconnu  par  son 
oncle.  Don  Juan  obtient  son  silence  el  se  sauve  par  le  balcon. 
tandis  <|ut!dun  Pedro  berne  le  roi  avec  une  dramatique  histoire 
d'évasion  el  mol  l'allenlal  sur  le  compte  du  duc  Octavio.  Le  len- 
demain, landisquecelui-ci.en  un  style  inspiréde  Gongora.  entre- 
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tient  son  laquais  Ripio  de  ses  amoura,  l'ambassadeur  vient  lui 
annoDCcr  les  événement  de  la  nuit,  tui  dit  les  soupçons  qui 
pèsent  sur  lui  et  lengaffe  à  Tuir  au  plus  vile.  C'est  ce  qu'a  dc'jà 
fait  Don  Juan  qui,  nccompagn(^.  de  son  valet  Catalinon,  a  mis  In 
mer  entre  Naples  et  lui. 

Une  tempête  le  jelle  sur  les  cilles  d'Espagne  en  face  de  Tarra- 
gone.  1^,  une  jeune  ()^cheufi(^î.  Tisbt'a.  i-ti  une  liinj-ue  aussi  i,'ra- 
cieusc  qu'alVech'-e,  chanle  les  joies  ti'uvfCAvuv  libre  de  la  tyrannie 
de  l'amour,  quand  soudain  elle  apei\oit  deux  nauf'ra^^és  qui 
viennent  i^ciiouer  sur  la  ^rùve.  L'un  d'eux  est  évanoui  :  c'e!?t 
Don  Juan.  Son  évanouissement  ne  rétsïsLe  pas  plus  A  la  voix 
d'une  femme  que  le  cœur  de  Tisbea  à  la  vue  du  beau  cavalier. 
Une  convei'STiLiou  toute  en  pointes  el  eu  traits  s'cnga^  entre  le 
gentilhomme  et  In  jolie  (K^clu'upe  : 

•.  Vou-s  re-^semblez  au  soleil,  lui  dit  Don  Juan,  et  lui  empruntez 
son  pouvoir,  il  suffît  que  vous  paraissiez  pour  embraser  comme 
lui,  tout  en  ayant  la  blancheur  de  lu  nei^j-e.  ~  Pour  un  homme 
gcl»^,  répond  Tisben,  vous  ave/,  tani  de  feu  que  vous  me  brûlez  '.  •> 

Et  ils  n'ont  pas  besoin  d'en  dire  davantage.  Tandis  que  Don 
Juan  triomphe  de  la  jeune  lîllu.  la  âcàne  uou»  transporte  à 
S<^villeovi  le  commandeur  d'Ulloa  rond  compte  au  roi  de  son 
ambassade  à  Lisbonne  et  lui  dL^crîL  longuement  celle  ville.  Ce 
récit  interrompt  assez  mal  à  propos  l'aclion.  mais  la  cuatedia 
espagnole  est  pleine  de  hors-d'œuvrcs  semblables,  qui  rliar- 
maient  le  public  par  l'agrément  de  leurs  <kHails,  et  que  la  grâce 
Ugèro  du  vers  rendait  moins  longs  à  l'auditeur.  Le  roi,  appre- 
nant du  commandeur  qu'il  a  une  (îlle,  doiVa  Ana,  lui  propose  de 
la  marier  à  Don  Juan. 

Celui-ci,  déjà  las  de  sa  facilo  conquête,  a  quitté  Tarragone, 


Do»  Jt»K.  —  firan  pkrU  4al  »at  motim*, 
Y  »  (|UB  ni  ml  A*  <I3  liroQCM, 
I*u«s  •i>l4cunU  aïKiHiKiL'ia. 
Sisndo  il«  Dii'v».  alitaioin. 
TunA'  —  Potrtnia  hola-lo  '[av  (•»uii, 

rEdition  tiv  la  ColevcUiii  de  \m  mejore?  nuton?»  anlignos  y  moderoo»,  aacto- 
Bslr*  y  ■>xtraD]rn»>,  t.  CV.) 
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laissant,  malgré  les  soj^cs  remonlronccs  de  son  vole),  Tisbea 
lancer  aux  floU  de  la  mer  les  plaintes  ampoulées  de  son  amour 
trahi.  Le  séducteur  gagne  donc  à  la  hâte  Séville,  où  l'a  précédé 
la  nouvelle  lieson  avenlure  en  Italie.  Son  père  en  a  Hé  infurmé 
par  une  letlrede  don  Pedro.  Le  roi,  lï^lcmont  averli,  n'avise  de 
réparer  le  mal  par  le  mariage  de  Don  Juan  avec  la  duchesse  Isa- 
bela.  Kn  attendant,  le  coupable  .s'en  ira  expier  quelque  temps 
son  inconduite  dans  l'exil  de  Lehriga.  Quant  à  doùa  .\na  elle 
trouvera  une  compensation  dans  une  union  avec  le  duc  Octavio 
qui  arrive  lui-même  fort  à  point  pour  remplacer  le  mari  qu'elle 
perd. 

Mats  doAa  Ana  a  déjfi  une  intrigue  avec  son  cousin  le  mar- 
quis de  la  Mola.  Celui-ci.  rencontrant  Don  Juan,  «on  ancien 
compagnon  de  plaisirs,  se  laisse  aller  à  lui  parler  de  ses  amours 
el  lui  confie  qu'il  a  le  soir  mAnie  rendez-vous  avec  la  jeune  fille, 
Voilii  Don  Juan  aussilAt  pris  du  tiésir  de  renouveler  l'aventure 
r|ui  lui  a  si  Lien  réussi  à  .Naples.  Il  son^  au.\  movens  de  mener 
à  honnc  On  l'cnlreprisc,  (juand  il  rencontre  son  pt>re  qui  lui 
adresse  de  sévères  reproches,  el  le  menace,  s'il  ne  s'amende,  du 
courroux  céleste,  Cette  admonestation  ne  l'empôcKe  pas  d'cxé- 
ctiler  fion  amoureux  projet.  Il  pénètre  dans  l'apparteinenl  de 
dofia  Ana;  mais  il  en  ressort  presque  aussitôt,  poursuivi  par  la 
jeune  fdie  qui  a  découvert  la  trahison.  Le  commandeur  accourt 
aux  cris  de  sa  iille  el  tunlc  en  vain  d'arrêter  le  ravisseur.  Don 
Juan  le  perce  de  son  épée  H  s'enfuit  accompagné  des  impréco- 
Uons  du  vieillard  expirant.  Le  tumulte  attire  sur  la  place  le  vieux* 
Tenorio  el  le  roi  qui.  rencontrant  le  marquis  de  la  Mota,  In 
prennent  pour  le  coupable  el  l'arrôlent. 

Pendant  ce  temps  Don  Juan  se  rend  à  l-ebrîga  où  la  vue  d'une 
noce  champêtre  lui  a  vite  fait  oublier  cette  sanglante  aventure. 
La  grâce  rustique  d'Aminta  en  tiubtls  de  fêle,  la  pensée  du 
bonheur  que  son  époux  va  bientôt  goûter  auprès  d'elle,  excitenl 
les  désirs  du  galant.  11  courtise  la  jeune  épousée  et  jette  déjà  le 
trouble  dans  son  cœur.  Pour  se  débarrasser  du  mari,  il  imagine 
d'alarmer  son  honneur  en  Teignant  d'avoirsur  sa  femme  desdroila 
«ntërieurs.  Ouant  au  père,  il  le  prend  aisément  par  la  vanité  ea 
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lui  demandanl  la  main  de  sa  Hlle.  Pendant  que  celle-ci,  inqiiicMc 
et  hésitante,  altcnd  son  véritable  époux,  Don  Juan  fait  déjà 
préparer,  malgi^  les  consciU  do  Catalinon,  îcs  nhcvaux  qui 
devront  Tomporler  dès  le  lendemain.  Puis  il  pénètre  dans  la 
clianilire  de  ta  jounn  fommo.  Celle-ci,  «lTra}'L>o  d'abord,  m  rond 
assez  vite,  quand  le  perfide  lui  fait  le  serment  solennel  de 
l'épouser. 

Cette  traliison  sera  la  dernière.  Déjà  de  fousccVtés  les  victimes 
viennent  demander  Justice.  Isabela,  arrivée  do  Nupics,  amâne 
avec  elle  Tishea  qu'elle  a  rencontrée  sur  sa  route  el  qui  lui  n  fnil 
le  douloureux  récit  de  »a  séduclion.  Don  Juan,  lui-iuéme, 
entraîné  par  sa  destinée,  vient  au  devant  du  supplice  que  le  ciel 
luirésen-e.  Il  est  retourné  à  Séville  comme  le  meurtrier  attiré 
verii  le  lieu  <le  !<on  crinn^.  Autour  tle  lui  s'amoncellent  les  signes 
précurseurs  du  cliAtiinent.  Mai»  il  biave  le  dau^'cr,  el  après  avuir 
outragé  les  vivants,  il  va  provoquer  las  morts.  Ses  pae  le 
conduisent  vers  une  chapelle  qui  contient  le  tombeau  du  com- 
inandeurd  L'itoa.  Il  lit  l'épitaphe  gravée  sur  le  piéilei^lal  : 

ICI  LB  ri.i:.<  u>v\i.  cuËVALiKin  .«ttenu  hk  iiihu 
yu'lL  LE  VEMiE  i>'l-n  th.uthe  '. 

te  épithète  l'indigne.  II  tire  la  barbe  do  la  statue  el  l'invite 
ironiquement  A  Rouper,  en  lui  promctlanl  cnj<uilc  satisfaction 
rêpét!  à  la  iiiaîn.  Hentré  dan*  son  liûtcllorie,  il  se  met  ù  table 
quand  on  frappe  ti  la  porte.  Vn  valet  qui  c^^l  nllé  ouvrir  revient 
en  claquant  des  dents  sans  pouvoir  parler.  Don  Juan  a  compris, 
et  sa  colère  contre  Iela([uai9  décale  l'émotion  qui  l'envahit  ban» 
qu'il  veuille  se  l'avouer-  Il  envoie  Catalinon  qui,  lui  aussi,  a 
deviné  quel  liAto  m^'stéricux  demande  à  entrer.  Malgré  lui,  il  va 
il  la  porte,  mais  rentre aussittït eu  courant  et  tombe  detVroi.  Des 
mots  inurlir'ulés  sortent  de  hu  bouche,  il  ne  peul  dire  ce  qu'il  a 
TU  :  <•  LA-I>fl5,  lA-bas,...  j'ai  vu....  quand  j'y  fus....  nui  est-rc 
qui  IU6  brOie?  Qui  e^âl-ce  qui  me  déchire?...  J'arrivai»;  puis 
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aveuglé...  quand  je  le  vis,  j'en  jure  Divu....  Je  luJUi»  :  Qui  ^tes- 
vous?ll  rf^iKindil  alors.. ..  Je  IcJietirlai  et  je  vis....  —  Don  Juan  : 
Qui?  —  C  Je  no  sois'.  « 

Don  Juan  prend  la  lumière  el  va  voir.  Devant  lui  .^e  dres-ic  la 
slaluedu  coroinandeur.  Il  fait  un  pas  en  arrière,  tire  son  ép<^o 
et  recul'i;  lenlemenl  deviinl  la  stalur  4|ui  avance.  HientiM  il 
rcprcni)  possession  «le  luî-mi^mc  el  invile  le  commîindeur  b 
s'Qsscotr.  II  fait  jouer  de  la  musique  el  clianler,  se  for^anl  à 
paratlre  insouciant  el  ^ai,  jusi{u'avi  nioinont  oii  la  Btatue, 
d'ahonl  silf^noiens^,  fait  sifçnr  qu'elle  veut  rester  seule  nvec  son 
hdie.  Alor»  Don  Juan  ne  dissimule  plus  son  trouble.  11  adresse 
RU  mort  des  questions  inquiètes  oti  l'angoisse  de  la  vie  future 
se  trahit.  Sans  n^pondre,  la  statue  l'invite  à  venir  souper  lo  len- 
demain dans  sa  chapelle.  Don  Juan  donne  sa  parole  de  Tenorio, 
se  maîtrisant  tant  que  lu  cumnipnduur  le  regarde;  luaii',  la  slalue 
partie,  sa  leireur  (îclatc  malgré  lui.  Son  corps  cal  baigné  de 
suRur.  Di^jiV  il  sent  sur  lui  eommc  une  bnllure  de  l'enfer.  Cepen- 
dant son  orgueil  lui  fail  lionte  de  sa  faiblesse.  Il  se  rendra  à 
l'invilalion. 

En  îilleridnnt,  la  vi'Titê  coinirence  h  se  Taire  jour  sur  le  compte 
de  Don  Juan.  OcLavioa  découvert qu"il  esl  le  ravisseur  d'isabcla, 
cL  vient  demander  au  roi  la  permission  de  le  provoquer.  Le  vieux 
Tenorio,  qui  ignore  encore  tous  les  rrimeK  de  son  (Us.  relève  le 
déli.  l'nc  querelle  s'enfçafîc  ([ue  le  roi  apaise.  Mais  les  événe- 
ments vont  servir  (X-lavio  :  voici  Aminta  qui  vient  avec  sou 
père  réclamer  la  célébration  de  son  mniiape,  et  Oclavio  A  qui 
elle  s'adresse  songe  «  mettre  à  profit  celle  démarche,  tandis  que 
le  roi  hflte  l'union  d'Isabda  a%ec  Don  Juan. 

La  forlune  de  celui-ci  semble  un  instant  se  relever;  lui-inérac 
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CATALiaOK.  —  Vide....  Cuasdo  Iue^  tni.... 

(Jatilii  ma  uf!  QmUo  bip  arrobaui 
UIcStU.  cuAnjA...  deKt'UCs.  ctogo..., 
Ounda  vi.  Ip  jucu  l'i  Dim.... 
Hatlit  2f  'lip}  -,  (lUloD  auis  roaf 
RpBponiliû,  rMpoodt  loeg».... 
Topi-  j  «ide.... 

DOK  lOATi.  —  A  qai^D? 

Cataunok,  —  No  a  (Ml,  H.) 
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reprend  confiance.  Le  roi  lui  a  Tait  bon  visage  el  cette  nuit  même 
son  mariage  iloit  se  conclure.  Mai.s  auparavant  il  fnut  qu'il  se 
rende  à  l'invilalioD  du  commandeur,  tl  s*  trouve  en  effet  dan*  la 
chapelle  à  l'heure  dite.  La  statue  l'attend  et  le  fait  asseoir  à  une 
lable  noire  oii  des  scorpions  el  des  vipères  fKint  servis.  Don 
Juan  garde  d'abord  honnc  contenance  devant  cet  a[ipareit 
macabre;  mai»  des  voix  (jui  se  Tout  entendre  et  qui  chaulent 
la  punition  des  coupables,  commencent  à  le  troubler  :  l'heure 
de  la  vent!;eance  divine  est  venue.  La  statue  se  lève:  elle  prend 
la  main  de  tion  Juan  qu'elle  embrane  d'un  feu  infernal.  Le 
héros  pousse  un  dernier  tri  de  menace  el  suisit  son  poignard; 
mais  son  orgueil  enfin  brisé  s'humilie.  La  crainte  de  l'enfer  le 
pi^nèlrc.  Il  veut  mourir  en  état  de  grâce  el  demande  un  prfitre. 
Il  n'est  plus  temps.  La  statue  l'entraîne;  les  hommes  et  le  ctet 
rodI  satisfaits.  Cependant  la  clameur  des  victimes  retentit 
encore;  elle«  assiègent  toutes  ensemMe  le  palais  lUi  roi,  r^^cla- 
tnant  justice,  lorsque  Calalinon  arrive  et  raconte  la  Hn  surna- 
lurclle  de  son  maître.  Celte  morl  permet  le  mariage  du  duc 
Oclavio  avec  Isabela  el  celui  du  marijuis  de  la  Mota  avec  doua 
Ana.  0>i°"L  B<J  talMjureur  Palriciu,  il  rentre  en  possession 
«rAminta. 

En  dépit  de  ce  dénouetneut  du  comi^die  qui  la  termine  assez 
plalemeni,  mais  qui  est  conforme  h  uik^  habitude  du  (liéAtre 
i'onlemporain',  la  pièce,  après  avoir  commencé  par  d'a.-^scz 
banales  aventures  d'amour,  s'achève  en  un  drame  religieux  d'une 
grandiose  ampleur.  C'est  surtout  par  ce  contraste  entre  le 
fanlastiqne  tics  <^li>nicnts  siirnuturels  el  la  vulgarité  des  événe- 
ments humains  que  le /VuWdf/or  appartient  vraiment  à  un  pays  où 
la  religion  est  intintcment  mél6e  à  iauf-  les  incidents  de  la  vie, 
oii  le  mystère  est  partout  et  la  foi  au  men'cillcux  plus  forte 
qu'en  tout  autre  lieu  >. 


1 .  Cf.  le  ilt^oïKMiicot  de  l«  plupart  dw  fitoe*  do  Lapa. 

2.  Au  IV»'  Mevli-  4«cor«.  c'ctnil  tipo  croyante  ftiatitaie  en  Esi>Bgiie  quf  les 
pcnatiion  iii-t^  Iv  Ven<tn^<Ii*Siiitil,  passant  dans  un  liru  uit  un  hunimc  avail 
M^  lotf.  voyaient  li^  cadavrv  tout  saiif  lanl,  M  ijirit  i-lnit  â  l'Iivun-  de  so  mort. 
Cr.  ÙÊUrtÉ  et  Urne  tfJnùiDv.  u  |. 
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Mais  bien  qu'un  chAtirnenl  aussi  miraculeux  que  celui  du 
Irompitur  de  Srvillc  no  Tùt  pas  pour  i^urpreridro  un  peuple 
RiipcrKtilîcux,  ac(;oulumé  ù  voir  sans  c«sse  évoquer  sur  la  sc6nc 
de»  faiitdmes,  des  dieux,  des  apparîlionsmysUrieuses',  bien  que 
les  aventures  galantes  dont  le  Burlador  est  le  triste  lii-ros 
appartiennent  au  Tonds  banal  «l  ïn^puiâaljle  du  IhéAIre  espagnol, 
la  fable  de  Don  Juan  n'en  demeure  pas  moins  dans  son  ensemble 
li  exceptionnelle,  ni  diflTéreate  de  celle»  qui  l'entourent  ou  la 
pr(^c('dent.  que- les  critiques  ne  l'ont  pas  considt-riV  comme  une 
simple  cn^tion  de  Tari  dramatique.  Il  a  éié  longtemps  admis 
Bâiis  discussion  que  cette  légende  avait  un  fondemenl  hislarique 
et  son  point  de  dcparl  dans  un  événement  ancien,  grossi  el 
embelli  ensuite  par  l'Imaginalion  el  lu  superMition  populaires*. 


Dfis  le  xvu*  siècle,  l'auteur  anonyme  de  la  »  Lellrr  sur  îet 
ùbservations  d'une  comédie  du  sieur  ^loUèiv,  intilithU-  Ir  Festin 
de  pierre  »,  disait  que  l'histoire  dont  le  sujet  est  liréêtnil  arrivée 
en  Kspagne.  Dans  une  note  de  ses  Ftudfs  sur  l'kisioii^  des 
institutions,  di:  /«  iill^riUure,  du  Ihédlrn  et  rft'.i  ftrunix-iiris  en 
Etjmgnt,  publi(^es  en  I83S,  Vinrdot  écrit*  :  «  Tirso  de  Molina 
est  le  premier  qui  ait  mîj*  sur  la  sc«^ni;  le  fameux  argimienl  do 
Dntt  Juan....  Me  trouvant  l'auiiée  dernière  «ii  Kspaiçnc,  j'ai  pu 
rechercher  l'origine  de  cet  argument  tant  de  fois  Irailé  et 
m'assurcr  qu'il  repose  sur  une  histoire  véritable.  Don  Juan 
Tenorio  était  de  Séville  où  sa  famille,  qui  existe  encore,  lient 
toujours  un  rang  distingué.  Elle  occupa  constamment  une  dos 
places  de  veinticuntros  (n-gidoresl;  et  parmi  les  membres  de  la 
municipalité  actuelle  fîgure  encore  un  Tenorio.  Ce  que  le  drame 
rapporte  du  caractère,  de  Don  Juan,  de  ses  mœurs,  de  ses  avcn- 

l.cr.  Cu«va,  r/i/ifuidor.-' L'apparition  d«  l'ombre  â«  Laotore  ilans  fjifwugtie 
iompii,  «le  Lop**,  >^U'. 

'l.  On  iroiivcrn  indiqui-ps  oo  fur  M  ft  mesurr  ci-di-sious  les  muvnîs  (|ui  ont 
Iraiti^  (li>  1a  <|iie.<)llon  <[pa  nrijcincB.  Cf.  sossi  rAppcnilii-p  liililifip m tiUiiiti4>. 

3.  P.  3t(. 


LEi>  OHIUINES  UK  LA  LËOENOB. 
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turcs  Rc  Irouvc  r'-galcmcnl  dflnx  <;on  hiftlrtire.  Il  Ine  tie  nuit  le 
comaiandcur  d'L'Iloa  dont  il  a  enlevé  la  fille,  el  qui  fut  enterré 
dans  une  chapelle  du  courent  de  San  Francisco  où  sa  famille 
avait  une  sé|mllurt-  luno  capilla).  Cette  chapelle  et  sa  alalue 
en  marbre  exisliiicnt  encore  nu  commencement  du  siècle  passé; 
depuis  elles  furent  détruites  dans  ua  incendie.  Les  moines 
franciscains,  (out-puissants  alurs  à  SiHille,  voulant  mettre  un 
terme  aux  excès  et  aux  impiétés  de  Don  Juon  auquel  sa  nois- 
iMince  assurait  l'impunité,  l'attirèrent  dans  un  guet-apens  et  le 
mirent  à  mort.  Ils  répatidirenl  eusuile  le  brutt  que  Don  Juan  était 
venu  insulter  jui^qn'on  i^a  cliapelki  la  slatuedu  commandeur  et 
qu'elle  l'avait  précipité  dans  l'enfer.  Celle  espèce  de  légende 
fut  recueillie  dans  les  chronJqaes  de  Séville  {las  Cronicas  de 
.SevUiaj.  C'est  là  que  Tirsode  Molina  prit  le  sujel  de  sa  pièceâ 
laquelle  il  donna  ce  titre  bizarre  et  expressif  ;  iVu  fiuy  plagit 
que  no  itegu^  ni  cUtida  que  no  te  pagug,  o  Et  tonvidado  de  pied*'af 
«  Il  n'y  a  point  d'échéance  qui  ue  se  paye,  ou  lo  convive  de 
pierre  '.  « 

Ce  récit,  à  défaut  de  vraisemblance,  ne  manepie  pas  de  préci- 
sion. L'auleuresl  nellemenl  aflirmatifsurle  fait  qui  aurait  donné 
naii^çance  à  la  légende  de  /tim  Juan,  fait,  suivant  lui,  historique 
et  réel.  Celle  affirmation  a  été  repris»';  en  IK"»^  par  Castil-Blaze 
dana  son  Molière  musicien.  L'auteur  se  coiiteute  d'ajouter  que 
le  conte  populaire  emprunté  aux  chroniques  d'Andalousie  fut 
mis  en  vers  et  joué  dans  les  couvents  sous  le  titre  d'Ateista 
futminado.  C'est  la  que  Tirso  alla  le  prendre'.  Dans  ses  Kludet 
sur  rEs}HUfH«  ',  A.  de  Lalonr  donne  comme  authentique  la  même 
histoire.  Il  raconte  que,  visitant.  l'ancien  couvent  *les  Francis- 
cains, il  y  a  chorclié  la  chapelle  des  L'Uoa.  il  ne  Ca  pus  Irouvéei 
mais  il  ne  parait  pas  douter  qu'elle  ait  existé.  D'ailleurs,  en  185S. 
une  nie  de  Séville  perlait  encore  le  nom  de  la  famille  du  com- 
mandeur. De  (els  lèmoignages  ont  paru  si  probants  que  pendant 

1.  Noiona  ta  passant  que  Vianlnt  eoDrood  le  titro  de  la  piixe  de  Tirso  ovee 
Iv  \iitv  de  la  fy'vcv  île  Zimitira. 
ILT.  I.  p.  221. 
It.  T.  II.  p.  'JU  II  «uir. 
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longtcmpïi,  la  critique  les  a  admis  sans  conlrdte'.  En  I88T, 
Kçtli,  daa»  un  article  de  la  Zeittchrift  fur  vergttkhendt  Litlera- 
tur'jfisi'hicklc^tl,  plus  n^ccmrnont,  Zcidierclans  la  niCme  lïevue'. 
reproduisent  le  r^citde  Viardoten  Iccomplélant  par  des  rensci- 
gnemcntfi  sur  le  personnage  Je  Don  Juan.  Celiii-rî  vivait  au 
XIV*  siècle,  il  étaîl  fils  de  Tamiral  Alonso  Jofre  Tenorio  et  con- 
temporain (le  Pierre  le  Cruel.  En  Espagne,  les  rares  critiques  qui 
Be  sont  occnpi^s  de  la  quo'itifin  n"h6*iLenl  pas  non  plij*î  à  déclarer 
que  la  légende  >■  a  un  fondement  véritable,  que  quelque  membre 
de  la  famille  Tenorio  dutj  à  une  époque  incertaine,  s'illustrer 
par  ses  excès  et  par  quelque  avunluro  étrange  et  mystérieuse 
que  le  vulgaire  considéra  comme  une  merveilleuse  intervention 
du  surnalurel  *  ". 

ijui}  valent  ces  affirmations?  Sur  quel  fondement  reposent- 
elles?  Le  héros  du  drame  espagnol  cst*il  réellement  un  person- 
nage historique?  S'est-il  passé  un  événement  qui,  transmis  de 
bouche  en  Louche,  et  conserva  dans  les  chroniques  de  Séville, 
tel  le  Romancero  du  Cid,  aurait  inspiré  'l'irso  de  Motiiia  ou  un 
autre  poète? 

L'observation  du  défenseur  anonyme  de  Molière  est  des  plus 
vagues  et  n"a  pas  de  valnur.  (Juant  it  l'histoire  racontée  par 
Viardol,  l'auteur  a  négligé  d'en  indiquer  les  sources,  et  sa  discré- 
tion est  aussi  suspecte  que  regrettable-  Les  «  (,j-onicas  de 
Sevilla  ",  qui  ont,  dit-il,  recueilli  la  légende  de/>on,/uti»,sont,  en 
réalité,  nnietlcs  sur  ce  point.  Nulle  part  on  n'y  Ironvti  rapporté 
l'événement  d'où  serait  sortie  la  pièce  *.  Chose  curieuse  en  vérité  l 
Une  aventure  aussi  rare  n'aurait  vraisemblablement  pas  été 
omise  par  les  chroniqueurs  si  elle  s'était  réellement  passée;  les 
romanceros  nous  en  ont   transmis  de   moins  di-amatïques.  En 


1.  Conf.  auMii  Arv<''tl(>  Barine.  Revue  pcftfr'/uc  el  Ulléraire,  13  uotohrc  IHSI  ; 
La  ùrif/inet  de  Don  Juwi. 

2.  P.  302  il  m). 

3.  ISOiS.  p.  SOi-i  5uiv. 

4.  I>nn  Manuel  de  la  llcvillti  :  •  £(  Upo  Ugmclaria  dd  Don  Juan  Trnario  y  sot 
mani/rjlixhnn  en  lus  nmdernat  tilmtarti.  • 

5.  Ni  mn  iprl>rrcl>e!i  pM<)onndle«,  ni  civiles  Ju  proTc3««ar  Perinelli    n'ont 
permis  de  décourrir  la  muinJrc  Uace  lib(ori'|ue  des  aventure»  île  Don  Juati. 
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(Ichori!  de  ces  chroniques,  locales  ou  générâtes;,  aucun  (Jacument 
hislorique  connu,  archives  de  famille,  gi'ni^a loties,  ou  autres, 
ne  ivlale  le  fail  '.  Dp  vai^iies  tradilions,  des  récils  sons  aiilhcnli- 
cité  clabiie,  onl  }>euU  permis  à  Viardol  el  à  d'autre<»  à  8U  suile 
■rariirmcr  la  réalilé  de  l'avenlure  qui  aurai!  donnt-  naisi^ancc  à 
la  l(-gcn<lc. 

Quanl  à  l'exislence  dans  le  couvent  des  Franciscains  d'une 
cha|icllc  cl  d'un  tombeau  ayant  appartenu  aux  d'I'lloa,  elle  ne 
gauruil  établir  la  vérité  du  conto  qu'aux  joux  du  gardien  inté- 
ressé  à  l'entretenir.  D'nillcurs  celle  exisirnee  m<*me  est  liypo- 
thëlique  '.  A  la  iin  du  UuHudoy,  le  roi  déclare  que  pour  honorer 
la  mémoire  du  mort,  son  lomlieau  sera  transféré  fi  San  Francisco 
à  Madrid  *.  Tirso  ne  connaissait  donc  pas  l'existence  de  ce  tom- 
beau a  Scville.  D'autre  parU  dans  la  deuxième  version  du  iim-" 
ladaff  le  tombeau  du  conimnnileur  ne  se  trouve  pas  dans  l'égtise 
Saint-Krantois,  mais  dans  l'tî^liso  Saïnt-Jcan  de  Toro.  Un  dea 
historicnsdc  Sé%-iUe,ZuiViga,  qui  a  décrit  les  cérémonies  du  cou- 

1.  ■  L'Hûloria  Je  Srcillu  va  lii  quai  se  oùtiiliineii  sus  niitii|uidmk>»,  çriindi'am, 
y  fosà^  n)ùmoTnbl(>H  en  clin  n.-rtmhff  nlus  •  (lAlon^o  Mnrpnd  (Srvillf,  I5S7),  ne 
dil  rien  d«9  a^enniri'^  du  l>iin  Juuii.  —  Aul'uuu  des  nrdiivu»  Ji;  lu  tninillu 
Tenon»  av  contient  In  moînilre  ollusioa  aux  mfnie*  faits.  Cf.  iiu^îâi  Frei  Fdipe 
de  Ia  Grtiiijoro  :  Annut  i  Irianfat  drl  rtriim  de  Guiiri'i  <Mji(lri<l,  tÛlE,  |i.  I7H).  — 
Ku^iii'i  NJ»riK>na.  Vtdn  M  tir^Msp<i  don  Pj-rfro  rfi-  Tennria  (TolOiic,  Wli),  — 
Fcrnan  Pi'r«  d>?  Ouziniin.  (îenerammi-i,  Miahlunzat  e  utirax  4f.  /on  fxcrU-nlrf  jvgej 
dr  Eiliaria  thui  Earùjur  Ul  *  Itvn  Jiuin  II  f  •!/  fiM  l't/tervJtte»  Perhdos  J"  noSaVlft 
Ciibollrrot  <t^r  m  (w  liffapoi  detlot  Hcyra  faeron  [M.  FliV4tlt!.  l.  l.X\'ll,  I».  705, 
OU  il  est  <|m-Mi»n  di»  Ihm  IVdm  Tfnnrin,  nrrh(»*yiiiie  d*»  TorMft,  WJS-tSlKtt  — 
St  ver,l»4tro  thrn  Juan  Tofjria  à  »«i  n\e<mriii  sobre  (u  pmcedeneia,  aiUicc  y  -mnti- 
naofiiM  dA  afM-IUih  Teitorio,  par  fi  M.  T.  (ilon  Miguel  Tenurivi,  fordei^  Je 
Siinlow  (Mndtid.  1853).  —  l'ITerrer.  \»hitïisrio  de  loi  Heiiiot  j  teiioriot  de  t-ijMma 
(Mndnd,  IH5(ii,  l.  II.  Cf.  timsi  i'anirlc  do  rimparcùit  du  22  janvier  181)0,  sur  la 
fnmilk-  Tecwri». 

2.  A  |>r(>pu»  itci-  luiiibeaux  des  faniillBS  Tenurîu  el  Ulloa.  ou  peut  se  reporter 
»Trr  int«M  aux  orlirlps  sui<nnt<i  :  CUuUiu  lloulHon  :  •  Sejiuliro»  luti  i.">lntua9 
yac4^bdA9  en  I»  eaiïilla  ilt-  San  Amln-i  de  In  i^iiU'dral  île  S«villA  -,  iiii  il  psl 
IDCStion  de  iran.iTrrU  de  eorps  opéfUL-»  en  Ul)l  [ftmùUt  ilf  JHosqJm,  liUr-ilarrî,  y 
icifftvim  de  ^eri7fa,  1871.  t.  III. I  cl  •  El  Patît>  iln  lus  iiarutijos  de  In  e4tc>(lrnl  ila 
ScTillii  ■  loii'mu  (vrui",  1872,  1.  JV).  Dnn»  cel  articl*.  il  iM  >ji;eslian  dim  l*i-"h'<j 
Tenttftrt  rnterrV-  il«ns  la  chapelle  eonsirmUr  par  naa  piTO  Alorimi,  iCuiiii  la  mur 
(ptlioj  de  la  cuhMrBle. 

S>  Y  el  tefioUiro  m  tnslAda 

A  S«u  Prnik'i»!.'!).  «n  Madrid, 
l*af«  maiiMnit  mai  |piu<le. 
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veut  lia»  francincainH.  ne  fait  aucune  allusion  à  la  uiorl.  nia  la 
chapollc  ilu  Commatulfrur.  Il  est  «lonc  A  craindre  que  Viardot  el 
M.  deLalour  ii'aicnHli^  le»  dupice  du  cicérone  qui  leur  a  montré 
remplacemenL  de  la  chapelle,  comme  tt  leur  a  peut-ôlre  montré 
aussi  la  maison  de  Busio  Tavora  A  l'angle  de  la  rue  des  Armes 
ri  de:  tn  placo  de.«  Durs;  romme  l'an  montrr  A  V('ron^  la  mai»;on 
de  Julîelleel  ;iu  château  dlT  les  deux  cachot»  d'Iidniond  Uaulès 
et  de  l'alibi^  Paria  '. 

On  peut  seulement  tHablir  quelques  rapprochements  erlro'Hes 
r«5cils  antôripurp  el  l'hisloire  de  F»on  J»an:  mais  les  ressem- 
blances sont  vau:ues,  incomplètes,  trop  générales  pour  que  Tua 
puisse  ronchirc  à  une  niiatinn.  A  ilt^fautd'iiu  Dou  .Iiian  Tcnorio  , 
authenlique  don!  la  vie  de  débaurhos  el  le  ehjltiroent  sumalurrt^ 
auraient  inspiré  le  dramaturge  espagnol  du  xvu*  èiècle,  on  a 
cherché*  dans  la  vie  de  Pierre  le  Cruel,  dans  ses  amours  avec 
Blanche  de  Bonrîjon  el  Maria  de  Padilla,  dans  les  aventures  du 
duc  don  Juan  de  Bragance*  ptdautrt>s  coureui-s  defemmes,  les 
sources  où  aurait  fuiaé  l'uuteur  du  preniieg-  Otm  Juan.  Aucune 
de  ces  histoires  ne  contient  le  seul  i^lément  qui  conslilue  l'origi- 
nalilé  ilu  liurlador  :  le  miracle  de  la  statue  de  pierre  s'animant 
pour  punir  uu  déliauché.  Dans  son  étude  sur  Tirso  de  Moliua  *, 
M.  Cotarelo  cite  une  autre  source  possible  :  c'est  l'histoire  d*uo 
coi'tîiin  Diego  ritimez  de  Almnraz  raconlt'-r  rhiiis  ht  sipji'  cetitu- 
riaa  df  ht  fiudad  de  Alfonso  VlJf  par  O.  Alpjftiulro  Matias  Oil. 
Ce  Gomez,  aïeul  de  doi^a  Maria  la  brava,  aurait  Hé  surnommé 
au  XV'  siècle  à  Plaisance  »  el  convidndo  de  Picdra  p>.  Ce  t^uruom 


1.  I.v>  Eupnciuil*,  i]tii  lirniii^nt  ù.  ltoiin<-iir  ifrivoir  rj(iniii>  tiainsanonk  lu  li^jn>nilP( 
ont  coit^iiliT)-  roinmr  un  Tnlt  t'inlili,  iti>htriil.nl>lc,  i^uc  lp*  évèntmenta  nll\l|U^I• 
elle  dMTnit  ttoa  orifîn*  scsonl  bien  imw'-s  ii  S^ville  (cf.  les  (litTrfriiUmirrap-s 
ln<]i<iiiïA  (lans  la  bihliofiraphic,  el  Quuiinnifiil  Leoptitâa  Auça-ito  dr  Cutta.  ciM 
pu  3.  Ilaxuriaf  y  La  Uuu,  y.  H)}-  UuIh  luu»  «toivput  rvt:«uD«ltrr  qu'auctiti  doc-ii- 
iR«nt  authpiilii|ii<-  n'n  riinitprv^  li>  Knnvrnir  ij'iin  vv«ni>iiii'r)t  (jut  aurait  )<u  ètra 
le  poinl  de  dr|>arT  dr  lu'  li-f^ndr.  Mmr'  Itlncicfi  de  loa  Rio»  n  Jadis  annoncA 
(Kipafta  iRodtrna,  ilvc^ïnibre  \iiMi}  tiiic  his(niri>(le!^nri^iirfl  df!  la  lfp<>nd«.  J'ignore ' 
f|uHli-s  iiourroiit  Wrc  m*  citivuluiioti»  (|ui  n'.  iil  |iJ5  uoi-'vn;  jnini. 

2.  Cr  S.  briiii«i-r  :  Ancorn  di>ii  (iiatauùi,  llatK^na  crilica  ileUa  l-tUntura  Ua- 
fimia.  1807.  [a^c.  :t  h  t.  p.  57. 

3.  Cf.  fiotumctro  général.  II,  p.  219. 

4.  Note  de  la  pa(^  119- 
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eslcn  effet  aswr.  curirux  ft  rapprocher  du  sous-Hlre  de  la  pitVcc 
de  TirBO  de  Molina.  mais  le  raj)prochemenl  ne  saurait  aller  plu» 
loiD.  Le»  aventures  de  doti  (iunic/  de  Almaraz  n'ont  aucun  rap- 
port avec  celles  do  Don  Juan  cl  ne  justifient  pas  d'ailleurs  le 
surnom  qui  lui  aurait  Ho  donné  '. 

Dans  cette  question  des  origines  historiques  de  la  légende  on 
a  Iroj)  criii^  au  désir  de  trouver,  à  dùfaul  d'un  Don  Juan  Tenurio 
ayanl  réellement  existé,  des  personnages  semblables  qui  auraient 
pu^lre  «on  prototype.  Certes,  les  débauchés  et  les  impie**  sont 
■sseï  nombreux  dana  loules  les  histoires  et  dans  toutes  les  litté- 
ratures pour  qu'il  n'y  ait  pas  quelque  naïveté  h  prétendre  décou- 
vrir <ian^  loitl  H/'bnuebt^  et  dnn<;  tout  impie  antc'rieur  au 
xni'sîtïele  un  auctïtrcdu  Don  Juan.  iivu\.  un  personnage  dunl  le» 
escapades,  les  crimes  et  la  mort  mystérieuse  oITriraient  une  suf- 
fiftanle  analogie  avec  les  aventures  du  biJros  légendaire,  pourrait 
Mre  raisoiinableraent  considéré  comme  son  modèle.  On  ne  l'a 
pas  découvert  ;  et.  jus<[u'â  ce  jour,  il  n'existe  ni  trace,  ni  sou- 
venir nmlériet  de«î  événenicnls  qui  auraient  pu  inspirer  l'auteur 
du  Burtador.  Nulle  port  il  n'est  question  des  amours  d'un  Don 
Juan  Tenorio  et  de  na  (in  buriialurdle. 

L'erreur  longtemps  eniretenue  s'explique  cependant  :  les 
auteurs  dramatiques  du  xvi"  et  du  xvn"  siècle  ayant  emprunté 
aux  i*cit8  populaires,  aux  chroniques  loi^'alcs,  h  l'histoire  géné- 
rale mi^nie,  un  grand  nombre  de  leurs  sujets  et  de  leurs  héros, 
DOS  cm  assez  vraisemblablement  que  l'auteur  du  />on  Juan 
avait  puiiié  aux  mémcîi  sources.  Le  récit  qu'il  a  mis  sur  la  scène 
dunue  uu»ni  au  premier  abord  l'iuipre^^'iou  lju'uu  fond  de  vérité 
se  dissimule  sous  la  fanlBisie  :  il  semble  ([ue  le  héros  ne  soit  pas 
une  crèolion  absolue  de  l'imoginalion,  mais  un  élre  réel.  Rien 

I.  Jf  ne  riU-  l'if  iifiur  RHUinirc  \c  [ininplilei  d'un  J<-Miltt*  (••irtii^nin  du 
ïtll*  siiH-If,  intitula  :  I((<i  ri  mnri  twlfrulistimi  l'/inrii'it  thimliti  Jvonnh.  iUngt 
l'oiiirv  AIptiuD^c  Vi  de  Brn^aiici'.  «(uî  inuiila  sur  le  IrSiM-  wi  III3«  il  ■iiii^w'» 
ij*liait>-|i»')t  nrrtiliJi-iHiMTi-n  Iliflï.  (kiutnr  tuulr  vraÎM'iiibliiiicc  un  a  >-b(rrth«^  uo 
nipimLhrfiirnt  niln;  cMf  tearre  et  la  légende  du  Bartador  ici.  Picntusto  et 
S.  Bmunrr,  aui'ra-jn  ellfti. 

Jr  n?  dis  nen  iton  ;>lu»  de  rhiftoire  dp  don  Mif;ui?l  Mnrmra  Viiirt-ulitlo  i)« 
heta  iiMtrt  rti  I(I7U,  liiNUiirc  i|ui  ■  Hi-  ronfiinduc  ou  xix"  siècle  avtc  ccHe  de  doa 
JOAP  T«-iiono.  J'y  n-vtendrai  plm.  tard. 
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n'est  plus  vniifiomblahle  qiincRlte  hit^toirc  d'un  débauché  finis- 
Ranl  par  scanclalisor  ses  conlemporains,  lassani  la  patience  ilu 
SCS  viclimes  et  disparaissant  un  jour  d'une  façon  myslérieusc  où 
la  crédulité  populaire  aura  vu  une  interventioa  manifeste  de  la 
col6rc  ilivine.  Api-ès  le  succès  de  lu  piîtce  en  Rspiigno,  en  Italie 
«t  en  Franco,  aprAs  la  diffusion  univereelle  de  la  légende,  sui- 
vant un  pliétiomène  assez  fréquent,  tes  critique»  elle  public  lui 
ont  supposé  uae  origine  loÏDlaine,  moitié  réelle,  moitié  fabu- 
lcu?ic.  C'est  postérieurement  aux  ijeu^res  qui  ont  répandu  à  tra- 
vers le  monde  le  nom  de  1)on  Juan  que  l'on  a  fait  de  celui-ci  un 
personnage  bistonquc.  Nul  a'a  douté  que  Séville  n'ait  été  le 
tlié;\tre  de  ses  exploits  galants,  qu'il  n'y  ail  tué  un  commandeur 
dont  il  avait  séduit  la  (îllc,  el  qu'il  n'ait  à  son  tour  trouvé  la 
mort  dans  le  couvent  mi^rnc  où  s'élcvail  le  cénotaphe  de  sa  vic- 
time. Les  chroniques  locales  rapportaient  évidemment  te  fait  : 
-on  l'a  dit,  on  l'a  cru  de  bonne  foi  sans  y  avoir  regardé. 

L'erreur  est  d'autant  plus  naturelle  qu'il  y  a  eu  réalilc  un  élé- 
ment historique  dans  la  légende.  Le  nom  des  personnages  :  Juan, 
Fedro  l'enorio.  d'UUoa,  la  Mota  ne  sontpas  dus  noms  lîctirs.  La 
famille  Tenorio  oxisic  cri  Espagne;  elle  est  gidicicnne  '  l't  Lire 
son  origine  d'Alphonse  IX  do  Léon  par  don  Pedro  Alonso  dont 
le  lils,  AJonso  Jorge  Tetiorio.  fut  seizième  amiral  de  Ca^lille  sous 
4e  règne  d'Alphonse  XI.  Cet  Alonso-Jorge  eut  doux  fila  :  Don 
Juan,  >i  comendador  de  Estepa  en  la  orden  de  Santiago  »,  et  don 
Alonso-Jorge,  «i  al^iiacil  mayor  de  Toledo  ■>,  de  qui  descend  don 
Pedro  Tenorio,  archevêque  de  Tolède,  prélat  illiisire  qui  vécut 
sous  Iks  régnes  de  Henri  II  dcTraiislamare,  Jean  II  et  Henri  III 
rinGrme*.  Parmi  les  contemporains  du  Burlador  on  cite  encorÊ 
«n  don  Juan,  chef  d'office  de  Pierre  le  Cruel  irepostenj  del  rey)*, 
le  même  peut-être  qui  fut  comendador  de  estepn,  et  un  don  Juan' 
«hcvalier  ilo  l'ordre  de  la  Uande  el  de  l'Écliarpe  rouge,  ordre 
institué  en  Castitic  en  t^^d  par  .Alphonse  XI  * .  Ce  Don  Juan  fui 


I.  Frci  Firlipc  île  In  Gnnilncn.  op.  eil.,  p.  178. 

a.  Cf.  Piteffûr.  op.  eil.  I.  Il,  p.  130. 

i.  C(.  Pnrinclli;  article  rilA,  [).  12. 

4.  Cf.  kaiit6  Pav>a,  avvcjit  au  iwtlcniEat,  Théâtre  ifAonnivj-  «I  dé  etifvatrr'u  ou 
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suivant  le  règlement  de  l'ordre, 
devait  titre  un  eâdet  du  lainille. 

Peul-oH  idenliRer  Ifi  Don  Juan  do  la  Mj^Piide  avec  c|iiBlqu'un 
de  ce*  pei-soniiages?  Le  texte  du  /fu»-/(i</t>i- et  celui  de  sa  vnriante 
le  "  tan  targo  me  h  fiait  •  peuvent-ils  nous  fournir  quelque 
indicaliun  précise  à  ce  sujel?  Don  Juan  y  est  appela  fils  du 
CamariTo  Major  du  roi  Alplionso  Xï,  pèrn  de  Pierre  le  Ci-uel. 
iJaos  la  première  des  deux  versions,  ce  seigneur  porte  le  prénom 
de  Diego,  et  dans  la  seconde  celui  de  Juan  :  mais,  quel  que  soil 
son  prénom,  il  est  impossible  de  reconnallre  en  lui  un  de*^  mem- 
bres cités  de  la  Tamillc  Tcnorio,  car  le  seul  Tenorio  si*;naié 
comme  ayauL  exercé  une  fouclion  sous  Alphonse  \l  est  l'arairal 
don  Alonso.  Peut-tilre  L-l^il-co  tin  frc-re  de  ce  dernier,  mais  ca 
n'est  là  qu'une  supposition  gratuite.  Quant  à  Don  Juan  lui- 
mime,  il  est  peu  vraisemblable,  comme  le  remarque  judicieuse- 
ment Farinclli.  qu'il  soit  celui-];*!  mt>nte  dont  le  nom  tiguri?  suns 
aucun  coinmcnlairtt  parmi  les  membres  de  l'Ordre  delà  Bande  et 
de  l'Êcharpc  rouge,  vu  l'extrCmc  sévérilé  des  rftglesdc  cet  ordre. 
Sorail-ce  alors  le  Dou  Juan  mû  fut  chef  d'oflice  de  Pierre  le 
Cruel  f  Nous  ne  connais.sons  pas  la  vie  de  ce  seigneur  el  rien 
n'autorise  à  croire  qu'il  ail  réeUement  été  le  héros  des  avcntnrca 
merveilleuses  que  la  légendo  prèle  à  son  homonyme.  Ainsi, 
aucun  membre  connu  de  la  ramillc  Tenorîo  ne  peu!  élre  liislori- 
qui-mcnt  identifié  avec  le  Ironipcur  de  Séville.  Il  se  pourrait  seu- 
lement que  le  Don  Juan,  chef  d'oflice  de  Pierre  le  Cruel,  fill  le 
personnage  dont  le  nom  a  servi  à  laulcur  du  linrlndor.  On  sait 
avec  quel  sans  fnçdn  les  nutours  dramatiques  espagnols  ont 
emprunté  des  noms  historiques  pour  les  donner  à  des  héros 
purement  imaginaires  :  Lope,  Caldoron,  Tîrso  sont  coulnmiurs 
du  fait'.  Le  nom  de  Don  Juan  Tenorîo  a   pu   se  présenter  à 

hiiloire  lin  or4ret  m'ttUaim  des  royt  tl  jiriaMa  de  h  ehnslimté  et  lear  gfnMlogie 
(Piri>.  Ifl20>.  I.  Il,  p.  1223. 

I.  Unn*  ta  FtiuMii  in^juu^  t\a  Ilufjn  (inra  lus  olros  y  discrets  para  »i>,  Lu|)e 
prvriit  l«  nom  bislori^iuc  d'Alexandre  «le  Mi-ilicia.  nia  naturel  df.  Lnim-nt  II,  et 
tronforinp  almliim(!at  le  CAfAcl^re  Pt  In  \ie.  du  pftn>tinnji|rc.  Dons  VÉtaile  Je 
S^pillf  {\ti  Eitrelln  de  Sevillaf,  un  d'UIIoo,  daus  lu  CiviUer  SOlmeda  i<>l  Cabal- 
ttm  de  Ulmedo),  la  ooan<!-lable  AUaro  Ak  Luaoi  lui  fonraisacni  auisi  leui  aota. 
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l'esprit  de  i'fluleur  du  Uuttador  d'auUnl  plus  naliirpllcraent  que- 
ue personnage  avait  élé  le  compagnon  d"un  prince  conuu  pour 
ses  di'Uauciiep  et  !-es  avi-nlnrcs  suniidalciiscs'.  Conformi^menl  au 
pro%*erbe:  «  Tel  maître.  Ici  valcl  -,  le  dramalurge  espagnol  a  jiii 
l>r&ter  au  gcnlilliommc  les  raœur*  du  mcioarque.  II  ne  faudrait 
pas  s'arr<^ler  à  l'objection  iiue  I«  Don  Juiiti  do  la  fable  ne  peut 
*lrfi  le  rcprtstero  de  Pierre  le  Cruel  puisiiu'il  meurt  dans  la  pièce 
0OU8  le  règne  dAlphouse  XI.  L'auteur  Tait  mourir  de  même  sou* 
ce  prince  le  commandeur  d'L'Iloa  qui,  comme  nous  ullon»  \» 
voir,  fut  le  conteiniiorain  de  son  successeur,  (tn  sait  assez  la 
liberté  que  les  autcunt  dram&liques  espagnols  prennent  avec 
la  cliroiiolo^'ie.  Dans  la  mOnic  pit^cf,  Alphonse  XI,  qui  mourui 
en  13iiU,  el  Jean  I'"' de  Portugal,  mort  en  IWS,  ùcliangenl  entre 
eux  des  ambassades. 

Ouantà  la  lamille  d'Ulioa,  elle  n'est  pas  moins  historique  quc- 
cellc  fies  Tenorio.  H  est  ijncsUon  dans  la  clironique  de  don 
Pedro*  par  Lope/de  Ayala  d'un  Lope  Sanchezde  LlHoa  '■  couien- 
dadoi-  mayor  de  Casiilla  ■'.  C'est  le  titre  qu'il  pftric  dans  la  pièce 
espagnole'.  Il  e»l  vrai  quici  il  n'appelle  non  pas  Lope,  mais- 
Gonznlo.  Remar(pions  toiitel'ois  que  Lopex  de  Ayala  cite  aussi 
un  Oonzalc  Sanchez  de  UIEoa  et  que  l'autour  du  Burhdor  a  forli 
bien  pu  conTundre  les  deux  personnages.  Il  u'esl  donc  guère- 
douteux  que  le  d'L'Iloa  contemporain  Je  don  Pedro  soil  le 
mOmc  que  le  d'Utloa  ilo  la  pièce,  bien  que  dans  cell<*-ci,  par  un 
l(''gcr  fBcul  de  date,  il  vive  sous  le  rî-^nc  «l'Alphonse  XI.  Mais 
l'auleur  a  agi  avec  ce  persouuEigc  coin  me  aveu  dou  Juaa 
Tenorio  :  Il  lui  a  emprunta  son  nom,  sa  i|ualitt',  en  le  implant  h^ 
des  aventuresauxquellesil  est  dans  la  réalité  demeuré  étranger 

Que  conclure  de  tout  cela,  sinon  qu'il  laut  décidément  rejeter^ 

—  CDldf^ron  prend  rfnns  iW  Mal  fit  PU  tVeur  esln  qin;  rsUiba)  le  nom  de  O'-sar 
des  L'mtib;  celui  tl<--  Ili'iiti  <le  Gonxa|cui',  dur  de  MAnluue,  dans  U  Smivi  d 
hgatr  poi^  (el  Sovn-Io  a  vue»)  ei  cr>lui  ili?  C^».-ir  FnriifU  dan»  lloruuur  et 
SlaUitur  du  n</m  mirlm  y  dfvilichn  di't  iiiiiiilin*».  tli-. 

1.  cr.  In  rtiro[iii)uo  df  Lopci  de  Ajnin.  cit^p  for  Forinclli,  p.  Ut  ol  le  Teiortk 
de  loi  ivmantfrot  de  Ocliua  (t^urtï.  ]S3S|.  |>.  218. 

2.  Clinp.  xxxii. 

3.  •  r>inio  us  lia  aui-cduln  en  la  coibnjada  comcniladur  mnyoT'f  •  lui  dii  1» 
roi  (1.  Uj. 
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l'opinion  t]ui  allrihuo  à  la  légende  un  point  de  di;p»rl  liislo- 
riquc?  Le  fait  seul,  que  les  chroniques  auxquelles  l'outeur  de  In 
première  pièce  a  emprunté  le,s  nonas  de  «ea  deux  héros,  don 
Juan  Tenorio  et  le  commandeur  d'UUoa,  sont  muelle»  f-ur  les 
«événements,  exlnioiiliniiires  cependaiil,  auxquels  il  les  mâle, 
suffirait  à  prouver  f[uo  ers  évi^ncm^nts  sont  imaginaires. 

Mais,  à  défaul  de  source  liisluri(|uc,  n'exisle-l-il  poinl  en 
Espagne,  antéricuremenl  au  Ûui-lador  quelque  pièce  religieuse, 
quelque  poésie  populaire  contenant  les  premiers  ^.rmes  de  la 
l»*gcnde?  Une  vague  ImHilion  donl.  Cnslil-BInze  s'esl  fait  l'éclio  ', 
«t  qui  a  été  reprise  par  d'autres,  veut  (|ue  l'un  «il  reinésienté  au 
XV  et  xvC  siècle,  un  <ianto-sacramentalc«  inlilulé  V.-Meisia  fut- 
minado  (l'Alliée  foudrovL^i  qui  aurait  conicnu  le  sujet  du  fiur- 
lador.  Castil-Biaze  prétend  que  ce  drame  aurait  direclcmenl 
inspiré  l'auteur  du  Convié  de  pierre.  Colerid^e,  dans  la  Critii/uf. 
du  drame  de  Bertram,  qu'il  écrivit  en  ISIii  el  puhlia  de  nouveau 
<'n  181"  dans  la  liiofimjihia  litcrayin^  donne  des  extraits  d'un 
AifiJita  /'utmiimdo  dans  le<jucl  ou'  a  voulu  voir  Inuto'^ucraïuuu- 
talo  en  queMion.  Or  si  l'affirmation  de  Caslil  (ilu/e  ne  repose, 
comme  d'habitude,  sur  aucune  preuve,  les  exlrails  de  Coleridjîe 
ne  sont  pas  auh-e  cho^c  que  de^  cïtalioas  textuelles  du  Liber- 
tine de  Shadwell  *. 

S'il  n'est  pas  impossible  qu'un  drame  religieux  sur  le  mémo 
sujet  ait  été  repri-senté  aiilérienn-monl  nu  ffmludùr,  l'existence 
de  celle  pièce  n'est  donc  nullement  établie.  Le  fill  elle,  lu  «{ues- 
lion  (les  origines  serait  mculée  cl  non  rt^solue. 

Fîiul-il  conclure  que  Tauleur  du  /tarladov  n'a  empruntr^  à 
l'histoire  que  le  nom  de  ses  personnage;)  cl  a  créé  de  toutes 
pièces  les  aventures  dont  ils  sont  les  bérosi^  La  statue  vivante 
-est-elle  le  produit  du  son  imafçinalion  bizarre  éprise  de  niervcii- 


i.cr.  p.  21. 

2.  T.  II.  ebnp.  xvri.  p.  2C0  ji  '£12. 

a.  Piratiislc.  traduit  par  Mn^nalml.  p.  104  g1  103. 

4.  Il  fhiit  iiutvr  <|iie  Dnii  Junii,  <Ian^  la  |)J<h;«>  de  Tirsn,  n'est  pan  tibit^  l't  i(U'il 
n'i^t  pu»  fiiuilmy^.  Cl'  litre  iIjiIIhV  rùijilroji-  Tiil  J^mni'  n|iri-»  itiuii,  t-n  l'runc*», 
-6  In  |iii!«re  d<-  Dorimon  ta  »(r  \tim\c  niii'.'-i  en  luilif.  Il  y  a  (u   par  In  mule  con- 
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Icux?  A-l-il  sponlanémcnl  conçu  te  caractère  de  Don  Juan,  sana 
B*£tre  inspiré  d'aucun  modèle?  Il  n'en  est  rien.  Si  obs4;iir  que 
soil  le  problème,  il  esl  poflsible  cependant  de  découvrir  'dan<v 
pliisîpiirs  miivrP5  contemporaine!*  les  principaux  ^lôments  dont 
l'aulcurdu  Burlador  a  lir^  parti  pour  faire  son  drarae.  Coinfeie 
dans  un  grand  nombre  de  pièces  de  la  mCme  épo(|Ufî.  il  a  m^Ié 
le  surnaturel  â  la  réalité.  Bl  ici  la  réalité  est  assez  banale  :  il 
s'agit  dos  fredaines  nmoureuses  d'un  jeune  débauché,  llième 
mainte!!  fois  exploité  et  mis  sur  toute»  les  scènes,  mais  plus  par 
Ijculièrement  sur  la  scène  espagnole  nu  xvi'  et  au  xvir  siècles. 
Hien  de  plus  commun  dans  ta  nouvelle  et  dans  le  lliéiUre  t|ue  la 
peinture  de  ce  <«  caballero  »  bouillant,  écervclé.  peu  scrupuleux, 
livide  de  toutes  les  jouissances  et  les  salisfaisanWn-prix  de 
l'honneur,  [lorfois  m^me  de  la  vie  de  ses  semblables. 

L'auteur  du  Hurladuv  n'a  eu  qu'à  prendre  «u  liasard  dans 
les  innombrables  œuvres  aimées  du  public  pour  y  trouver  le 
module  de  ce  fils  de  famille  aux  appétîls  violents,  sans  cesse  en 
révolte  contre  raulorilè,  la  religion  el  lu  morale.  Lopc  de  Vega 
l'a  mis  dans  la  plupart  de  ses  drames,  et  l'on  a  pu  dire  sans 
exagération  que  chacun  do  ses  amants  était  uit  Don  Juan.  Son 
Jérùmc',  son  I»iegt>  de  Atcata*,  son  Don  Carlos*,  cet  homme 
sans  foi  ni  loi  qui  donne  à  la  femme  qu'il  convoite  la  prome&su 
écrite  de  l'épouser,  puis  l'abandonne  après  avoir  tué  son  rival; 
sou  Tetlo*.  si  prompt  et  si  violent  dans  ses  amour*;  son  Tre- 
bacio*,  si  arrogant  envers  les  femmen,  envers  les  homme.*,  envers 
Diou  même,  tous  Aont  une  copie  du  m^me  portrail,  do  rhommc 
qu'emportent  borK  des  règles  et  des.  conventions  sociales  des 
sens  fuu^cux  el  une  volonté  intraitable.  Le  mt^me  personnage 
6C  retrouve  cliez  Cueva,  chez  Cervantes,  chez  Calderon,  chez 
Tirso,  sous  des  noms  diiïérents,  mais  avec  le  m^me  caractère  : 
qu'il  s'appelle  Don  Juan  et  qu'il   viole  une  femme  endonuie 


1 .  £t  mrAiiutt  <U  U*Un. 

2.  Utai  Diego  de  Alerta. 

i.  £t  mc/u^  aUadt  «t  rty. 

5.  £1  Jrîiin/o  ie  fa  hamUéid  y  loberbia  ohotida. 
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commf  clana  A'n  kay  cosa  eomo  eatiar^;  qu'il  s'apppllo  Ci-îstobnf 
de  Logo*,  qu'il  vole,  lue,  rosse  le  guel;  qu'il  sajipelle  enfin 
Enrico*  el  commelte  les  pires  attentats,  il  demeure  ta  varintili' 
du  môme  tviio.  reiit  fois  irprif,  poreo  qu'il  ii]qiarlient  plus 
qu'aucun  aultv  h  son  temps  et  à  sa  rocc. 

Haift,  (Nirmi  ce»  innombrAblcs  figures  de  libertin»  cl  de 
réToHi'-s,  il  en  esl  deux  plus  vigoureuses  el  plus  représcnlalivcs 
de  l'espèce  à  laquelle  opportient  Don  .lunn.  Klles  ont  môme  co 
Irain»  Irailn  que  ce  dernier  i-eproduil,  bien  qu'ils  soient  chez  lui 
pluîi  adoucis.  L'une  e*:l  cclU-  du  héros  de  la  f-'imiza  sainf^cha 
de  Lope,  U^cnido.  L'autre,  celle  de  Leucino  dans  Yliifamadur  de 
Cueva.  Le  premier,  avec  plus  dcr  furi»;  dans  l'insubonJiiiallon  de 
la  Tolonté  et  l'enjportemenl  des  sens,  aiVecte.  comme  Don  Junrt, 
de  UM'-priser  Ions  les  devoirs  que  riionnciir,  In  relîpioii.  In 
morale,  les  liens  de  la  famille  imposent  à  Ihommc,  H  clu-rclie 
à  violer  «a  sœur,  atlcnle  A  la  vie  de  «on  beau-père,  outrage  el 
frap|>e  son  père,  reuie  mJ^mcitoii  Dieu,  ^ans  qu'aucun  sentiment 
de  lionte,  de  re^^pect  on  de  crainte  Émeuve  son  cœur.  Il  met  sa 
fierl<^  à  commettre  des  attentats  que  la  perversité  humaine  n'a 
pas  encore  accomplis.  Don  Juan  pousse  moins  loin  la  fureur  el 
la  TorfanLerie  du  vice;  il  csl  plus  humain,  moins  efTrayant; 
mais  il  professe  \v  mi^mc  di'dain  des  droits  d'aulnii,  île  la  vie 
de  riiommc,  de  l'honneur  des  femmes,  de  la  puissance  pater- 
nelle, des  précepte!*  de  l'église  el  des  lois  de  la  conscience-  Il  a 
le  mfme  orgueil  cl  la  m^^me  bravoure,  que  les  résistances  el  les 
dangers,  fusscnl'ils  surnaturels,  no  font  qu'exaspérer. 

De  oiéme,  Leucino  est.  comme  Don  Juan,  cl  avant  lui,  un 
ti  palan  ■•  sans  scrupule,  qui  pas?^e  de  coiH[uéte  eu  conquête, 
trompe  les  femmes,  leur  prodifçue  serments  el  promesses  de 
mariage,  use  de  douceur,  de  corruption,  de  violence,  va  jus- 
qu'au crime  ni^me  pour  salisfaire  son  caprice,  sans  être  arrôté 

1.  CcUe  \Ai!K.Q  dv  Calilcrvii  «vt  d'ailteurs  postérieure  au  llurlodor.  dont  elle 
ptmrruil  bi^n  avoir  lolii  rmilupticr.  —  Cf.  V.  SiliOiidl.  tHe  .SV/Mius/nt-d-  i:<iUle- 
rviu  (KlbrrieM,  1851,  p.  219:  Sur  k  carac:léredonJuaiirai)ueilciiueli|UeiidrDniea 
de  Cnldrron). 

2.  Et  rt^JïQn  ilielwu).  d«  Orrantte. 

3.  J3  <çiulemaéo  por  dttconjiada,  it  Tino  de  Molina. 
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par  les  signes  lea  plus  manifestes  du  courroux  ctf'IeiiLo.  T)on  Juan, 
Leucino  et  LeoDidosontdu  même  nangeL  si  l'auleurdu  Burlndor 
n'a  pas  cojjii'  les  deux  In'-ros  lic  l.opc  cl  de  Cueva,  il  avait  leur 
tma^o  pr{^scntc  à  la  mémoire,  celle  de  Leucino,  surtout  t|u;ind  il 
a  point  son  propre  personnage. 

Mais  le  caractère  de  Don  Juan  et  ses  aventures  galantes  n« 
sont  que  la  partie  la  moins  ori^itiale  du  drame;  cl,  à  vrai  dire, 
si  celui-ci  n't'-lait  eomposé  que  dV^k^ments  humains  et  profanes, 
il  serait  superflu  d'en  chercher  bien  loin  l'origine  :  le  théAtre 
espagnol  tout  entier  du  xvi'siècle  et  des  premières  années  du  xvti* 
nous  la  fournirait. 

La  pièce  comprend  îles  éléments  d'un  autre  ordre,  sing'ulieni. 
pres({ue  uuiquesdan^  la  littérature  et  qui  lui  ont  valu  sa  rare 
fortune;  car  Don  Juan  doit  moins  à  lui-mfime,  à  son  caractère 
cependant  si  humain,  (|u'aux  iWi^ncmenls  surnaturels  qui  ter* 
minent  «on  existence  aventureuse,  la  diffusion  de  sa  Mgcnde.  K| 
le  surnaturel  a,  dans  le  l/itrUidor,  une  allure  si  fabuleuse,  sî 
■extraordinaire,  qu'on  ne  saurait  se  conlcnter  île  t'cxi  IJquer  par 
les  habitudes  de  la  eumedia  espagTioLe,  pnr  le  mOlun^'D  perpétuel 
que  Ton  y  rencontre  du  profane  et  du  »acr6.  Ce  n'o-iL  plu;*  seule- 
ment ici  l'inLervuntion  d'un  sainl  ou  d'un  Dieu  qui  descend  du 
ciel  pour  convertir  ou  châtier  un  coupahle.  Le  niiracla  se  mani- 
feste d'une  façon  exceptionnelle,  slupéliantc  ;  c'est  une  statue 
de  picrru  qui  tout  à  coup  s'anime,  quitte  son  piédestal,  parle, 
agit,  et  devient  l'agent  conscient  cl  volontaire  de  la  vengeance 
divine  et  de  la  sienne  propre.  La  résurrection  d'un  cada\TO 
serait  pour  le  spectateur  un  pht-nomrnft  moins  len-ifianl  et 
moins  anormal  que  cetle  fantastique  vision  d'un  niarbrn  vivant. 

Où  donc  l'auteur  du  liurlador  a-t-U  pris  une  idi^c  aussi 
étrange? 

Pour  mettre  quelque  lumière  dans  cet  obscur  problème,  il 
importe  d'en  diviser  les  parties.  L'élément  nier^-eillcux  de  la  pièco 
consiste  tout  d'abord  dans  le  chflliment  d'un  libnlin  par  uno 
puissance  surnaturelle.  Le  coupable  est  puni  pour  ses  attentats 
contre  l'honneur  et  la  vie  de  ses  seniblahl»s;  j^iur  ses  trompe- 
ries; pour  son   mi5pris  des  conseils  que.  ilAs  le  début,  ne  [ui 
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inénageot  oi  son  pèi-e,  ni  son  valet,  eldes  avcrlissemcnls  même 
qui  lui  viciinutil  du  ciel;  pour  son  înaolence,  cntiu,  envers  la 
stntac  d'un  morl.  Son  châtiment  nesl  donc  pas  inattendu  ;  il  «si 
pr^jwré  de  lunjjue  main;  et  il  circule*  ainsi  à  travers  le  drame 
une  impression  de  crainte,  de  mystère,  vague  ut  peu  sensible 
nvnni  l'intcncntion  du  morl,  terrible  dès  que  celui-ci  entre 
on  jeu. 

Or,  dans  V/nfamudor,  Loucino  esi  chAliiî  pour  dem  crimes  de 
m^tnc  nature  :  il  a  tromp(5  par  de  Taii^^scs  promesses  et  désho- 
noré nombre  de  femioes:  i\  a  lue  un  liomiiie  auprè.s  d'une  jeune 
fille  qu'il  a  voulu  en  vain  violenter;  il  n'a  (eiiu  aucun  complu 
des  nombreux  signes  du  courroux  céleste;  et  fînalcment,  il  est 
puni  comme  Don  Juan,  mali^rt^  un  tardif  repeulir.  et,  rumme 
lui,  par  une  intcrvi-ntion  surnalurulle.  Les  ret^sctultlauces  sont 
étroites  entre  les  deux  pièces  :  nn^incs  crimes,  m£mcA  averlïs- 
semenl»,  mOuie  gradation  dans  la  minia(.'e  el  l'approctie  du 
châtiment;  m^nic  lin  sou<lninc  et  miraculeuse  dti  eoupalile. 

Mais  les  diiïércnces  ne  »ont  pas  moins  grandes,  et  le  Bur- 
Intior  coDtieut  louto  une  série  d'éléineu(8  étrangers  à  X'Infa- 
madari  dans  le  ilrnnie  ile  Ciieva,  Leueino  e»t  clullit^  non  (loint 
par  la  statue  d'un  mort  vengeant  te  dc^jhonncur  de  sa  fille,  Min 
propre  meurtre  et  l'oulrage  qui  lui  a  éiù  fail  jusqu'au  delà  du 
tombeau;  mais  jiar  une  divinité  païenne,  Diane,  déesse  chaste, 
qui  punit  raltcnt&l.  commis  contre  une  vierge.  I.a  di*cftse  veut 
d'abunl  précipiter  le  criminel  dans  les  eaux  du  Bêtis,  inats  le 
neuve  se  refuse  û  recevoir  dans  son  Kein  un  criminel  aussi  ahu- 
niinal>U>.  CV«l  donc  la  Terre  qui  l'engloutit.  Non  seulement  la 
leçon  religieuse  est  ici  niiMée  de  pugamsme.  mais  \vrt  Ovt^nr- 
mcDls  surnoturels  qui  accompagnent  le  chilliment  de  Lcucino 
n'ont  aucun  rapport  ovec  l'histoire  merveilleuse  de  la  statue 
vivante. 

L'ouleur  du  Buflador  a  donc  puist^  A  une  auli-e  source  cette 
partie  de  la  légende.  Celte  source,  est-il  |>ossible  de  la  décou- 
vrir? 

Ittrmorquons  que  l'histoire  nierveilleu«ic  de  la  statue  est  elle- 
mftine  composée  de  plusieurs  élêmeols  :  l'invilalion  à  dioer 
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adressée  par  un  libertin  îk  un  mort  qu'il  a  tué:  la  rùsurrection 
du  morl  allant  au  dîner,  invïtanlà  son  tour  son  liAle  el  le  précï- 
pilaut  iiau!«  rcurcr;  enfin,  ta  subsliluUon  au  niorl  de  sa  propre 
statue  en  pierre.  Si  aucune  neuvre  connue  ne  conlienl,  antérieu- 
rement âu  BurUidor,  tou6  cc%  t'^lémentà  réunis,  iU  êG  trouvent 
isolés  et  dispersés  dans  des  rciivres  ititFércnles,  nîi  l'on  peut 
lègilimemenl  supposer  que  l'auteur  esL  aile  les  puiser  pour  les 
mêler  ensuite. 

L'invitation  â  dîner,  acceptée  et  rendue  par  le  mort,  cl  le 
cbdliment  du  coupable  se  rencontrent  dans  un  ^rand  nombre  de 
chansons  populaire»  et  dans  plusieurs  pièces  d'orîginc  vraisem- 
blabicinent  italienne,  sur  lesquelles  nous  reviendrons  toul  à 
l'houré. 

(Juaul  à  la  statue  auliuée,  on  la  trouve  à  la  fois  dans  une  série 
d'anecdotes  el  de  contes  dont  iiuelques-uns  remontent  jusqu'à 
l'antiquité  et  dans  un  drame  de  Lope  de  Vega  :  /tineyot  son 
Katidad  (l'Argent  fait  le  mérite).  DJon  Cbrysostoiue'  et  Pau- 
sanias*  racontent  l'Iiisloire  de  la  statue  élevée  par  les  Élt'^ns 
à  l'athlète  Théogène  de  Thasos,  statue  qu'un  envieux  outragea 
une  nuit  en  la  fruppaat  de  coups  de  l'ouel.  Le  brûii/e  punit 
riiisnlleur  eu  l'écrasant.  Ménir  uvcntun;  ailvint  au  nunirlrierdts 
l'Argîen  Mit}'i«  qui  fut  tué  par  ta  statue  de  sa  victime'.  iJans  ce» 
deux  cas,  lu  statue  a^it  coiuuie  dans  le  Ouriador  :  îusultée  par  un 
impie,  elle  s'jinimc  et  le  châtie.  Mais  elle  se  eoutcnte  de  tomber  ; 
elle  ne  parle  pas  et  quitte  h  peine  son  piédestal.  Il  Aérait  supei-llu 
de  citer  d'autre»  cas  de  statues  vivantes  dunt  l'ahaluihe  avec  le 
marbre  du  Comuumdeur  est  cut^orc  [dus  lointaine.  Oue  l'auteur 
le»  ait  connus,  c'est  fort  vrâi.■4t^mllEal>lo,  mais  il  n'est  pas  néces- 
saire du  remouter  aussi  haut  pour  rencontrer  le  modèle  qui  a 
pu  rinspir<'r.  M  semble  bien  so  trouver  dans  /Jim'i'os  Koh  ralidad 
de  Lope,  dont  tes  scènes  suivantes  offrent  de  curieuses  analogies 
avec  le  Uurlador  *. 

I.  Dboaurs  3t. 

1.  Vajijie  m  Giitr  ;  VojttKe  ''*'  ttiJe,  tiy.  VI,  cliap.  xi. 

3.  Ari9Uil«.  l'ii^Uqutt  i\,  n. 

l.  i:r.  Ailuif  Srlitrllcr.  (h-a'-hiehlc  dra  tpOMiathfn  uatiaaat  Onmat  (1800),  I.  I. 
\>,  1 13,  pour  lo*  ■•iii|in)iil.H  de  'Rriki  ti  Ia  pàVe  d«  Loiic. 
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Pour  relever  In  Toi-luiie  de  son  père,  ruiné  par  l'assassinai  du 
roi  Henri,  un  des  (Dr  tlu  cuinte  Federico,  Oclavio,  a  couru  eu 
vnin  IrR  nronlurcK.  Mourant  do  fnim,  il  *î'arr<*le  avec  un  ser^i- 
leur  prè»  d'une  gitdle  oii  se  irouve  le  tombeau  du  feu  roi,  sur- 
monté de  sa  ^laLuo  k  genoux.  Ouiiime  Don  Juiiii,  Octavio  lit 
l'épitaphe',  puis,  irrité  contre  l'aulcnr  âc  ses  maux,  il  outrage 
et  frappe  la  slalue  '.  Malgré  les  objurgations  de  son  compagnon, 
il  provoque  niAtue  lu  mort  et  se  prupone  de  dormira  ses  cdtés 
pour  voir  si,  comme  on  le  prétcnil,  il  sortira  de  sa  tombe.  Il 
s'endort  en  efTel  jusqu'au  monn'iil  où  une  voîx  se  fait  entendre. 
C'est  celle  du  niorl  i{ui  l'appelle  cl  linvito  â  entrer,  en  mCme 
temps  qu'une  lorclie  s'allnme,  Octavio  seni  ses  cheveux  so 
dresser  sur  sa  t€Le  :  ••  Tu  trembles,  lui  dil  la  voîx.  —  Moi  trem- 
bler, .'dors  nii>me  que  les  enfers  l'acr.ninpafïiiernieid!...  —  Viens 
donc.  —  J'y  vais  *.  »  A  ce  moment,  la  slatue  parnfl  cl  arr<*te 
Oclavio  :  «  \e  crains  pas.  lui  dit-elle,  si  lu  le  vantes  d'^^lre  brave. 
—  Moi  craindre!  c'est  de  colore  qiio  je  tremble*....  »  Kt  il  suit  la 
statue  dans  Vinl^-rieur  de  la  eavenic  pour  hu  rendre  raison  de 
l'oiilragc  qu'il  lui  a  foil.  Mais  les  coups  <|iril  porte  contre  le 
marbre  ne  frappent  que  le  vide.  Il  jette  aloi-s  son  tVpée  cl  s'écrie  : 
»  Eb  bien,  billuns  corps  h  corps  ".  Celle  bravoure  touche  le 
tnori  ;     Arrfile.  dil-il,  tout  ceci  n'a  été  qu'une  épreuve  de  Ion 


SiRÉlUnuii  l't  llBtiv. 
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invincihle  courage  '  ».  El  Jl  pronicl  ft  Octa'vio  de  lui  rcmlre  la 
Wlune  qu'il  a  fait  perdre  à  ïson  père.  Cette  restïLutioD  le  sau- 
vera lui-inôme  ilu  Purgatoire  H  Jcs  tourments  qu'il  y  endure  : 
I.  Sonl-tls  si  grands?  hti  dcmanrto  Oclavlo.  —  Donnc-nirti  la 
main  et  tu  auras  coni|>a»sioD  Je  moi.  —  Oh!  ohî  le  cici  me  pro- 
tège! Tu  me  hrûlcs,  lAcfie-nuil,  lû<^lic-moi'....  »  C'est  le  cri  de 
Don  Juan,  saisi  par  le  comman(l(*ui". 

Lesdifférem-e»  rrilre  Ies<leux  pièces  sont  consid^-rablcs  :  dans 
Oineros  sort  catidtid  Oeluvio.  quand  il  bal  et  invective  la  slatue. 
esl.  le  veneeur  d'une  noble  cause;  nussi  a-t-îl  dans  la  sp<Sne  le 
beau  rAle  :  rolTcnsii  lui  demande  raison  de  liiijuru  comme  à  un 
galiuit  homme;  les  deux  nrlvcrsairesse  liiilliuil  en  duel  H  Hnalo- 
ment,  loin  d'être  vaincu  et  châtié,  c'est  le  vivant  qui  arrache  au 
FurgaLoire  TAmc  du  mort.  Don  Juan,  au  coulniirc,  outrage  la 
slatue  d'un  vieillard  qu'il  a  hié  aprt's  avoir  cii^slionori^  sa  Bile; 
le  duel  est  remplacé  par  l'invilalion  à  dtncr;  le  d^noue- 
menl,  &  l'inverse  du  précédent,  montre  le  vivant  châtié  par  le 
mort. 

Le  contraste  n'est  pas  moindre  dans  l'attitude  des  person- 
nages :  Octavio  agît  »ous  l'empire  du  res:«enlimL>ul  et  de  la 
haine;  d'où  la  vinlencc  du  son  langage  et  In  furie  de  sa  provo- 
cation. Don  .luan  ne  perd  pas  son  sang-froid.  11  demeure,  en 
face  de  la  statue,  calme  et  hautain:  il  prend  avec  elle  un  ton 
dont  la  courtoisie  ironi([ite  s'arr^le  â  peine  st  la  limite  de  l'im- 
pertinence. Son  courage  est  luie  alTectalion  d'orgueil.  Il  ne 
sortira  du  son  calme  i|u'au  dernier  moment,  quand,  brut*'  par  la 
main  rlu  mort,  dans  un  mouvement  euiivulsif,  dé.sespérO,  il  tirera 
s<m  poignant  pour  se  (l<^fendrc. 

Mai^   lus  ressutnhlanees  enire  les  deu.v  situations  sont  trop 


OcTATin.  —  Pum  Tta  i  lu  bruM.... 

Que  Mio  Bolo  lia  iMa  pruel» 

ri«  tu  v«I(ir  iiivinciblo.  1III.-4.} 

Ot-TAHO.  —  r«J«ll  MWJ,' 

Kgmivvc.  —  Dbhw  an  tnano, 

Ftrqno  <Toinpiil«D  IM  lao^m. 
OcfAvift.  —  A>':  A7:  Vai^nuuo  dim:  \y: 
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manifeBics  pour  qu'il  n'y  ait  pan  ïniitalion  —  elles  bc  relroiivcnl 
jusque  dan»  les  rxprf^ssions.  Dan»  les  deux  cas,  le  miracle  e^t  le 
uiOme  :  uoe  slalue  provoquée  descend  du  lombeaii  sur  lequel 
elle  es!  plactîe,  pour  venger  .son  injure.  C'est  la  lecture  «lo  ré|ii- 
laphc  qui,  de  part  et  d'autre,  amène  lu  provocation.  L'ctTroi  dt<s 
vaieUi  devant  le  sacrilège,  la  bravoure  dca  deux  geutilshomincs 
el  leur  nllVolalion  fl  ne  pas  èlre  ^tonnt^s  par  riWénemenl  mer- 
veilleux dont  ils  Huiil  tiimoina,  leur  entrée  dans  la  cliapelle  i*!  la 
suite  de  la  statue  qui  marche  et  les  conduit,  le  cri  môme  qu'ils 
poussent  tous  deux  en  sentant  sur  eux  In  mnin  ilii  spectre,  tout 
cela  est  identique.  L'aiiliiur  du  Huvlador  a  donr  évidemment 
emprunt*,^  l'idée  de  la  statue  el  une  partie  de^  détails  Juiil  il 
remplit  les  acÈnes  ofi  il  la  l'ait  paraître  k  In  pièce  do  Lope,  sans 
que  nous  sachions  d'ailleurs  quelles  sont  les  sources  dont  Lope 
lui^môme  k'csI  inspiré. 

Il  nous  reste  A  rechercher  l'origine  des  t^v^ncmont^  dont  Tau- 
leur  du  Burladov  »  entouré  Tapparition  de  la  statue  el  qui  ne  se 
Iroiiveat  pus  dans Dint-rus  sun  tatidud.  Ce  «oui les  deux  repas  cl  le 
chAtiiiient  surnaturel  qui  les  termine.  Tandis  que  les  élémenls 
pn^cédcnts  onl  leur  source  unique  dans  des  œuvres  espagnoles, 
la  partie  de  la  légende  qui  contient  l'invilalioD  du  morL  se 
ratlache  â  une  origine  cusuioputile.  Bile  se  Irtuive  à  la  fois  dans 
dc«  ballades  recueillie»  ô  travers  les  dilTércnls  pays  de  l'Europe 
el  dans  une  série  de  drames  en  latin  joués  dans  des  collèges  de 
jésuites  allemands  au  xvn'  et  au  xvur  siècle,  drames  dont  les 
rapporls  avec  la  fable  de  Fion  Juan  ne  sont  pas  douteux  '. 

Le  |)lus  ancien  d'outre  eux  est  antérieur  de  quelques  années  h 
la  pièce  espagnole.  Il  Tut  rcpréscnltSà  Ingolstadl  en  1(>1S,  sous 
le  litre  suivant  :  Von  teonthy  cirirm  (irafen  welcher  durch  Mac/tia- 
oellun  vrrfûhrtt  ein  erschreckUcfies  End  jenommen  (Histoire  du 
comte    t.«onlio    qui,  corrompu   par   Machiavel,   eut    une   Gn 


I.  Pnur  lltisiAin!  de  tr»  i!nim«.  cï.  dnn»  la  /.nWifhrift  fUr  ri-rgleitU^nUf  Utte- 
rmvgmrhirhle.  ofiiii'^  ISWÎ,  t.  IX.  p.  S8  fl  §iiiv.,  l'nnicip  dp  Jarnli  Zeittler  : 
•  BcitiHgr  «ir  Uewliictili'  rie»  Rloxti'nliBiiia*.  —  ThiinatupiiK'>>>'  (Z*tJ(^ii»*« 
unit  Belitfti-  T»T  Aaa  Juan  aiif  ili-m  ltnl<'n>llipfll?r>  -,  ri  tian»  In  irién»'  revue, 
saiM-o  IKUU.  t.  XIII.  l'anictc  Ae  B»ltc  :  •  l^tier  dor  L'râptDng  lio  don  Junn  •. 
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effroyable)  '.  Cette  pièce  a  été  la  source  d'un  très  gratui  nunibre 
d'autres,  ^iou»  o'cn  po^aédons  qu'un  rcèuiné  moitié  latin,  moitié 
alleuiand,  précédé  d'une  préface  qui  contient  uo  violent  réqui- 
sitoire contre  les  lliéories  de  Machiavel.  La  pièce  eUc-niômo 
comprend  deux  partie»:  l'une,  absolument  étrangère  à  la  légende 
de  i>un  Juan,  nous  montre  un  comte  italien  du  nom  de  Leonliu 
qui,  corrompu  par  les  doctrine? de  Machiavel,  csf  bien  vilcarrivé 
Â  ne  plu»  croire  à  Dieu  ni  au  diable,  au  bien  ni  au  mal,  et  a  fait 
înjusIemenL  périr  deux  genlili^hommes  vainement  défendus  par 
Veritas  et  Conscientia,  et  |>oui'suivig  par  l'ulilia,  Hercsts, 
Athei^mua,  Dïabolus  Poliltcus.  La  deuxième  partie  se  rattache 
daYanta(;e  aux  aventures  du  héros  espagnoL  Un  jour  que 
Leontio  passe  par  un  ciniolière,  il  heurte  une  trie  de  mort  qui  se 
trouve  être  le  cnlnt-  d'un  de  »c»  ancêtres,  riuleri*oge  sur  l'autre 
vie,  et  l'invite  h  dîner.  Puis  îl  rentre  chez  lut,  tandis  que  des 
diables  se  prê)Hircnl  à  enlever  son  Ame,  louL  en  maudissant  la 
bonté  de  Dieu  qui  avertit  les  coupables  par  des  signes  précur- 
seurs. En  effet,  GerouUu^,  l'ancâlre  de  Leontio,  sort  des  enfers 
pour  prévenir  son  pelil-!ils  des  peines  qui  latlcndenl.  Tandis 
que  Leontio  esl'à  laide  avec  ses  invités  et  festoie  joyeu&emenl, 
un  homme  d'une  taille  démesurée  frappe  k  la  [lorte.  KITrayé,  le 
comte  ordonne  de  barricader  solidement  sa  maison:  mai»  l'in- 
connu arrache  serrures  et  gonds,  pénétre  dans  la  salle  et  vient 
s'asseoira  crttédel'araphili'jon.  Cet  hôte  mystérieux  jetlr.  un  Ici 
malaise  dans  Tassislance  que  chacun  se  sauve,  et  que  leontio 
épouvanté  cherche  à  s'enfuir  aussi.  Mais  son  convive  l'en 
empêche  et  lui  dit  en  se  levant  :  ..  Je  suis  venu  sur  l'ordre  do 
Dieu  pour  l'apprendre  i|u'après  cette  vie  misérable,  il  existe  une 
TÏe  étemelle.  Je  suis  ton  anc4>lre  (îcrnntins,  condamné  aux  pitineg 
infernales,  et  je  dois  l'entralripr  avec  moi  dans  les  enfers. ..  A  ces 
moto,  le  mort  saisit  le  comte,  le  lance  contre  la  muraille  où  sa 
té(e  se  brise,  et  où  sa  cervelle  reste  collée;  puis  il  l'entraîne 
en  enfer. 
Ce  sujet,  recommandé  comme  dramatique  et  moral  par  le 

I.  L4>  râ9i]Tnf>  de  ce  draniff  tie  Lmnvr  (l  ta  ItililioUiôiiUf  rojrak  de  Munich,  mus 
lu  C4j(v2li)7,  111,71. 
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jésuite  Jacobus  Masenîuft  (mort  pn  l(îS|i,  dans  sa  Pnl.vslrn  fln- 
queatûr  lafinx,  circula  à  travers  les  coUègcs  avec  des  variantes 
4^  des  développements  successifs.  En  ir>35,  on  le  reprenait  & 
Igtau,  en  Mor.-ivie,  sons  le  lili*e  de  Tfirtmiiops'jchtis:  en  HwK  à 
Roltweil;  en  l(>77  à  Neubour^  et  en  maints  autres  endroits 
•dana  tout  le  cour»  du  x\ii'  et  du  xvni'  siècle. 

Les  ressemblances  entre  "la  l('*p;ende  du  Biirlador  el  relie  de 
Leontio,  déjà  sensibles  dans  la  première  pièce,  s'accusèrent 
davantage  dnnA  la  suite,  et  il  n'est  pas  douteux  que  les  Huleurs 
*le  ces  drames  pour  écoliers  n'aient  fait  des  emprunts  plus  ou 
moins  impnrtanls  aux  œuvres  qui  parurent  sur  le  sujet  de  Don 
Jumi  en  lispagne,  en  Italie  et  en  Prance.  C.'e»\  ainsi  ijue  dauft 
une  pièce  du  ji^suite  bohi^mien  ("arolus  Kolcznwa,  jour-edans  les 
premières  années  du  xviir  siècle  el  intitulée  Alh^-itmi  Pùmen 
$eu  rulijii  Le'tniiiiii  \  on  trouve  une  description  de  riorence  *  qui 
est  directement  imitC-e  de  la  description  de  TJsImnne  ilans  le 
Jiurhdor.  Do  même,  les  rèflcYions  de  Leontio  sur  la  beauté  d'un 
monument  funéraire  qu'il  aperçoit  dans  le  cimetière',  la  houliî 
«pi'il  éprouve  d'avoir  eu  peur  d'une  léle  de  mort  ',  sa  conversa- 
tion avec  des  compagnons  de  déhnuctie',  le  désir  du  valet  de 


I.  pAttr  rtlte  pièce,  publiw  à  Prni^uo  en  1713,  ûhm  un  recueil  Inliiul^  ;  £rr/^ 
eitatiruM-j  limmniinr,  rt.  /«idter,  articl(>  eil^,  p.  lOIl  «t  muv, 
i.  Sctf  l!I,  te.  I, 


•X 


Cl.  Tinu 


Humalua  nrlilk  laculu;  ui  due  iiviai 
Lapida  fJiaratiim  nomen.  rAi-in  UI.sc.  n.) 


liru  •cpulero  le  Uad  lubraJu! 

—  OrdMiiitri  el  Itftv  flfti, 

Ciiiiui  iliro  rMr  l(i(.rnro.  (Juuni^O  III,  w.-.  X.) 

a.  «uni  Uai\tn:  III,  :;. 

Alxv«>dp  iBiBirv  palHilB.  QiH  itoto*  iramiii? 
SihU  tiniff*  bohilrm  «tIrpiMn  docM. 

Si-'l  i]iiiil  laeiniir?  (Jiiti)  lirrrrm  iiicuBïit  nietniiiT 
Kxl  rri|,'i'lk  lioniioU  cilIvï.  Nui.  miTiilnit  n>i>vi>l. 
Soil  f'iila  ■toniarliuiii  roiniriovni ..,.  i>li-,  i  ni.  ^■] 


Ct.Tirau 


iVra  loda*  non  tOaiu 
QUA  >lit  t  i«  ina0naciua 
Kl  irpxiitf  :  a  '''■■■"*  •••iirrlift 

Qqid  novi  PInnMilinni 

lloititt  vamdii»  aitultl?  (III,  8.) 
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quitter  un  matlrc  aussi  dissolu,  ses  craintes  ^V^ïnc  calnnlrophe 
dnale'.  »on  cITroi  quand  il  voit  entrer  le  Rqtielelti'^*,  tous  ces 
délailR  rappellent  de  Irop  près  la  pièce  espagnole  et  se^  dérivés, 
pour  que  le  jésuite  allemand  ne  les  ail  pas  eniprunUîs.  r>an6 
une  pièce  jouée  en  17(12  à  Itoth,  on  rrlrouvc  des  scènes  de 
paysans  cl  un  pauvre  Ogure  parmi  les  personnaf;es*. 

Mais  ces  piî-ces  sont  Imites  po^U•^l(nll■e^  au  Hurlndor  et  le 
résumé  fort  incomplel  qui  nous  a  élr  constTv/;  de  relie  de  ifil5 
Bo  contient  eq  réalité  aucun  de  ces  détails  particuliers  dont 
la  présence  simultanée  dans  l'œuvre  espagnole  et  r«eiivre  alle- 
mande étal>lirait  entre  elles  une  incontestable  iTlnlion.  Il  est 
ccriain  qu'après  son  universelle  dilTusion,  la  léj^ende  de  Don 
Juan,  en  raison  de  son  analogie  avec  celte  de  LécnLio,  a  roumi 
plus  d'un  Irait  aux  F*ères  qui  ne  cessaient  de  reprendre  le 
drame  d'Ingolsladt  en  le  reiuanîant.  11  est  au  contraire  fort 
improbable  que  ce  drame  ail  Tourni  k  la  légende  de  Oon  Juan 
quelques-uns  de  ses  éléments  consliMilifs. 

En  elVeL.  si  le»  deux  légendes  ont  entre  elK?s  des  ressem- 
blances; si  toutes  deux  racontent  les  aventui*cs  d'un  jeune 
homme  rebelle  aux  lois  morales  et  divines,  qui  mauiTestc  un 
jour  son  dédain  pour  les  crayances  de  In  foule,  par  une  facétie 
sacrilège  :  une  invitation  à  dtner  adressée  à  un  mort;  si,  de  part 
et  d'autre,  ce  mort  se  ranime,  se  rend  au  festiu,  fait  la  letton  au 
coupable  et  le  punit  en  l'eiilralnant  dans  l'enfer,  les  différences 
sont  beaucoup  plus  nombreuses  cl  plus  importantes  :  non  seu- 
lement toute  une  partie  des  aventures  de  Leunlio  n'a  rieo  de 


Tirs<>  : 

Qai  li»v  •!«  Scril!»?  {U.  5,} 

Cliex  Tirso  Don  Jusn  Vinlurmc  dc:>  nouvelles  iimoi]n>u9c<):  rlnna  Ia  pièce  d«* 

Jésuib^s  l^-uutio  8'L>iii]uii>rl  (Il'ï  nouvelles  polilùgucs.  On  dcviiic  li>.«  rni^oa»  de 

la  diiïi^rciK'p. 

1,  Athriuni  jiufmn,  A.  I.  -"c-.  ii.  —  Tiriwi,  III,  0  pi  tf«  dt'rivt-». 

2,  Aîhfiami  pr^-inn.  III.  lU.  —  Tirso,  IIE.  U")  ol  ioH  lieriv^*. 

3,  Cr.  Zi^idlrr.  ortido  c\U',  p.  124. —  Que  liM  Ji-suitrs  sp  ^ienl  tft\'\t  du  Don 
Jtiftn  dt'  Molii-re  rien  de  plus  aniurvl.  Nous  vurroits  aillruni  li'  »ucv^  <]u'etit 
\st  \t\fce  de  JloliiTf  i-ti  Alli-ina^rur'.  Les  jé»uilo3  trannjiurl^reDl  sur  \f\iT^  tliéùln.'s, 
en  Ici»  IradiiiMinl  fn  Inljn  :  U%  h'iiiirhfiifs  dr  S'mf,iu  en  ITï8;  ri  i-n  1773,  dan» 
l«itr  colli-^  d'i^rrurt.  IWearf.  traduit  on  aU(>:mKnd  (cl.  le  TliroUr-KaUnder 
*!<•  ISOU). 
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commun  avec  celles  de  Don  Junn,  mais  là  mCrae  où  exislenl  dea 
resseuibhinctjs,  celles-ci  demeurent  gt'nérale»  el  impD^ciaes  : 
Don  Juan  inltir[icIlL'  linns  une  cliiiurlii;  In  statiur  il'im  homme 
qu'il  a  Itié  après  avoir  Irnir  de  dèshonm'er  sa  fille.  Leonlio 
heurte  daas  un  cimetière  uu  crdue  qui  se  Irouvc  être  celui  de 
son  aïeul.  Le  premier,  Ji[»rès  avoir  reru  à  sa  table  le  mort,  se 
rend  à  son  tour  i\  un  repas  auquel  ce  dernier  l'a  convié.  Ce 
second  featin  n'existe  pa^  diins  le  drame  allemand. 

En  outre,  le^  dcuK  liéros  no  se  resBOinlileiit  ^JiVrc  :  l'un  est  un 
sceptique  et  un  nllu^e  «pii  nie  In  vîi^  future,  la  r^-compense  du 
bien  et  le  cliàlinient  du  mal,  qui  n'eslinai'  ici-l>fls  cpie  le  succès 
et  agit  en  liomme  pour  qui  la  vie  terrestre  contient  en  elle  seule 
;••  raison  d't^tre.  C'est  un  disciple  d'F.picure  qui  ci^lt^bre  le 
plaiiiîr.  la  joie  de  vivre  ;  mais  ce  n'est  pa»  un  coureur  de  femme», 
el,  à  vrai  «lire,  les  ji^suites  ne  pouvaient  présenter  k  leurs  élèves 
cet  Bïtpectdu  personnage.  C'eftl  .surtout  un  impie,  un  esprit  fort; 
el  c'eht  i>oar  cela  que  ]>icu  le  punil.  En  le  repré^sentanl,  les 
ji^suites  n'ont  \mn  voulu  faire  aiilre  chose  que  r/;agir  contiv  les 
doctrines  dont,  dès  le  xv  siècle,  les  Valla,  les  Pontano,  les 
Alhcrli  ï'ètaicul  faits  tes  apùtreseu  Italie',  el  contre  celte  morale 
qui,  exaltant  la  toute-puissance  de  l'homme,  encourage  »a 
révollc  contre  lout  principe  extérieure!  supt^rieur  A  lui,  morale 
dont,  à  tort  ou  h  mison,  les  Pères  vnienl  en  Macliiavel  le  plus 
illustre  et  le  plus  daugoretix  défenseur. 

Sans  doute,  Don  Juan  a  bien  consené  quelques-uns  de  ces 
traits;  lui  aussi  est  un  disciple  de  la  philosophie  du  plaisir;  lui 
aussi  ne  connaît  d'autre  lui  que  sa  fantaisie,  n*ohéit  qu'à  ses 
penchants,  pousse  jusqu'au  délire  l'orgueil  de  lui-même;  mais 
s'il  se  soustrait  aux  règles  de  l'Église,  il  n'est  pas  athée,  inique- 
ment avide  de  jouissances  matérielles,  il  met  tout  le  sens  de  U 
vie  dans  l'amour  frivole  el  inconstant.  C'e«t  un  débauché  trop 


I.Din»  Ir  Oe  ["ibifilatf  il«  Vnlla.  AiUoniu  Bf'TndrlIi  |irorlninr>  i]\iv  )■  loi  de 
Jouir  ul  la  lui  tiuivcnelli'  4e  la  iiAluri.'  vt  ili-  la  vie.  Ltualio  fui  la  mime  pro- 
bwiiMi  de  foi  : 

Vivcre  utlibei.  Itc^i,,. 

Aaram.  volapta.  ^HUafosi  fataro  nwuet  {Àlktitnâ  fM'r»,  I,  fi.t 
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jetioe  el  Irop  léger  pour  introduire  la  critique  dans  les  mystères 
et  dans  les  dogmes,  cl  aboutir  à  la  négation  de  la  morale  et  de 
la  foi. 

Il  est  peu  probable  enfin  que  lantcur  du  /turindor  ait  pu 
avoir  connaissance  de  la  pièce  des  jésuites.  Celle-ci,  uniquement 
destinée  aux  l'-b^ves,  nVsl  vroisemblablement  paR  sortie  des  pen- 
sionnats, el  il  n'en  existe  auciin<-'  trace  ailleurs  qu'en  Allcrna^ur. 

Mais  Â  dL-faul  du  drame  allemand,  l'C-crivain  espagnol  aurait 
pu  conTinllre  les  source!^  auxiiiiellos  a  piiis<^-  le  |)èrc  jésuite.  La 
légende  du  Leontio  germanique  et  celle  de  Tlon  Juan,  sans 
dériver  l'une  de  l'autre,  pourraient  avoir  une. même  origine. 
Est-il  donc  possible  de  remonter  jusqu'à  un  commun  ancêtre  do 
Leonlio  et  de  Don  Juan'* 

L'auteur  de  la  piéee  allemande;  es!  inconnu  :  il  est  probable 
loulcfois,  sinon  même  certain,  que  celait  un  des  jésuites  pro- 
fessant à  Ingolstadt  :  peut-être  le  pÈre  Jacob  fjretser,  connu 
comme  dramaturge.  La  chose,  au  reste,  importe  peu.  Il  est 
seulement  intéressant  de  savoir  d'où  l'auteur,  quel  qu'il  soit,  a 
lire  son  sujet.  Celui-ci  faisait  partie  de  tout  un  cycle  de  pièces, 
destinées  fi  ri^dificalloti  des  iM&ves,  cl  contenant  nne  satire  dn 
l'esprit  et  des  mirurs  de  la  jeunesse  épicurienne  du  x\'i=  siècle. 
Des  pet-sunnages  abstraits,  des  divinités  païennes  s'y  mêlent 
pour  conilamncr  les  dangereuses  Lliéories  morales  cl  politiques 
de  l'auteur  du  J'rîurfi*.  Quanta  son  origine,  mjdfrré  un  certain 
nombre  de  témoignages,  il  est  difficile  de  l'établir.  En  !t>43, 
dans  »on  Promontorium  viatte  spei^  im})its  perirulose  nnvigtm- 
tibus  prnpontiuiii,  le  jésuite  Paul  Zelieutner,  analysant  le  sujet, 
déclare  qu'avant  d'filrc  mis  sur  la  scène  d'Ingclstadl  il  avait  été 
traité  en  italien  :  '-  Audio  italico  rem  îdiomalc  conscriplam 
6Sse»;elil  ajoute:  «  Credo  uuuquam  id  argumentum  inscoenam 
venissel,  si  bislorice  sua  non  fides  ewscl  •■.  En  ll>1(>  le  jésuite 
flamand  Adrian  Poirlen*.  cité  i«ir  le  l'ère  Maseniu*  dans  la 
PaUrslra  fhquenliu-  lalinx,  raconte  aussi  les  aventures  du 
comte  Leontius,  disciple  do  MacbîavoL  qu'il  a  mises  en  ver» 


t.  Cf.,  outre  Uùlte  (ourrafte  cit4},  Soiomenroft»! ,  biMio^^pItie,  4,  508. 
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hollanilai-^  U'après  la  pièce  jouée  à  liigolsladl  fl  primilivc- 
mcnl  écrîlc  eu  ilalicn  n.  Eo  KiOti  le  Père  Chri6lù|>lHf  Sclliamer. 
qui  âaa»  sa  Tu^n  tra^îca  rnconic  la  mi^mc  hiMoirp.  tIéclarR 
qu'elle  «Kt  aulhftnliciuc.  Enfin  dans  la  pièce  de  !i>I.'i, dans  largu- 
idpdL  (Ir  In  Thmtalopsychxe  de  103^,  ilanfi  celui  du  dranic  joué  k 
HoUweil  en  l(15H,  le  héros  csl  désigii»^  comme  Italien,  ol  tou- 
jours  asMicii'-  à  Machiavel. 

La  It'geodo  f^cmble  donc  &\ve  ilnlieiine  :  le  personuaf^,  soq 
nom,  son  caraclëre,  ses  relations  avec  Machiavel,  loul  a  une 
couleur  locale  indéniable.  lïien  dans  les  pièces  de»  jésuilcf*  ne 
rappelle  une  ori^ne  espagnole.  Nulle  part  il  n'i^si  dil  que  le 
sujet  ail  élé  euiprunté  à  une  pièce  jouée  en  Espagne. 

Mai»  celle  légende  a-t-elle  un  fondement  hisloriqui.',  el  faul-il 
sur  ce  poinl  en  croire  Zeheulner?  L'invraisemlilsnco  de  l'his- 
toire, son  caraclère  surualuret.  l'absence  de  l*iit  document 
aulhcatique  ne  permettent  pas  de  sangler  à  cette  opinion.  Ûans 
le  drame  de  IfthS,  on  cite  comme  s<>urce  de  l'hislnirc  le  Ih- 
iublililate  do  Cardan  au  livre  XVIII.  intitulé  «■  ï)c  niirfll»i!il>us  cl 
modo  pcpriescntandi  rcs  varias  pru'ler  Fidein  ».  Mais  celle  i-éré- 
rcnce  est  erronée,  le  />c  suhiiiitntûih'  Cardan  ne  contenant  aucun 
fait  analogue.  Ce  qui  est  plus  probable,  et  les  témoignages  de 
Zeheiiliicr,  de  Poiriers  concordant  avec  d'autres  raisons,  con- 
firment celte  KuppoKilion,  c'cat  qu'il  a  ejàMé  sur  ce  sujet  une 
pi6ce  italienne. 

Kn  elTel  la  légende  de  Leonlio  se  retrouve  en  Italie  sous  une 
double  forme  :  dans  des  pièce*  de  marionnclle»  el  dans  dca 
ballades  populaires  '.  Les  preniièretî  ne  sont  pan  antérieures  au 
xvin'  Btècle  '  ;  les  secondes  sont  ToH  nombrenws  el  de  pays  diffé- 
rents :  les  unes  sont  tottcaiies;  telles  «  la  Sloria  ebswmplare  la 
quale  Irellji  d'un  uomo  per  nome  Leonzio  che  slava  scmprc  in 
atlegrin  *  ■  ;  —  «  l'îstoria  de  Leonzio,  esorlnxîonc  ni  popolo  cris- 

I.  n»  |Miiirniil  iii<^iii>-  ajoiiler  une  Imditîni]  vi^itilii^iinc  ili'  mi'-mi-  imliirr,  m' 
rn{i|Hirljiiil  mm  li  Li'unim,  miiiH  nu  mmli-  TUiliert,  IrailiUiiri  <|ui  puurruU  Itit^n 
m-  nttUi'Itrr  À  In  li'^endi.-  <l<^  lloLiPft  le  Diublp. 

2.  CL  la  Storia  'fi'i  Uuraltini,  Fltin'itif!.  Ilt84. 

3.  Itnpriuièr  ii  Bohigne  ckir/  Coloinbs.  au  coinnirnceiiicnl  iu  xix*  BJécle,  sans 
tUtff. 
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liano  a  dod  disprezzere  i  morte  dall'  cscmpio  die  qui  ^i  rac- 
conta  '  »;  —  <•  Lconzio,  ossia  la  lerribile  vendetta  di  un  morte  "  •>. 
D'aulres  ae  trouvent  A  Ferrare,  à  Venise,  en  Sicile,  Toules 
raconteiil  avec  des  variantes  de  df'lails  la  fable  dii  seigneur 
LcoDZÎo  mécréant,  athée  et  épicurien,  précipité  dans  l'enfer 
par  uo  squelette  qu'il  a  Jtiviti-  il  dtner  après  avoir  rnippt-  du  pied 
son  crâne  dans  un  cimclii-rc'.  Ici  le  personnage  est  anglais  '  et 
il  n'est  pas  [|ucsLion  qu'il  ail  été  corrompu  par  Machiavet.  Mais 
de  nombreux  et  iinportanls  détail-v  rappellent  letï  pièces  dus 
jésuites  :  le  liKrrtin  insulte  un  errtne  qui  est  celui  d'un  de  ses 
parents:  (juand  il  entend  heurter  et  qu'un  valet  lui  apprend 
quel  Inlle  enrayant  se  présente,  il  fait  verrouiller  les  portes;  te 
spectre  Icî*  enfonce;  les  convive:;  se  sotivenl  d'elTrob  cl  le  comte 
reste  seul  avec  son  invité  d'outre- toinlie. 

Ces  ballades  ko  rattachent  donr.  à  la  m^^inc  li^gende  que  les 
drames  allemands.  Sonl-elles  la  source  m(^me  où  les  Pères 
jésuiles  ont  puibé?  C'est  peu  pi-obuble.  Aucune  de  celles  que 
nous  posstUlons  n'est  antérieure  au  xvin"  .sièclo.  Il  en  est  telle 
qui  a  mânic  substiluiî  le  nom  de  don  Giovanni  à  celui  de 
Leonzio^.  Mais  l'exi^itence  siniultanée  de  pupazzi  sur  le  nr&me 
sujet  i^omblc  bien  établir  qu'à  une  époque  assez  ancienne,  une 
œuvre  dramatique  a  dû  ôtre  représentée  rjuclque  part  eu  Italie 
sur  la  légende  de  Leonzio.  Les  Pères  jésuites  se  sont  vraisnra- 
blablernenl   inspirés  de  quelqu'une  de  ces  pièce*  moitié  reli- 


I.Naple!..  1H50. 

2.  Flori'Dce.  rhi-x  Snlniii,  18T8. 

9.  s*  nfcrnu  t)  parAdilUu.  siu  ï<']tr>i)ii, 

niiu  rct  cri'lpva  av  pice»  ot  atssi, 

l.A  nnoiA  mJMK  nui  si  la  iimik». 

Viitia  itiviriiiuFuti  «il  nl1i|^n-... 

(Cv  tn^nrénal  no  cmyait  à  l'piifcr  et  nu  puradi»  a\  ptu  al  beaucoup.  [1  D'cnt» 
iIaïi  jnmnb  In  fsînti;  loumi,...  il  ne  soujrenil  <|U*niix  dircrtisactncnts  cl  qu'aux,! 

Litin;ia.    Ltgif'nuif  fiofiolari  lieilimt  in  [toniii,  liaetotUr  da  Satvatare  Salom' 
Marino.  (pAlrrnic,  IKMO.) 

t-  Le  en  un  alunurl  di  ni>l>iU  ramu 

Nefti'iiitu  a.'  NbiTiKhtllcrro  riMniaaui. 

5.  Elle  S4>  Irouvf  i)an»  lc«  iVoivflB  fiùpolari  totfone  ÎUmlraU  du  G,  PUre,  et 
le  Ulre  de  Don  fiiortiitni. 
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gïouscs,  moitié  profanes,  qui  se  jouaient  si  fn^queminenl  dans  la 
péninsule  '. 

Paiit-il  voir  dans  celte  pii*ce,  donl  l'exislencc  reste  hypothi'- 
lique,  si  probable  soit^elte,  l'origine  des  ilmix  fables  Je  Leoiizio 
el  de  Don  Juan?  Pour  la  Ifgcnde  de  I.con?.io,  cette  solution, 
encore  qu'incertaine,  est  admissible.  Quant  à  la  légende  de 
Don  Junn.  en  dépit  de  ses  analogies  avec  1h  prf'ci^donle,  il  est 
peu  probable  qu'elle  en  dërive.  l'n  seul  rU'menl  commun  per- 
met de  les  relier  l'une  à  l'autre  :  l'invilalion  du  mort.  Or  ce 
thème,  en  dehors  des  pièces  ulleiimndes  et  dps  chansons  ita- 
liennes, se  trouve  développé  dnns  un  grand  nombre  <lc  poésies 
dont  plusieurs,  au  moins,  n'ont  pu  ^ti'e  ignorées  du  dramaLurgc 
espagnol. 

Lee  pupszzi  et  les  l>allades  italiennes  se  rattachent  A  un 
Tasle  cycle  de  légendes  semblables  i|ui  se  ivlrouvent  d6s  une 
époque  reculée  dans  In  pbipai-t  des  pays  de  l'Europe  *.  Toutes, 
avec  des  variantes  diverses,  racoulenl  In  nit'^me  bistoire  d'un 
individu  qui.  rencontrant  un  soir  un  squelette  dans  un  cimc- 
li^rc,  l'invite  À  dîner.  Le  squelette  se  rend  A  l'invitation,  et 
invile  ô  son  tour  son  hôte.  Suivant  les  cas,  cclni-ci  est  puni 
pour  fy»n  sncril>''ge  ou  bien  sauvé  après  une  terrible  épreuve  que 
le  mort  lui  fait  subir.  Telle  est  la  léii^ende  <lanoise  du  paysan 
qui,  rentrant  ivre  chez  lui,  el  traversant  un  cimetière,  le  wir 
de  NoCl,  rencontre  un  crflne  et  l'invite  .'i  dîner.  Peu  après,  le 
mort  frappe  à  sa  porte,  s'assied  h  sa  table  el  l'invite  à  son  tour 
pour  le  jour  de  l'an.  Le  paysan  se  rend  à  l'invilation  et  peut 
ensuite  rentrer  chez  lui  après  une  éprouve  terrible  que  le  mort 
lui  a  fait  subir  ;  il  n  vu  sur  sa  léle  une  meule  suspendue  à  un  lil 
de  soie  cl,  au-dessous  de  lui,  un  bAclier  en  flammes  où  rampent 
des  vers  '. 

I.  nnd''  un  ^rljrlc  rr><*rtit  it'Alo^^ndro  it'Anriiiiii,  la  tygijenda  di  f^ui;iit,  pnru 
rn  IIKU  4itn*  if9  Mitcrilan'yt  di  tlmli  crilifi  rJit/t  in  nnnrf  di  .\rlun>  tiraf,  p.  njl 
*(  i^uiv..  rniifur.  w  (ntidatil  Mir  la  ilnto  rrlaliwiiii'iii  n-cenic  rtcs  t"'!"'"'  »■' 
dM  ltiillni)e«,  troiirlul  ijiif  In  l'-m-udi'  dp  Linniitln  n'irai  )ijt»  il'«ri^int*  iUilii-unc. 
mai»  n  dû  iiAltrr  t-ii  Alh-in.iirar  i'Ih'X  !<■>  j^tuiU;».  Pniir  k^s  rai^itn»  nœ  /ni 
ddllDcfîs,  jo  tir  put*  aitinctm-  tHU-  eniu:ia*\tm. 

i.  Pour  t^rs  1t>^>ii<li-s.  rS.  rarUrli*  rilf  di-  Itidli'. 

3.  J.  Kani|i,  MiuIk  /■t>Ur«-jnviiiyr.  |87V.  I.  170.  n'  Ift,  àlf  par  BoUe. 
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Dans  une  légende  alsacienne,  un  îmlividu  ayant  invitVI  une 
iHe  de  mor(  qu'il  a  poussée  du  pied,  est  invita  à  son  tour  el 
aperçoit  les  chaiimenls  dont  snnt  punis  Ifrs  piVhr'iirs  iJans 
IVnfcr  '.  Dans  un  conleplcarrl,  lolitiik-  «  lo  Soupi'rdu  l'nnliSmc  ", 
UD  jeune  homme  invite  aussi  une  t^le  de  mort  avec  latiuelle  U 
s'est  d'aboni  amus«  à  ftTnyrr  les  bonnns  remcnes  «Iii  pays;  â 
l'heure  fix^e,  le  mort  arrive,  fcsloie  nvec  son  hAl.e,  dort  A  ses 
C(Mé»  et  le  prie  ensuite  à  souper  au  cimetière.  Lu,  le  jeune  homme 
périètri)  dans  le  caveau  d'une  chapelle  où  est  dressée  ta  table 
du  festin.  Tniis  les  morts  y  pnrtteipenl.  Le  jeune  homme  renlrtV 
chez  lui  se  fait  pn>tre  -.  Ce  sujet  est  encore  développé  dans  un 
'  conte  (le  Ijaseogno  intilult^  a  te  Souper  des  morts'  >  et  dans  im< 
autre,  de  Rnrtagne,  --  le  Heau  «nuelelte  *  i>. 

Ces  contirs  existent  aussi  eu  Espagne.  Dnns  son  reeueil  de 
vieilles  runiani^es  astnrinnnes°,  don  Juan  Mcnénde/  Pidal  cite, 
et  dans  une  note  de  sa  biographie  de  Ttrso  de  Molina  ',  Colarcio 
résume  unir  mmance  ipii  se  rhanlaîL  dans  les  montagnes  do 
Léon  el  dniil  U-  sujet  i-sl  ]e  iiH^nie  (|ue  relui  ilu  eouile  Leonxio 
ou  des  nouvelles  danoises,  alU'mando-s  et  rran<;aisc^.  Il  s'agil 
dVn  «  galju  '<  ([ui  va  à  In  mei^se.  ntîii  par  dévoliun.  mais  pour  y 
voir  les  jolies  femmes,  l'n  jour,  il  heurte  sur  son  ehemin  un» 
tAte  de  mori,  et  l'invite  ironii)ucMiirntn  dîner.  La  IV^lc  accepte  et 
lut  promet  d'<!tre  Qdèle  au  rendez-vous.  KUe  s'y  trouve  en  elTel, 
et  ik  son  loiir  invite  le  ■■  galmi  i^  !i  la  rejoindre  à  miniiil  â  l'église 
où  elle  lui  montre  une  tombe  ouverte  en  prononçant  ces 
paroles  : 

Uormirds  aqui  ':unmJKo 
Cgmeras  de  la  mi  <i'n«. 
(Tu  dormiras  ici  ivw  mui.  ta  parlatieras  mon  repas.) 

1.  Plffxlaod.  .1/«uf>n.  18.VUei,  iSOi-O'  :  *  MAirliffu  voiiin'(leatl4>aTtilL*nko|>r 
ci  S^billot.  iUinlr*  itet  fimrvtccs  rir  Fnuirr,   ISBt  :   1»  Ti^U'  àt:  Piiirt  t|iii  [Mrlr. 

2.  M.  Cmiiov,  UfttrvUre  .H-alf  dt  la  l'icnnUe.  1S83  .  le  SnupiT  du  biiilt^iiic.  —  , 
!^vl»ilk>l.  Ctutn  lin  provinnii  ttii  l-'rimte,  1884. 

3.  J.-J.  Hld'Ji*,  Contn  ffpiitiiirfê  4f  fa  Omfo^Hr. 
I.  S^billnl.   TriMiniu  H  ifi$prfttilifm»  -tf  la  haut»  Urrtaijkr.  1882,  t.  I. 

5.  Sl<*tinnil<*z  Pidal,  l'.cAirrru'it  dt:  lot  eifjtM  roiiMUim  ifue a<r  mittiut  /mv  hn  Asln- 
Hmat,  Uiiilnil.  18)». 
C  P.  117. 
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Il  exisie  en  Portugal  un»  rtimanct?  populaire  Ulealiqiie*. 

La  leçoti  coiilenne  dao»  ces  conlc»  c»l  qu'il  esL  dangereux  de 
violer  le  mvsière  de  la  lombe  nt  de  Iroubler  le  repos  «Itis  ilines. 
itien  ii'esL  plus  uonroriiie  aux  superslilions  du  peuple;  il  n'est 
rien  qui  revieunc  plus  souveul  dans  les  récits  d'hiver  que  ces 
aventures  fantastiques  où  les  morts  interviennent  pour  châtier 
ceux  qui  n'uni  pas  conservé  pieusement  leur  culte  et  vivent  en 
impies.  Dons  l'histoire  de  Leon/io,  la  morale  est  identique.  Elle 
s'adresse  aux  i-picuriens  et  aux  athées  qui  poussent  le  scepti- 
cisme à  l'égard  de  la  vie  fulure  et  de  l'itnmurtulitc^  de  l'âme  jus- 
»)H'à  outrager  les  morts.  Il  n'est  pas  douteux  que  ces  légendes 
aieol  une  commune  origine*.  Qu'elles  viennent  des  régions 
Scandinaves,  d'Allemagne,  de  France  ou  d'Italie,  c'est  au  fond 
toujours  In  même  fable  qui  s'est  rt^pundue  de  paya  eu  pajs, 
cmprunlnnl  ù  chacun  une  couleur  et  un  sens  un  pen  dilTércnta  : 
devonanl  en  Italie  une  Ic^on  contre  les  indépendants  et  les 
aillées;  prenant  danb  le*  payn  du  Xord  une  allure  plus  iuysti«[uc: 
se  transformant  en  France  en  unt^  facélie  macabre;  nictlant  en 
Itcène  en  Espagne,  non  plus  un  impie,  un  paysan  tvro  ou  un 
mauvais  plaisant,  mais  un  coureur  de  femmes,  un  Don  Juan. 

Le  cosmopolilii^nic  lie  In  tillératnre  médiévale  explique  cclLn 
(lilTusion  d'un  conte  qui  appartient,  en  somme,  à  ce  fonds  iné- 
puisable do  superstitions  et  de  fables  qui  font  iulorvenir  le» 
mort»  dans  Iciï  aiïaires  des  vivant».  Ces  croynnccK  »oï\\  plu»  pro- 
fouvlcs  encore  aux  époques  où  i'htimanité  cîtl  plus  tourmentée 
par  les  cnmes  des  liomnies,  et  plus  nnguisi^ée  pur  la  crainte  Je 
rau-deli*i.  t  ;'i'*il  niiisi  <pi'iiu  moyen  flge,  les  mystères  cl  les  niora- 
lilés  rcpn^^cntcnl  souvent  dcfi  Mcèncs  macabres  et  montrent  les 
jeunes  gens  e.ipiant  dans  les  enfers  une  vie  de  plaisirs  et  d'im- 
piétés*. ' 

i.  ej.  BnfiatOmlMtniÀicionim  liapom  f^lvau^^tl,  l(0>A  Kina  •  (lut  »fui>- 
Wte).  I«I3. 

Z.  Dollc  en  suit  l'url^inc  Aan%  In  k^tuln  du  clicvolici'  taorl  a  !■  nw?!-. 
JVo  i](Mlv  («11,  rnr  «i  Onu»  wtlt  lv?*.-Hdc  tin  hkhi  oi>j'.»r;ill.  niic  npparilinn  n 
lira  ilmn>>  un  n'|Hi<  il<-  ninriapc  et  le  mort  n'intcrvirnl  i|ui<  pnur  pni|»jr|rr  l'ilAir 
du  t'ltr>iitlaT  ntt  l'arnili». 

ï.  Cf.  n«lflniiiM-nl  la  iiinrnlili'  Ao  Bien  ftvi«>  et  Mal  avi^i*  [P«rfnli'1,  HiUoire  <to 
tkMirr  /tHiftr^ti*.  I.  Il;  (•!  i-i'lli>  dcn  lllA»|ilifri)iiU'ii[ï  (nU-mi-  uiivmgc,  U  lit). 
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La  fable  de  Leonzio,  comme  les  aulren,  est  n^c  Heft  mOmes 
croyanceK  et  des  tuômes  terreur;!;  il  serait  vain  de  vouloir  lui 
trouver  un  puinl  <le  départ  ilélerminé.  La  naliirc  m^inu  veut  que 
sa  naissance  ilomciire  cachée  dans  le  bniuillnrtt  ({ui  i*n%'elnpfve 
l'origioe  de  la  plupart  des  légendes  populaires.  Celles-ci  ne  sont 
A  un  ('('rlaiii  iiiouu'iil  que  rexpri't^sioii  sporilatire  îles  scnliriienls 
naïfs  «K'  la  foiile.  A  tléfaiil  d'un  fait  prrcis,  historique,  qui  csl  le 
fondeiuenl  d'une  légende  (et  il  n'y  en  a  ni  dans  celle  de  Leonzio 
ni  dans  celle  de  Don  Juoni,  il  urnvc.  un  moment  oi'i  les  Bourcee 
disparaissent,  ou  domfiurcnl  en  qu<^lque  soric  insaisissables.  La 
fable  qui  en  e«t  sortie  i^'est  trop  accrue,  au  cours  de  ses  voyages 
à  Iravere  les  lilli^ratures  et  les  peuples,  d'i^iiriinonts  nouveaux  cl 
difTérents,  pour  avoir  conservé  de  son  origine  autre  chose  que 
dctj  traces  toiulain<?6  et  douteuises.  Tel  le  lleuve.  qui  aboutit 
dans  l'Océan,  a  depuis  longtemps  noyé  dans  les  flots  raina^Mt)^ 
sur  M  route  l'eau  de  la  fontaine  éloignée  dans  laquelle  il  a  pris 
naissance  '. 

Ouetlc  que  soil  leur  origine  première,  il  csl  certain  que  ce» 
légendes  se  i^ont  répandues  de  bonne  heure  à  travers  tous  les 
pay»,  el  il  n'est  pas  besoin  de  supposer  que  l'auteur  du  lîvrlndor 
siiil  alU':  preinln-  dans  Ih  l'îilde  do  l.eonzio  les  élénu-tils  merveil- 
leux qu'il  connaissait  vraisemblablement  par  mainte  autre  fable 
identique.  Certes,  6taiil  duniié»  les  ccliangesiucessanis  aux  \\\* 
et  i\\\*  siècle,  entre  la  lillèralnre  e^^pagiiole  el  la  liltéralurc  ita- 
lienne, il  n'y  aurait  pas  lieu  de  s'étonner  que  le  poète  espagnol 


I.  Diiii*  Ia  n*  ri>1iiii)(-  ilr  son  .iiilolnyln  Hf  partit»  lirîea*  Frttt.-ilniuit  lUndriil, 
I9M.  |>.  388  u)  «uiv.t,  M.  Mrn^ndte  y  Prlo)«  rappurlo  uni:-  Futile  lAlJilAno, 
Cofilas  A-  Ifl  muertc  eomn  Uama  a  un  {inOtmio  fcballTtt,  rii*  la  hli  ilil  XVI'  siei'U'  l/l. 
•|iii  conliftidritii  It-H  (^-rmw  de  la  It-pcndc.  l'n  ncl»*  rtii-valii^i'  r'-lrbrï"  avir  dp» 
nmU  III]  H|)|cn<lti]L- fp-tlin.  «tuatid  i^urvit^nl  un  my<.h>ni!Lix  penîuaDUfre  '|ui  n'rel 
Aulrc  (]ue  la  Mort,  [.'oii'pliilryia  veut  chnï^'Cr  <.■-(  ImMi*  (fnni  le  ronlnut  \v  hrtile; 
mai»  l'aulrr  «'nbctinr  cl  lltmlcnit-nt  •.■iiimvni-  en  jviruilia  1i-  flirrulicr  t|ui  tm-iirl 
fort  détotcmi^nt.  J'avour  ne  voir  aucun  rapport  dim  i  enlrr-  i-ctlt'  léjïi'iiili-  ri 
celle  (lu  Burlnilar.  Ji>  ii'cn  vnr^  jiiH  non  plus  l'nirt'  ta  faM<>  drvi'Itippi'H  (lar 
Titwi  et  ccllw  i|uif  rapiwrtf  Fariui'lti  IHciiii'Liiji'  it  M>'i)iiuitL-jt  y  Pvinyil  'run 
«'tifivfflir.-r  tiHÎ  donnant  (iiiprùs  Oi-  miu  npoiisp.  npri'-i  iin  Icng  voya^v,  H-nt  In 
iliirt  ((iii  11-  lirùli^  et  lui  'Irinnntlc  i-n  vniii  un  detni  |iolir  ri'fiW  »p9  aHatros. 
CvUe  fnltlv  »eruil  pluL'jt  i%  rappruclicr  de  trcllf  d'Attt^trtniUHlDc  8>>nc  iiiurleinj 
iliffuTC  volcntr),  itniU'o  par  Lu  Fautitine  flan»  la  Httri  et  It  Mourant. 
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ail  connu  le^  avcnlureçi  du  comte  Leonzio  par  uq  drame  religieux 
ilalicD.  Mais  n>sl-i1  [tau  plui;  ]<^gi1iinc  el  plti!^  naturi>l  d'adiiieUre 
qu'il  a  «mprunlt^  1rs  pnriio*;  communes  h  sa  pièce  ol  aux  bal- 
lades, soit  à  <iuelques-uiie«  de  celles-ci.  soit  peul-ètre  à  un 
aulosacramcnlale  cspaKi^I  diracicraenl  in^^piK'  de  la  m(>me 
légende.  Sans  doulc,  ainsi  que  naus  l'avons  dit,  il  n'exlsle 
aucune  Iraco  de  cet  aulo-^acraincnlale;  mais  son  existence  n'est 
pa»  une  supposition  nans  vraisemblance.  Sans  iloule  aussi,  on 
ne  peut  établir  que  la  ballaile  chantén  dans  1rs  Asturirs  —  la 
seule  qui  ait  été  ju*qu'à  ce  jour  recueillie  en  lîs[>agtie,  —  soit 
aniéricurc  au  Bnrlador.  Mais,  nuire  qoe  lu  choi^e  est  probable, 
il  n'est  nullement  besoin  de  5uppo?*cr  que  l'auteur  de  hmi  Ju<in 
s'est  adressé  à  cette  ballade.  Le  conte  merveilleux  dont  elle  u'esL 
qu'une  des  nombreuses  version»?,  était  si  banal  et  ^i  rt^pandu  que 
le  poète  ne  pouvait  l'ignorer. 

Sans  recourir  à  une  source  italienne  ou  allemande,  nous  trou- 
vons donc  en  Espagne  mt>me  les  dîlTéi-enls  élt^mcnls  rjui,  d'abord 
t^pars,  ngpIonn5ri^s  ensuite,  ont  constjluiV  le  sujet  du  fiurhdnr. 
On  pourrait  ceprudaol  objecter  un  nouvel  argument  eu  faveur 
d'une  origine  italienne  de  tout  ou  parlie  de  ta  kVgende. 

Dans  la  Pri'-fnce  de  son  IMiciiine  te  poéîe  anglais  Siiadwell 
écrivait  en  IRTit  :  n  J'ai  entendu  dire  à  un  genlilbomnic  digne  de 
foi  (worthy)  qu'il  y  a  bien  des  anntVs  —  lorsque  pour  la  pre- 
mière fois  une  pièce  l'ut  composée  sur  ce  sujet  en  Italie  —  il  l'y 
Iivail  vu  jouer  sous  le  nom  *\'.\t'-ifln  fuhmnaUi  dans  les  églises. 
e  dimanche,  comme  Taisanl  parlie  des  dévotions;  el  plusieurs 
personnes  du  pays,  de  grand  jugement  e(  do  grande  piété,  la 
considéraient  comme  un  utile  enseignement  moral  plutl^t  que 
comme  un  encouragement  au  vice  ".  D'autre  part,  nous  verrons 
qu'en  ICIîj  '  l'auteur  d'une  pièce  française,  Dorimon,  ajoutera 
au  titre  .  ie  t'e*tin  de  J'iirrre,  le  sous-titre:  ou  CAth*'''  /hudruyi'. 
Ce  double  fait  lemlrail  à  prouver  qu'il  a  bien  existé  en  Italie 
nue  pièce,  sacrée,  ou  uulre,  qui  portait  ce  inéuie  tila*.  Or,  il  se 
trouve  précisément  qu'un  recueil  de  48  scenarii  manuscrits, 

l.cr.  p.  111)  Cl  lii  nou-  t. 


so 
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réccinmniil  découvert  à  Rome  à  la  CaAiinatL-nse  par  M.  Simone 
Brouwer,  conlienl  un  Atf.ixUi  fulmiuato  d'auteur  el  de  date 
inconnus*. 

On  y  voit  un  cerlain  comte  Aurelio  tleveou  bandit,  qui  est 
foudroyé  en  châlimcnt  d'un  grand  nombre  d'allenlals  dont  il 
s'est  rendu  coujKible.  La  pit-ce  se  passe  à  Cagliari,  en  Sar- 
dnignc,  cl  dans  les  unvirons.  Kllea  pour  principaux  personnages, 
outre  Aurelio.  son  valel  Bnrl,olino;  !c  duc  Mario;  le  rot  de  Sar- 
daigne;  un  vieux  moine;  la  »ceur  de  Mario,  Leocora;  la  fille  du 
tionhomine  C^ssandre,  Au^ela;  des  |>{iYtf^;ins,  des  ])f][idils  et 
etifiu  deux  slalues  :  celle*;  du  pi^rc  et  ilc  la  mère  de  Mario  el  de 
Leonora.  Elle  eel  divisée  en  Irois  acies.  Dans  le  1",  le  roi.  le  duc 
Mario  cl  des  courtisans  g(>miAsenl  à  la  fois  sur  la  maladie  de  la 
Heine,  {]ui  prive  le  Irôue  d'hériliers  elsur  l'iriconduile  du  comte 
Aurelio  qui  ti<*nl  la  campagne  avec  une  li-oupe  de  brigands  cl  a 
enlevé  d'un  couvent  la  sœur  du  duc  Mario,  Loonora-  Des  paysans 
viennent  luf-nie  se  plaindre  de*  méraita  du  coupable  que  le  roi 
ordonne  d'iirri^ler  roiMe  que  coûte. 

(Icpeudanl.  .\urelio,  dans  un  boU  des  environs,  goille  avec 
Leonora  lus  douceurb  de  l'amour  quand  on  lui  am^ne  enclmlné 
le  vieux  Cassandre  qui  rondui«iail  i"i  (  jigliari  -sa  lille  Angela  pour 
l'y  marier.  Aurelio  fait  moUre  en  Iibert4^  le  père  et  garde  la  iille, 
malgré  les  prières  de  Leouora  dont  la  nouvelle  venue  excite  la 
jalousie.  Svir  ces  enlrefailc^,  Rerlulino  vient  apprendre  â  sou 
maître  le  danger  qu'il  couri.  In  plainte  des  pavsans  et  l'ordre 
donné  par  le  rui  au  duc  Mario  de  s'emparer  de  sa  personne. 
Aurelio  se  rit  (oui  d'abord  de  ces  avertissements;  mais  un 
temple  ilevant  lequel  il  se  trouve  e'élaut  soudain  ouvert,  il  y 
voit  les  statues  du  pi-re  el  de  In  nitrc  de  Mario.  Il  les  pro- 
roque comme  s'il  voulait  se  venger  d'ellcii.  Leonora  se  sauve 
indignée.  Ilerlolino  se  Livre  h  quelcpios  lazzi  qui  dissiniulenl  mal 
son  elTrui,  enfin  les  statues  s'animt.-nt  et  disent  a  leur  iusjl- 
leur: 


1.  Cirvl  le  i|ualriêiDe  do  In  cnllcrlinn.  V.{.  f^  Pm-llfônlf  Jetla  Reale  .4MrbiqS 
dei  Hnrri  (lUUi,  *crie  <|iiin(A,  I.  X,  faur.  Il  i-t  12,  ]i.  HX-iOT). 
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Ne  Iroubli'e  yim  le  ri'iiDi;  (le^^  niotts.... 
Oui  Trnppp  yav  ÏV-pre.  [n'-ril  par  IVpi-c  '.... 

Aurelio,  que  ces  menaces  ne  ti  uulilciiL  pas,  mais  que  la  poursuite 
des  BolUals  du  roi  oblige  k  se  cacher,  promet  aux  statues  de  les 
rp\iûr  et  se  rcA'irc.  nvci!  Itertollnnau  fond  du  bois.  Là.landis  (|ue 
Mario  le  reclierche.  avec  rinlention  de  le  liier,  il  courtise  la 
jeune  Angclw.  Mais  Lconora  a  découvert  leurs  amours;  elle  fait 
6  ftiin  nmnnl  une  socne  de  jalousie,  menace  nii)me  de  (uci*  le 
Inittre  qui  la  renverse  à  terre  d'un  coup  de  pied,  la  désarme  et 
la  laisse  sur  le  sol  oii  un  vieil  erinilc  la  trouve,  la  console  et  la 
conduit  dans  sn  retraite. 

Dans  lacle  II,  Berlolino  adresse  ù  son  oiaîlre  de  nages  con- 
seils. Il  lui  nippelle  les  paroles  rli's  statues  et  l'exhorle  au 
repentir.  Aurelio  n'a  cure  de  ces  avis,  et  pour  échappera  la 
poursuite  de  Mario,  il  ima^nne  d'obliger  Termite  iju'il  rencontre 
à  changer  il'liabils  avec  lui.  Sous  ce  nouveau  costume,  il  aborde 
Mario,  lui  dit  Torce  mal  de  lui-m0mcct  lui  otfre  de  Tuint  tomber 
entre  ses  mains  le  cnniiuel  qu'il  reclierche.  Mario  naiicmenl 
(ui  confie  ses  soldais  cl  la  dirpelioii  îles  opérations.  Le  faux 
ermite  en  profile  pour  si-pHn-r  Mnrio  des  sien*  cl  le  faire  alla- 
cher  k  la  porte  du  temple,  où  il  va  le  faire  tuer  à  coups  d'arque- 
buse quand  le  lemplc  s'ouvre,  cl  les  deux  Eiatues  agenouillées 
dieenl  au  comte  : 

MfMÏèrc  In  fureur,  ft  romlo, 
A«aal  que  le  soleil  se  couclie". 

A  la  faveur  du  désarroi  que  provoque  cette  apparition.  .Murio 
»c  ssiivo.  Aurelio  veut  s'élancer  à  sa  |H>ursuite,  mais  les  statues 
rarrôtcnl  par  ces  paroles  : 

IU'p«ns-loi..,. 

Qui  vit  mnl.  meurt  roni  ', 


Non  'Iidturliarn  ta  qTiiDin  b  I  iu«ni.... 
eut  ai  coticl  rari<K«  4i  mIioI  periK*. 

T^mpre  il  furori».  o  i^oale. 

Hriu  '  ttf  ]  S'il  irunoiiM. 

l'caiiii..., 

Clii  mal  riva,  mal  oiBOTe. 
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1/acle  111  nous  moDlre  Aurtilîo  in-ilé  contre  ses  gens  qui 
ont  eu  peur  de  sUtues  de  pierre  et  plus  endurci  encore  que 
par  le  pass^,  malgré  les  sages  remoDlrances  de  llerlollno  qui  lui 
parle  de  la  roorl,  du  ciel  cl  de  l'cnler.  Sur  ces  enlrcCaites.  ses 
soldais  lui  amènent  la  jeune  courtisane  Olivctta  habillée  on 
homme.  Mais  celie-ci  lui  révèle  sou  sexe,  el  par  galanterie  il  la 
remcl  en  libei-lé.  non  sans  lui  avoir  nionlré  le  supplice  dej 
Buffelo,  valet  du  duc  Mario,  qu'il  fait  cnapaler  à  la  place  de  son 
matlre.  lise  met  ensuite  à  table  avec  Aogela,  Berlolino  cl  les 
soldats  :  lous  buîvenl  el  plaisanlent  ijuand  l'ennite  parait  el  leur 
deman<lc  l'aunurtnc.  Aurolio  so  moque  i\c  lui,  lui  liemande  s'il 
s'ainusc  avec  les  courlisanes  elordonuuà  un  soldai  d'aller  visiter 
sa  cellule.  Le  soldat  revient  peu  après,  ramenant  Leonora  en 
babils  de  pénitente.  Aurelio,  ft  cette  vue,  recoanmence  ses  plai- 
santeries; mais  Leonora  tombe  jnorle.  Aurelio  quille  alors  la 
lablc  el  Ton  transporte  le  cadavre  de  la  jeune  femme  dans  le 
lem pie.  Celui-ci  s'ouvre,  les  statues  apparaissent  une  èpée  ù  la 
main  et  le  corps  de  Leonora  à  leurs  pieds.  Aurelio  leur  fait 
demander  par  Berlolîno  pour  quelles  raisons  elles  tiennent  ainsi 
une  épée  el  si  elles  veulent  lutter  avec  luil  Oui,  répondent  le^ 
statues,  qui  ajoutent  : 

Aujourdliui,  comte,  avant  lo  coacltcr  du  soluil  ■. 

Aurelio  accepte  la  provocation  el  le  temple  se  ferme  de  nou-] 
veau. 

AprC-s  une  sci-ne  au  cours  de  laquelle  Olivelta,  l'ermite,  Cas- 
sandre  el  .Mario  racualent  au  ruî  les  évênuniunts  dont  ils  ont  été 
les  témoins  cl  les  victimes,  Aurelio,  (idèlo  au  rendez-vous,  revient* 
au  temple  avec  Uertoliuo.  Les  statues,  l'épée  a  la  main,  l'attcn- 
denl  et  l'invitent  à  s'approcher.  Lui  les  provoque  à  un  combat 
corps  à  corps  ; 

RcpCQS-lai,  comte,  avant  que  le  soleil  se  couche, 


Itoggii  rooto,  prima  eiaf  1  ««1  Iramonie. 
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lui  disent  à  (rois  reprises  les  statues,  qui  redevienoeat  plus 
preRsanles  et  ajoutent  : 

Premis  içnrde,  tr  aoteil  se  couche.... 

"  Eh,  qu'il  se  couclic,  rcplK|ijc  Aiirelio.  Eti  ncrai-jc  moins  le 
comte?  — A  toi,  6  ciel!  ■  >>  iliBcnl  les  statues,  nu  arr^LaiiL le coni Le 
qui  s'apprAle  au  combat.  A  ce  moment  le  ciel  Votivre,  le  ton- 
nerre se  lait  etiteuilri^,  un  trcinblemcitt  de  Icrre  l'accompagne; 
It-jour  s'obscui'cil,  et  la  l'oudie  tombe  aux  pied&  d'Auretio  que 
la  t«rre  engloutit. 

Le  temple  se  ferme  ensuite,  el  lîerlolino  se  sauve  avec  Angola. 
Tous  deux  vont  raconter  au  roî  la  fin  du  cou{)RUIe.  que,  dans 
une  dernière  scène,  l'on  voit  aux  enfers,  tandis  que.  dans  une 
apothéose,  le  ciel  s'entrouvre,  montrant  Leonora  el  les  âiatues, 
cl  que  (loB  chtrurs  d'anges  el  de  démons  se  font  entendre,  chan 
tant  la  gloire  de  Dieu  el  le  cbâtîmont  des  eriinincls. 

J'ai  longuement  analysé  ce  scénario  afin  de  mieux  montrer 
les  rapports  qu'il  peut  avoir  avec  la  légende  de  Don  Juan  et  celle 
de  Leonzio. 

Observons  tout  d'abord  que  notre  scénario  ne  porte  aucune 
date  :  Ici  que  nous  l'avons,  il  appartient  à  la  (în  du  xxtv  siècle. 
Mais  ce  texte  n'e»!  (évidemment  pas  l'original,  pasplus  que  celui 
des  autre»  scenarii  auxquels  il  est  ui^lé^.  C'est  une  copie  plus 
ou  moins  lidclo  d'un  scénario  antérieur.  Peut-on  l'ideulinoravcc 
l'Atgisia  fulinin/iiù  signait^  par  Shadwpll?  Peut  l'Ire,  à  condition 
d'admettre  qu'il  n'est  qu'une  versiou  très  uiodifiL-c  de  cette  pièce 
religieuse  priuiilivc.  Y  a-l-il  d'auti**:  part  un  lien  réel  entre  lo 
ffurlador  el  cet  Àleinn  falminatof  Les  différences  sont  considé- 
rald«^  :  Aurclio  ne  ressemblo  que  <Io  loin  .'i  Don  Juan  :  c'est  un 
voleur,  un  a<^4assin  pluliM  qu'un  débauché.  Sans  doute  il  enlève 
Leonora  et  la  Iromiie  avec  Angela.  mais  le  libertinage  n'est 


I.  —  V«dl.  ctio  1  Mtl  truaftuiA. 

—  B  pot  ^«o  1  •«!  irinionii',  Don  urA  *«ini>rB  II  cwnie. 
—  A  le,  ■>  cirlfi. 

'2.  t*  j>tupntt  df  rpii  w4>nBrii  Kont  in^plr^  df  pltos  connue  (iJ.  lu  Ilsw, 
p.  305  à  307  (li>  l'artjck-  âlri. 
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qu'un  cOlé  de  Bon  caractère.  C'est  plalAI  un  rôvollé  conire  les 
lois  sociales,  un  vrai  banclîl  italien,  raoçonnant  les  gcn^  cl  Ica 
assassinant.  Lapnrlielapliisorifçiiialftdelalégendedu  //wr/trfw, 
te  souper  (le  lu  sliUiic,  qui.  dntis  les  piëcc<t  italiennes  postérieures, 
n  pris  one  si  grande  importance,  n'existe  pas  dans  VAleïiia  fùl' 
mitialo.  11  y  a  bien  un  festin,  ecpendanl.  mais  entre  brigands  cl 
sans  la  prt-'setice  d'aucune  statue.  Enfin,  dans  le  siienario,  les 
«(alues  sont  au  nombre  de  deux;  il  n'y  en  a  qu'une  dans  1a 
ffurlador. 

Mois  les  resHomblanees  sont  indi^niables  :  des  deux  cAl^-s  un 
pécheur  endurci,  longtemps  rebelle  aux  averlisscmenls  que  lui 
donne  son  valet,  et  aux  menaces  d'agents  surnaturels,  est  fioa- 
lemenl  englouti  dans  les  enfers.  De  part  el  d'autre,  l'i'lémeut 
merveilleux  est  repr<''senté  par  des  statues  tpji  s'flniuient.  parlent 
et  vengent  l'atïront  fait  à  leur  propre  fille.  Il  semble  donc  qu'il  y 
ail  un  lien  entre  les  <leux  œuvres,  Kaul-il  en  conclure  (|ue  l'au- 
teur espnpnrd  a  eonnu  et  imité  l'auteur  italien? 

Si  l'un  cxaniine  de  près  le  scénario  que  nous  poss(>dons,  c'est 
à  la  cone.lusion  inverse  que  l'on  doit  aboutir.  Tout  d'abord,  le 
texte  du  scénario  esi  po-^tt^rJeur  à  la  pièce  espagnole,  lîn  outre, 
il  est  manifeslemenL  l'ait  d'emprunts  multiples  et  très  divers.  La 
sc^nc  Finale  dans  laquelle  le  coupable  apparaît  lounnenti^  par 
de*  ib^mons  rappelle  la  fin  de  la  comédie  de  Cicogninî;  l'ermile 
qui  [igure  ici  se  rencontre  aussi  chez  tous  les  imitateur»  de 
(Jiliberln  et,  sans  aucun  doute,  ^tait  chex  Giliberlo  lui-m^mc. 
Comme  I)on  Juan,  Aurelio  oblige  lerniile  à  se  dépouiller  d« 
ses  viîtemenls;  comme  l>on  Juan  il  e^t  poursuivi,  non  phis  ici 
par  le  liancé.  mais  par  le  père  de  sa  victime,  et  il  use  de  la  mCmie 
ruse  pour  se  rendre  maître  de  son  ennemi.  (Quelques  détail» 
scniblables  se  trouvent  môme  dans  le  scénario  cl  chez  MLdière. 
Dans  Ifcs  deux  pièces,  un  pauvre  demande  l'aumône  —  (dans 
VAtehta,  ce  pauvre  csl  le  m<^nie  poi-sonnage  que  l'ermite}  —  el 
subit  les  railieries  du  libertin.  De  môme,  Leonora  el  Elviresonl; 
sœurs  et  non  pas  fiancées  de  Mario  et  de  don  Carlos;  toutes  deux 
ont  été  enlevées  d'un  couvent;  toutes  deux  manifesleut  en, 
découvrant  l'inridélilé  de  leur  époux  les  mêmes  sentiments  de*] 
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douleur.  EdUd,  rappruchemeni  plus  curieux,  le  nom  mCme  de 
Lconora,  sa  morl,  les  plaif<anlencs  d'Aurclio  sur  le»  amours  de 
rfîrmilt;  se  rclroiivenl  chez  Shadxvell'. 

Le  srcnuno  apparaît  donc  comme  un  composa  d'élémonU 
hélérogèucs  emprunt*^»  à  dllTCTenta  dt^rîvt^s  du  Iturhidor,  cl  plus 
oit  nioiiit^  Imbileiueiit  amalgamés  à  une  partie  originale  tirt^e 
peul-âlre  d'une  n'iivrn  anlcrieure,  aujourd'hui  perdue  :  cet 
Ateiifta  fuiminatu  signalé  par  Shadwell,  qui  aurait  couservé  soa 
litre.  Entre  la  fable  de  Lcon7.io  el  VAteitIn  fulminnUi,  les  ressem- 
blaares  sont  beauroup  plus  vagues  :  en  dehors  du  chfltinient 
suroatuiTl  Ttubi  par  Lconzio  el  Auretio,  les  deux  légendes  sodI 
mlièrement  dii^linctes  l'une  de  l'aulre. 

Il  résnlte  lic  c<^s  rapprochcmenfs  (jup  VAtfiilo  fuUuiimio  est 
postérieur  au  liurludur  i^t  û  ses  prftuiet's  dérivc>s  et  qu'il  faut 
renoncer  à  voir  en  lui  un  niodi-le  dotil  l'auteur  cf^pagnol  se  serait 
inspiré. 

En  outre,  ce  u'e^L  vraiseiiiblablumeul  qu'après  la  ditVusion  en 
Italie  fl  ailleui's  de  la  lé^i^ecidc  de  Don  Juaii  que  celle-ci  a  été 
confondue  avec  celles  de  Lconzio  et  d'Aurctio.  Les  pièces  qui 
contiennent  des  détails  commun»  a^sez  précis  pour  établir  une 
relation  entre  1rs  lroi«  Tables  soiil  bien  postérieures  A  la  première 
pièce  espagnole.  Frappés  de  l'analogie  entre  le  caractère,  les 
aventures  cl  la  mort  surnaturelle  du  Lconzio,  d'Aurclio  cl  de 
Don  Juan,  les  auteur*  dramatique**  n'uni  pa"  tardé  h  Tondre 
ensemble  cfs  trois  lég<^ndcft  primilîvemenl  diHiincles,  et  k  mi>lcr 
ai  bien  les  détails  empruntés  à  l'une  el  à  l'autre,  que,  de  nos 
jours.  Il'  crîliqup  peut  croin^  A  une  identité  d'origine.  En  rC'alité 
t-e>  origines  sont  dilTércnlcs. 

Un  fail  seul  doit  retenir  rallenlion,  car  il  aide  A  pénétrer  les 
causes  auxquelles  le  If*»"  Juau  a  dCi  sa  nai<isance.  A  la  ni^me 


t.  I^e  OMU  de  LMnurse  Uouve  nusai  ehoi  RosiiiMud. 
L«s  mois  : 

l'oCilili.... 

(Tlii  nul  \Uf,  mal  roiwrc. 
Mal  |ifnii|ui;  Icxluvlieinpnt  <laut>  iiiip  pieiT  de   lOïii.  ■<■  Canvitula  di  iiirlra  de 
r»nirci,  oH  le  cooiinaudcar  \\\[  a  Don  Juan  :  •  l>riiliti,  o  don  (Ikivnnni,  die  chi 
i|UAl  «ivf.  al  tin  tfll  RMn-  •  tlll.  13). 
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époque  Irois  l^'gctirlc*  <Ii(T(^rentcs  dans  leurs  <liîlnils,  maïs  donl 
l'idée  générale  e[  la  leçou  morale  sonl  semblable!*,  oui  vu  le  jour 
en  Italie  et  en  Espagne,  d'où  deux  d'«iitn;  ellos  se  sont  propa- 
gées h  Iravcrs  d'nulrrs  pays.  Celle  éclosion  sîmnllanée  est  le  foîl 
d'un  élal  d'esprit  et  Je  mœurs  donl  les  manifeslalions  diCfèrenl 
de  peuple  à  peuple,  mais  i|ut  esL,  au  futid,  cuminnn  &  loule 
l'Europe.  Ces!  parloul  une  mt^mc  nllcinte  porli'e  au  principe 
d'aulorJté.  le  même  développeinenl  de  l'indépendance  person- 
nelle au  délrimenl  d'une  loi  universelle  el.  absolue.  Kn  Italie, 
raffaiblissemcnl  des  croynnccî;  l'f'panouisscinent  du  sens  indi- 
viduel: le  culte  delà  nature  et  de  la  beauté  ph\»i<jue.»uccédanl, 
suus  rinllucnco  de  la  Flcnais^ancc  et  du  retour  k  l'anliquilé,  à 
l'idéalisme  mystique  du  moyen  Age;  cette  lîUi'raiure  tantûl 
vuliiplueuhi',  immorale,  lanLOl  allié<;  dotil.  depuis  plu»  de  deux 
sitelcs,  la  pi^nini^ule  voit  la  rielio  floraison;  loules  ces  causes 
cxpliquenl  In  naissance  de  la  iZ-gende  do  l.eony-io,  repr(^senlalion 
allé^onipie  de  lu  x'w  dL><^  jeunes  nobles  à  k  fni  Uu  .wi'  siècle. 
C'est  en  Italie  au.tjsi,  dans  le  pays  oii  un  moine  pouvait  dire  du 
souverain  ponlifc  :  "  Le  pape  lui-mi''me  ne  croit  pas  en  Dieu!  n 
»jUo  devait  nailre  la  fable  de  l'alhéi:  foudroyé. 

En  Eî^pHfîMO.  par  le  l'ail  de  l'Inquisition,  la  foi  est  demeun^e 
intacte  cl  Dieu  rcsle  en  dehors  des  discu^^sions-  Mais,  souk 
rinllueni-e  d{^^  guerres  étrangères,  de  la  découverte  de  mondea 
nouveaux,  des  rivaliti'-s  violentes  et  des  convoitises  su5cit(!es  par 
la  corquAle  de  l'or  el  le  désir  de  la  domination,  des  plaisirs 
faciles  renconlré»  dans  les  hasards  d'une  existence  aventureuse, 
l'esprit  d'indAfieudance  et  d'insubordination,  l'amour  des  jouis- 
sances sans  frein  se  sont  rapidement  développés.  Sans  nier 
Dieu,  on  l'oublie.  On  a  mieux  h  faire  qu'à  s'occuper  de  lui,  el 
tout  en  lui  offranl  en  passant  l'iiomniage  d'une  prii-re  et  d'une 
messe,  on  rciiiel  â  plus  tard  le  soin  de  >on  salut;  pour  le  pré- 
sent on  s'occupe  de  jouir  d'une  vie  que  le  fabuleux  dévelAppc- 
menl  de  la  puissance  nalionale  a  rendue  prospère  el  douce.  La 
légende  de  Don  Juaji  est  le  produit  naturel  de  cet  état  ia%»ral. 
La  statue  du  Commandeur  est  le  symbole  de  la  vengeance 
divine,  rappelant  à  une  jeunesse  indocile,  affamée  de  plaisirs, 
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que  rhoinine  ne  ï^nurail  impuiu'mnnl  méconnaîUe  sk>  devoirs 
«iTcrs  SCS  scmblnblcs  rlrnvrrsDieu. 

Ainsi,  c'est  bien  d'Espagne  que  Don  Juan  esl  originaire.  Son 
caraclèrc  et  ses  mœurs  soni  c»|>agnoIs.  La  leçon  morale  qui  se 
CBchc  sotis  sa  U^gende  s'adresse  à  ses  contemporains, 

Quanl  aux  ^vénemctil*  merveilleux  qui  lerminenl  son  exis- 
lenee,  Ils  sont  liri'-8,  les  uns,  d'univros^  rinlionales.  les  autres 
d'une  fable  si  g<^nt^rRlc  et  si  humaine  qu'elle  D'apparlienl  [las 
moins  à  l'Espagne  qu'à  un  fiiilre  pa.vs.- 

Mnis,  conlraii'emfnl  A  ce  <[iie  l'on  a  longtemps  prêtentlu,  il 
n'y  a  pas  eu  dans  le  principe  une  histoire  on  une  faUe  unique 
contenant  en  fçcrme  tous  les  éléments  du  Burlador.  Bien  au 
contraire,  les  )'rli''inenls  qui  ont,  dnnsln  suite,  oompo«<^  la  b^gende 
de  I)on  Juan  (^taienl  yriginftiremcnl  épnrs  dans  des  œuvres  dis- 
tînclea.  Lo  premier  qui  a  créé  la  légende  esl  celui  qui  a  recueilli 
el  proupi'  les  parties  difTi^renles  qui  la  constituent  :  sn  formation 
n'est  ni  historique,  ni  spontanée;  «Ile  est  artificielle:  et  il  nous 
est  aisé  maintuiiaut  de  la  reconstituer.  Nous  pouvons  voir  com- 
ment elle  a  pris  rnrps,  hw  moyen  do  quels  emprunts,  de  quels 
arrangements  son  auteur  lui  a  donné  sa  forme  définitive.  Nous 
avons  retrouvé  les  matériaux  dont  il  s'esL  servi  ;  voyons  com- 
ment il  les  a  mis  on  œuvre. 

C'est  VInfnmndor  de  Cueva  qui  semble  lui  avoir  fourni  l'idée 
première,  lu  conception  générale  de  la  pièce,  lu  luvoii  qui  s'en 
défrnge,  la  progression  de  l'émoUon  religieuse,  l'annonce  de 
l'attente  nnvicuse  du  chAliment,  ain.si  que  les  traits  les  pUis 
slgnilicatlfs  du  caractère  de  Don  Juan  :  l'amour  du  [daisir, 
l'esprit  d'indépendance,  l'obstinuliun  à  persévérer  dans  le  nml. 
le  dédain  des  conseils  el  des  avertissements,  mdme  célestes. 
Mais  Lcucino  est  un  criminel  vicieux  el  profondémenl,  perverti: 
Don  Juan  n't!st  qu'un  trompeur  plus  frivole  que  méchant. 
Tandis  que  chez  Cueva,  l'agent  de  la  vengeance  céleste  est 
emprunté  au  merveilleux  païen,  l'auteur  du  Burlador  a  eu  l'heu- 
reuse pensée  de  substituer  A  Némésis.  à  Diane,  à  ces  divinités 
auxquelles  personne  ne  croyait,  un  merveilleux  qui  pût  frapper 
davantage  un  public  cbrétien.  En  outre,  dans  un  drame  qui 
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dcrail  montrer  à  quoi  chillimcnl  expose  t'oiihli  de  la  morale  et 
dt'  la  religion,  l'impression  dev;iil  ?lre  plus  vive  si  ce  cliJlimenf. 
élnil  infli^i*  par  une  viclimo  mi^tiie  du  coupabEe  et  non  par  un 
étranger.  C'est  ici  que  l'auteur,  ahrindonnant  Ciieva,  s'est  îns- 
pir<î  d'un  autre  modèle.  L'n  auto-sacramentale;  uoe  ballade 
populaire;  ou  plus  simplement,  peut-i*Lre.  ses  souvenirs  d'une 
fable  qui  circulait  partout,  lui  ont  Toumi  l'idée  mncabre  de 
faire  inviter  un  mort  par  le  libertin,  et  de  fsîre  de  ce  mort 
l'inslrument  de  fa  vengenncn  divine.  Mais*,  pour  l'intéresser 
plus  directement  au  supplice  ilu  roupablo,  pour  le  môlcr  davan- 
tapic  A  Tnction,  il  l'introduit  vivant  d'abord  dans  la  pièce,  il  le 
rattache  directement  ft  un  épisode  ei^senlicl  de  son  sujet,  et 
noii^  le  montre  frappé  par  IVpt^e  rie  celui-lÀ  m^nie  qu'il  viendra 
cliâlier  au  d^^noamenl.  Kniin.  pmir  nug'menler  encore  la  terreur 
de  ce  cbAlimcnt  surnaturel,  le  po^tc  a  substitut'  au  .«qucletle  la 
!<latue  de  pietTC  du  mort,  .«^ubstitiilion  Juiil  il  a  emprunté  Viûée 
première  pt  certains  dtUails  à  Lope  de  Vrgu. 

Ainsi  ont  Hé  pni<i^-s  &  des  sources  Ir^s  dilT^rentes,  puis  habi- 
lement groupés  cl  mddîni't<  en  vue  de  donner  toute  son  intensiti5 
â  la  haute  leçon  morale  qui  est  Ir  Uut  do  la  pit-co,  les  multiples 
éléments  Ju  sujet." En  les  W-unis^ant.  l'auteur  du  Rw-lndor  a 
introduit  dans  sa  pièce  une  émotion  dramatique  cl  rcligieuee 
qu'aucun  d'eux  ne  produisaifisol^menl.  Le  supplice  de  Leucino 
est  loin  de  cau'-er  sur  le  spcclaleur  une  impression  aussi  ter- 
rible que  l'inlen'ention  sumalurelU'  du  mort.  De  mCme,  si 
effrayante  que  soit,  dans  la  fable  de  Leonzio,  l'arrivée  du 
«peclrc,  elle  ne  provoque  ni  l'étonnement,  ni  la  terreur  i|ui 
résultent  du  contraste  entre  la  rigidité  du  marbre,  le  mouvc- 
naenl  soudain  qui  l'anime  et  les  paroles  qui  tombent  de  ses 
IfrTres  glacées.  L'effroi  relifriens  causé  par  co  miracle  de  la 
statue  vivante  est  bien  moindre  dans  la  pièce  de  Lope  oii  man* 
qucnt  les  circonstances  qui  rendent,  dans  le  Burlador,  l'inter- 
venlion  du  morl  si  lerrJïianlc. 

Si  donc  la  léjrcnde  de  Don  Juan  et  du  convié  de  pierre  existe 
à  l'état  fragmentaire  dans  plusieurs  œuvres  antérieures,  c  t-st  la' 
réunion  seule  de  ces  fragments  qui  la  consUlue.  Pris  sé|>aré- 
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ment,  ils  ne  Tuol  pas  la  légende  :  cclni-là  seul  l'a  vraiment  ci-i'ôe 
qui,  le  premier,  a  eu  l'idée  de  câplcr  el  de  réunir  les  sources 
diverses  donl  elle  esl  ilérivée. 


Mai^  ccini-là,  quel  esl-il? 

Il  a  toujours  trié  admis,  en  Espagne  rommr-  nilli^iirs,  que 
l'auLeur  du  f/u rlidor  élail  le  poêle  (j^brlel  Tellez,  uiuitie  de  la 
Merci,  plus  connu  sous  le  num  de  Tirsu  de  Moliiia*. 

M.  Farinelli,  le  premier,  a  rntilcslé  n  cet  écrivain  la  palernilé 
de  Don  Junn.  De  sut)  vivant,  Tit'so  a  pul>lié  lui-mômc,  on  fail 
publier  par  un  neveu,  aullienlique  ou  imaginaire,  Francisco 
Lucas  de  Avila,  un  certain  nombre  d'éditions  de  ses  teuvre«.  La 
première  partie,  qui  comprend  douze  comédies,  a  pani  en  It!-i" 
d'abord,  à  Madrid  el  à  Séville,  puis  ft  Valcnee  en  1031.  La 
seconde  partie,  publiée  à  Madrid  en  I03o,  contient  aussi  douze 
comédies;  la  troisième,  la  <|ualriéme  et  la  cinquième  parties 
parurent  successivement  en  I6;i4,  en  163^  et  en  i*J3r.,  la  troi- 
sième à  Tortosa  el  les  deux  dernières  ô  Madrid.  Aucune  de  ces 
éditions  ne  conlienl  le  J/urlador.  Celui-ci  se  Irouve  pour  la 
première  fois,  dans  un  recueil  intitulé  :  ••  Doze  coroedias  nucvas 
de  Lope  do  Vega  llnrpio,  y  olros  auiores.  Segunda  parle. 
Impreso  con  licencia.  En  Barcelona  por  Jerunimo  Margaiil  ano 
<le  1030,  "  Elle  esl  la  septième  de  la  collection  et  porte  le  litre 
de  :  A7  liurlador  de  Sevitia  y  concidadc  de  piedra,  cumadia  faïuoxa 
Hef  maestro  Timo  de  JUulina. 

Deux  autres  recueils  parus  en  lli5-l,  l'un  à  Madrid,  l'autre  à 
Saragossc,  contiennent  encore  la  pièce,  sous  le  nom  du  luémo 
auteur.  D'autre  part,  en  1K7K,  un  bibliophile,  le  marrpiifi  de 
Fuensanta  dcl  Valle,  a  découvert  une  pièce  délacliée,  imprimée 
probablement  dans  la  première  partie  du  xvu°  siècle,  sous  le 
litre  de;  J'an  lanjo  me  fo  /mis/ et  attribuée  6  don  Pedro  Calderon 
de  la  Barea.  Or.  ce  Tan  largo  n'est  pas  autre  chose  qu'une  ver- 

I.  Né  k  Madrid  eo  1573  ot  mort  en  liSM.  ^ 
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sion  quoique  peu  différente  du  /tuvladory  et  il  est  évident  que 
l'une  de»  deux  pièces  est  une  imilalion.  parfois  nu>meune  copie 
di!  l'jiulre. 

Qiipllc  osl  In  première  en  dalc?  C'est  co  que  nous  aurons  à 
étudier.  Ouanl  à  l'œuvre  elle-même,  elle  csl  donc  alfrihuéc  è 
diMix  (écrivains  dilTt'Tynls.  Oiif  l'oulciir  en  soïl  Calderon.  la 
chose  r.tl  improhnhlc;  aucune  cdition  nuLhcntiquc  des  œuvres 
deCaldcron  n'a  jamais  contenu  le  7'nn  largoK  En  11130,  Calderon 
ne  jouii^sail  pas  d'uiin  r(^putntion  assi*z  grande  pour  qu'on  lui 
allrihuAl,  afin  de  la  foire  mieux  vendre,  l'trnvretrun  autre.  Celte 
allribulioii  est  cerlainemt'nt  poslcrieure.  L'auteur  véritable  est-il 
donc  Tirso? 

Il  semble  élranife  qu'une  oeuvre  aussi  e«MMire  que  le  /htrlador 
uv  ligure  dauK  nucuntr  dos  éditiutiK  publiée»  »uus  Ka  direction, 
et  seulement  dans  un  recueil  il'ailieurs  mutîli^.  au  milieu  de 
pièces  d'autres  (écrivains.  Ces  aliribulions  de  Comodtas  à  des 
poète»  eu  ix*nom,  qui  en  réalité  n'en  étaient  pu»  le»  auteurs, 
lilaienL  au  xvii-  siiVIc,  en  Esi»agne,  un  Tail  troj>  commun,  pour 
qu'il  faille  les  aecepter  sans  i*éserve.  ti' tétait  un  procédé  habile 
pour  assurer  lu  succès  d'une  pièce,  que  de  In  mellrc  sous  le 
couvert  d'un  écrivain  connu  et  aimé  du  public.  Le  nombre 
considérable  des  auteurs  dramatiques  et  de  leurs  œuvres,  la 
niuUilude  des  Iroupes  de  théâtre  rendaient  facile»  et  fréquentes 
ces 'iuperclieries  dont  plusieurs  écrivains  se  sont  plaints.  Cal- 
dcron,  dans  une  lettre  au  duc  de  Veraguas,  se  lamente  de  ne 
pouvoir  obtenir  que  l'aulorité  empêche  la  conli-efaçon  de  ses 
œuvres-,  Alarcon  réclamait  comme  siennes  des  comédies  publiées 
sous  le  nom  du  Lope,  et  ce  dernier  crut  devoir  indiquer  le  litrC 
des  pièces  donl  II  se  reconnaissait  l'auteur.  Le  But'todar  ne 
fijçumnt  dans  aucune  des  éditions  aullienliqucs  de  Tirso.  il  est 
permis  de  croire  que  l'espoir  de  faire  vemlro  et  jouer  la  pifcea 
poussé  un  éditeur  pou  scrupuleux  A  la  plaeer  sous  un  patro- 
nage aussi  autorisé  que  celui  du  moine  de  la  Merci. 

Le  Burlador  ne  semble  pas  en  outre  posséder  les  caractères 


l.Guliloni,  Mpcndnnt,  attribue  nii^ski  le  tiuriador  à  Caidrron. 
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habituels  aux  œuvres  de  Tirso:  on  n'y  retrouve  pas  cel  esprit  »i 
iin,  plein  d'ironie  et  de  malice  qui  a  l'ait  surnommer  le  'pobio  un 
«  Beauroarclials  en  soiilane  ».  Les  rùles  de  femme  y  son!  sacri- 
(lés  :  Isakela,  Ana  paraissent  à  peine;  Tisbca  et  Aminla  ne  sont 
que  de  tendrez  et  naïves  victimes,  alor»  qu'au  contraire,  dan» 
les  autres  pièces,  \c»  femnics  jouent  le  rAle  principal,  dominent 
le»  hommes,  sont  autorîlaires,  violentes,  passionriL^es. 

Le  style  m(>me  du  /turimlay  n'a  jias  les  qualités  de  grôce, 
«['harmonie  habituelles  fi  la  langue  de  Tirso.  Nulle  part  on  n'y 
rencontre  un  tour  familier  h  cet  écrivain  :  la  substitution 
à  l'adjeclif  épilhêtc  d'un  second  substantif,  mis  en  opposi- 
tion au  premier.  On  peut  encore  objecter  les  incolit^rences  île 
la  composition,  peu  di^ne  de  l'art  si  rt^guUer  du  moine  de  la 
.Merci. 

Toutes  ces  raisons  sonl-elles  suffisantes  pour  établir  que  la 
pièce  n'est  pas  de  Tirso?  Je  ne  le  pense  pas.  Le  fait  qu'elle  ne 
figure  dans  aucune  des  éditions  publiées  de  U'iTà  l(»3ii  n'est  pa» 
probant  :  Tirso  a  composé  [dus  de  400  comédies,  et  ces  éditions 
n'eu  coulieuneul  que  SO.  llien  plus,  la  présence  de  ces  pièces 
dans  des  recueils  manireslemenl  publiés  avec  l'agrémeDl  de 
l'auteur  n'est  pas  pour  elles  une  preuve  absolue  d'aulhenlicité. 
Dans  l'édition  de  Madrid,  de  1033,  publiée  par  l'auLeur  lui-même 
en  collaboration  avec  son  neveu,  on  trouve  celte  tiinguliârc 
indicaljon  que  sur  douze  pièces  quatre  seulement  sont  de  Tirso. 
El  Tirso  se  souciai!  si  peu  d'établir  rî^urcuscnieul  lu  paternité 
de  ses  œuvres  que  ces  pièces  ne  sont  même  pas  désignées.  Mn 
général,  d'ailleurs,  les  romi'Juis  ii'élâienl  écrites  que  pour  la 
représentation,  et  la  négligence  des  autcuri*  au  sujel  de  leur 
impression  rend  des  plus  délicates  et  des  plus  ot^cures  ces 
questions  d'attributions. 

L'argument  tiré  de  la  peinture  des  caractères  ne  prouve  rien 
ion  plus,  sinon  que  dans  le  ftwlador  les  personnages  de  femmes 
plus  eiïaccs  que  «lans  les  autres  pièces  connues.  Mais  la 
conception  que  l'auteur  s'est  faite  du  héros  voulait  que  celui-ci 
conquit  aussitôt  les  femiues  qu'il  rencontrait,  el  les  imbliAl 
ensuite  sans  qu'aucune  ait  influé  sur  lui  ni  laissé  de  traces  dan» 
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BO  ne.  D'ailleurs,  dans  li^  Ifamné  pour  manque  de  foi*,  c'esl 
l'homme  aussi  qui  domine,  dirige  l'action  el  rail  dn  la  femme 
son  jouet. 

Quant  au  kIvIc,  il  est  incontet^la  blottir  ni  des  plus  négligés, 
et  souvent  indigne  de  Tirso.  Plusieurs  pnssAges  sont  intnlel- 
ligibles.  Des  vers  de  Lo\*e  «^iit  inlercalés  en  si  u;rand  nombre 
que  l'on  i>ourrait  croire  lu  pirre  l'uîlede  morceaux  rapportés*. 
Ces  négligences  s'expliquent  par  le  fait  que  nous  ne  possédons 
pas  le  texte  véritable  du  Bvdador.  mais  une  version  manifeste- 
mcnl  inauvaisi-,  écrite  néfïljgcninienl  par  un  copiste  pressé,  peu 
scrupuleux  du  cU-lnil.  Le  texle  établi  par  llnrfr.cnhusch  est  des 
plus  défecLueux.  Celui  de  l'éditian  de  Barcelone  de  1G30  et 
celui  des  deu-t  i^ditionsdc  1654  de  Madrid  et  de  Saragosse  sont 
meilleurs  et  conlienneni  de-*  vers  qui  comidenl  quelques-unes  des 
lacunes  de  la  version  il'liai'tzenbuscli.  Euliti,lele.\ledu  Tan  largo 
est  plus  salisfjiisflril.  plus  eotnpU'i  que  les  précédents,  et  de  sa 
compai^ison  avec  ceux-ci,  on  pourrait  lirer  une  rédaction  sinon 
défînitive.  du  moins  acceptable.  Mais  il  n'est  pas  douteux 
qu'aucune  des  versions  connues  ne  reproduit  exactement  le  texte 
authentique.  Cette  raison  pourrait  aussi  expliquer,  en  partie 
au  moins,  les  irrégulnrilé.s  di^  la  composition. 

Ainsi,  ce  qui  nou<t  parafl  indigne  du  talent  de  Tirso  provient 
d'additions,  d'omissions  et  d'erreurs  dont  il  ne  saurait  être 
riïiiil»  responsable.  On  ne  peut  en  Homnn-  rien  r'onelure  de 
l'impt^rrection  .de  la  forme.  Quant  ti  la  sidjslitulion  habituelle 
du  substanlil'  épitliéte  à  l'adjectif,  si  elle  ne  se  rencontre  pas 
dan^  le  //urlndot;  elle  ne  se  Iroiive  pa^  davantage  dans  d'autres 
pièces  dont  l'aulhentieité  n'e^l  pas  contestée  '. 

Une  dernière  ubjcclion  contre  la  possibililé  d'altribuer  à 
Tirsn  la  palernilé  du  flttrtailor  est  le  cnraclére  inanifestemenl 
sévillan  de  la  pièce.  Dès  la  fin  de  la  première  journée,  les  évùne- 


1.  Ji-  sai«  biiii  qtip  la  palcroilo  tlo  ceUc  piétv  r»)  aussi  PonU-Mi^t!  a  Tirvo, 
nmls  sano  raivuiii^  (^urtl'><iiili-'s  n  mfu  avin, 

2.  iV  It^  nombreux  FiiipninlH  »t>nl  rait».nolnniiii<>nt  nu  1/unju^f  (A- tw.Vctiut. 

3.  J.    Morel-fiilio.  (Juclijiie*    uints   «ur    llini    Junn,  Uutliriia    impanr'jiu;  l.    ), 
p.  21!t. 
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mcnlit  se  |>a^st!nl  à  Séville:  )c  lii^ros  csl  d'une  famille  aiidnlouflc 
âiu»i  que  les  pHiicipaux  personnage»,  le  commandeur  d'L'ltoti  ul 
le  marquis  dn  la  Mnla.  —  Bien  plus,  ccrLaine  di^lails  In'^s  précis 
H  trAi;  parliculiers  sur  la  capitale  (l<^  l'Andalousie  '  scmbicnl  ne 
pouvoir  provenir  que  d'un  liouuin?  Irt>s  au  couraul  des  ma'ur» 
de  la  ville  et  de  sa  tnpogrnptiie.  Or,  non  sculomcnL  Tirso  u  utail 
pas  sévillan,  mots  ses  hio]>rnplie<i  ne  .^i^alcnl  aucun  séjour  fuit 
par  lui  à  Séville,  L'objection  es!  peu  concluaulc  :  luul  d'abord, 
M.ColarcIo'  cite  une  note  Iroiivée  en  1839  dans  un  ou\ragc* 
pub1i<^  par  un  commandeur  de  fOrdre  de  la  Merci  et  qui  semble 
bien  établir  que  Tirso  élail  eu  UM',  à  Séville  :  «  J'ai  connu,  dit 
Viiuleur,  le  firo  fjrfseiti'iiin  'l'elli-/  h  Séville  quand  II  vint  de  la 
proTÏnce  de  Sainl-Dominj;uc,  et  je  fisroutc  avec  lui  jusqu'au  vil- 
lu^e  d^  Fuvnlus  où  j'étais  alors  couimandeur,  en  l'année  IWi^t  ». 
M.  Cnlarelo  esl  d'aviii  ipie  Tirni  dùl  st^joiinier  à  SrvIlJe 
jusqu'en  idil.  Mais,  celte  indication  rût-cllc  sujette  à  caution, 
il  n'osl  pan  besoin  de  tiuppuser  que  Tirso  a  dû  connaître  SéviDo 
pour  en  parler.  II  n  pu  sp  documericr  aisément  ^oit  dans  des 
conversations,  soit  par  «les  lertures.  Kn  Hi:*!,  notamment,  on 
donnait  un  auto-sacratnenlale  inllLuliî  las  CuUes  de  Snvitla 
(tes  nues  de  Sèvillei  où  les  traits  dii  mmirs  nbon<laicnt. 

Mais  pcut-((tre,  à  ces  arguments  de  fait,  doit-on  pii^fércr 
encore  des  raisontî  tii*ées  du  cnracLère  et  du  sens  de  Iii  pièec. 
L*ln!>pirali<iu  religieuse  du  Uurlador,  la  leQon  cpii  s'en  dégage  se 
retrouvent  traduites  avec  non  moins  de  vigueur  dan^  d'autres 
dnimes  de  Tirso;  il  en  est  un,  nolnminenl,  le  Ihimné  jxiur 
mauque  de  foi,  dont  le  rapprochement  avec  le  Burlador  est  signi- 
BcaUr.  Nous  y  reviendrons  bientôt  V 


I.  Cf.  Jwumrv  III,  scèw»  v  et  xu. 

3,   Tirio  tlt  Motiita,  p.   ^  et  9uiv. 

3.  /'ttfrntrrrts,  nr.-oAii/iru  j  nitixpns  mrrtrnarias  y  rvrÛM  malfriat,  pur  e] 
P.  Vr.  Pfdra  de  t)«o  Oeilio.  nMurnl  de  GronadA,  y  cnnoenilBilor  de  1a  On]«n 
d»  la  MtYiMtl. 

I.  M,  Msrtiiienclie  me  wniinct  tiii  ati\n'  orfïuiucat  <|ui  a*f.<st  [las  enos  valeur. 
Ion*  ^Irv  inuleri'M  i:i>iii'luiial  : 

Dorift  l'cdilioQ  dt>  1030,  on  trouve  f-iilc  imlûnlioa  igui-  In  jiii'-i  e  a  cti-  juiire  |>.ir 
•  It(K|a<!  de  f  i^iieroa  '.CniiiinereKeiSliimnjHintr  aussi  ie  nom  diîTmiudcMDttlu, 
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Si  donc  le  Burlador  ne  peuU  en  l'étal  actuel  du  problème, 
CtTR  attribué  en  toute  cerLitudc  à  Tii-so  ilo  Mulitia,  celle  altribu- 


M.  Hnrlinencïlin  vnil  ilnriH  In  Jii^Cnpoiiilion  ilu  iinrn  i|^  l'niilotir  rL  de  c«lul  du 
ftin-L-U-ur  de  tu  trwufK-  uuu  ruisun  ili-  cmin*  ii  rAutiR-iiliciU'  dt-  ralliibution. 

Dan*  un  nrlii'Io  récent  pI  d'un  hnut  int^ri^l  sur  l'emplui  «le  ct-rla^nem  forme!! 
p(»t-lii|Ui?<t  haltiluellea  à  Tirso(Tlii'  tijm  oT  viT>c-I«riii»  [!ilrii|ilii-s;  liy  Tir*o  A* 
SJoIina.  —  UMrUn  hit[Miai(iw.  t.  VM.  p.  ;iSiî  ci  suiv.),  M.  I\  liri«wold  Morlcy 
Bijçuule  'lUL-  dans  les  deux  si'i^at.'s  ilc  iinnafiH  <\\ie  contient  le  Hurlador  nii  na 
n-nrontri"  |taa  les  [ormes  diBU-ctalen  lell'*»  nui-  lier  ptmr  fuifi-r,  n/mt  pinir  nuw/ro. 
In  siiliHtitulmri  ilt-  IV  ii  n  rciiiunr  dnn*  hi  MiUum  dr  Yniln-oM.  In  Pridiritcia  m 
la  m'tjrr.  d  \fr^on;a»o  m  palnein,  clc.  Le  /oit  Kcmlili'  iHrnngp  si  Tirso  est  l'ao- 
tcur  du  Uurttuiar. 

On  peut  faire  deot  ri'pnnje-i  it  cHlP  'dijei'lioa  : 

!*  Lm  li'tU-»  rtirrruiipin'  du  Htutadnr  (|uc  notiï  |ios»«dons  onl  Tort  bi«n  pu 
corrigtT,  ei>mine  virir-use»,  W-f  torme*  dinlei-lotea  iiuî  ètaieal  p«liU6tt«  duu 
te  leste  mV'nie  de  Tiref>. 

â*  Mnis  il  vA  \iw\in\Ao  tttic  rif  furnicK  ne  se  Iroiivaïrnt  pus  eniplnyi^s  dans 
le  BurlitJ'tr  :  Tirso  k-s  cniplnii,"  •junnd  il  pfini  fi  fait  parler  de  vrais  paysans. 
»uxi|uel!>  il  diinne  les  niiHur»  de  leur  i-cindîtian.  Ce  n'cal  |ia!>  le  <ra>  duci*  le  ilufwj 
(odor.  Lfs  pajsnns  y  sont  tr.?s  i-onventionnel».  Ce  »<>iil  de*  Ivergers  de  P.»M* 
raie.  Leur  Inn^ujft-  h'vhI  |ia«  iiiitin»  rt'vliercJié  ni  moins  cuulrairc  i  la  réalité' 
i]ae  leur  caractère. 

M.  $.  nriiiwald  Morley  si^iale  d'nulr»  fiarl  <|tielc|U(>«  ux|jreiMi<ii»^  du  Hurlador 
qui  M-  IrouvenI  iiu»si  dniis  d  atitrt's  pi)Ve>  do  Tirto  ^tt.  p.  UK  de  l'arliole  elle). 
J*&vuue  ne  pouvoir  lin-r  de  cps  roppnichemenU  un  nr^iumenl  Pn  rnrpur  de  la 
thirnf  de  l'autlieriUdl^,  (|,ii<!  j(^  tfiiulivti!^  :  il  s'agit  tl'uti  Jeu  d"  mots  entri;  n-tr  ot 
amur  \l,  12j,  i|uc  M.  S. -G.  Morley  'uniiiare  j  un  Jeu  de  uioU  aniiloguc  :  lainar  «| 
Omar  dons  in  tVrujririra  dir^  ritni'ir  (\.  Il,  juistiin).  Oulri?  <|iii'  If  miipTur.lirinpnt 
me  seiuMe  ([ue1i|ur  [ku  vn^-uir  ri  tiaool.  il  iinporie  de  noter  i|U('  Itrs  wra  du 
Tirso.  dans  lesquels  se  imuve  le  jeu  de  moia  sur  •  innr  •  et  •  amar  •.  ne  sont 
piLf  dun»  lu  Hurh-t'ir,  iniii»  ilaini  le  T''jii  turiia;  ijuaud  dmi  Junu,  »nutè  par 
Tiidii^ji,  lui  a  dit  :  •  l'n  kTrihle  ournf-nn  n  Tuil  iliaviivr  innii  n.ivire  puur  me 
jeter  II  v»h  pied»  "lui  me  donaent  UD  abri  et  un  pi>rl  ■.  il  njuuU'  dnn»  le  Tam 

IfU'iJ'i 

Y  ou  rueiip)  diviao  an<■uT(^ 
KeuBZfo,  y  iio  lAy  que  »|iniiiur. 
l'ap»  veis  Iiaj'  <lo  <nnr  A  a."«r 
L'atLleint  ic)lain«(it«. 
L'outlienlidlA  do  crie  vers  n'est  donc  pas  detnuntrév. 

Enlin  M.  S-'G.  Morky  signntv  eo>'iii<>  dnn^  le  Hurlador  les  espreuions  : 
V iSiKJiiaïc  mooipre  |ivr  (rur^uT 

ffAirni  Im  mi»  ii«Ua*  non  III,  S): 

qu'il  rapproebe  de  ces  deux  vers  : 

IJiin  iiii  )>itwa  DM  rh.Si'i'iV'*  ra/m* 

(Juit*!!  Iiciii?  m  la  ciirti!  Imrhta  l'/i»  Vitliuia  lir  VaUrrai.  H.  t), 

expressioDS  grossières  ilniiles.  jiieuuuilk'»),  appIii|iKv>.  h  de?.  R'iniiii-^. 

Le  rap proche riienl  me  seiiiblj^eucuri' trop  hanal  pour  f  Ire  prin en  ounsidéralion. 

Cf.  eniiire.   pour  <-elle  qiit-atioii  de   raullu>Dticite  du  Burlador  :  MeiK^ndfiS 
y  Pela>'0  it*(«dio*.  il*  série,  p.  187  et  suiv.). 
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'lion  demeure  probable,  aucun  des  argumcnU  all^gut^s  contre 
elle  n'étant  concluant.  Mais  la  qucslîan,  il  Taut  l'avouer,  n'est  pas 
léfiniliveoient  résolue,  el  ne  pourrait  l'i^lre  que  par  la  Uéeou- 
rerte  d'un  lexle  plus  sur  et  plus  authentique  que  celui  <le  l'éilj- 
tion  (le  Barcelone,  et  que  celui  du  Tau  larao. 

Quant  à  ceux-ci,  s'il  n'entre  pa.«  ilaDi^  le  cadre  de  ce  travail 
d'en  faii'e  uni*  comparaison  nppi-ofontlie.  ils  conlicnnenL  ipicl- 
que-s  différences  qui  Joivcnt  nous  arrOler  un  momcul.  La  suite 
des  scènes  —  saur  quelques  moditïcalions  de  détail  —  est  la 
mOmc  :  mais  le  dévcIuppemenL  est  en  général  plus  abondant  dans 

,1a  deuxième  version.  Les  suppressions  el  les  additions  )  aont 
lesez  nombreuses.  Le  sens  en  est  aussi,  en  bien  des  endroits, 

[plus  satisfaisant.  Les  personnages  conserx'ent  les  mêmes  noms, 
sauf  cependant  le  pi^rc  de  Don  Juan  qui  s'appelle,  daus  le 
Hurlndor,  Don  Diego,  el  Don  .(uau  ituus  le  Tan  inrgo.  Celle 
dernière  pièce  contient  une  description  de  Séville  substituée  à 
celle  de  Lisbonne,  et  le  litre  en  est  toul  diU'érenl  :  «  l'an  largo 

,me  to fiais   Tu  nie  donnes  un  long  délai'. 

Ces  deux  importantes  modilications  prouvent  que  le  7'an  largo 

\t*l  postérieur  au  Buriador.  Eu  elTet,  la  plus  grande  partie  de  ta 
sièce  se  passant  à  Sérilk,  il  n'est  pas  admisf^ibU^  qm*  l'anleur 

'térilablo  ail  fait  décrire  par  un  de  ses  pcrsonna)*e*  la  ville  intime 
dans  lac|urlle  se  déroule  t'acUoD.  On  comprend  fort  bien,  au 
contraire,  qu'un  imitateur,  dans  des  repréficnlalions  données  en 
divers  pays,  nil  remplacé  en  dépil  des  vraiscmUnnees,  ei  suivant 
les  endroits,  In  dc»cripliou  de  LisbùDue  par  celle  de  Séville  ou 
d'une  autre  ville.  En  onlre,  ce  litre  de  T<i»  hirgo  me  to  fiais 
a  tout  Vnir  d'un  titre  imaginé  pour  dissimuler  le  plagiat  aux  yeux 
du  public.  Il  esl  emprunté  à  une  phrase  qui  revient  souvent 
comme  une  sorte  de  refrain  dans  le  Burhduv  et  qui  contient  la 
morale  de  la  pièce.  Le  nom  même  de  IturUnior  est  remplacé  par 
celui,  bien  plus  vulgaire,  de  Qaranon  {un  une  étalon'i. 

Quel  était  l'auteur  de octtc  imitation?  I^lait-ce.  comme  le  sup- 
pose Cotarelo,  cet  André  de  riaramoalc,  bourgeois  de  Séville 
dont  le  nom  était  ilevenu  synonyme  de  plagiaire?  L'a  ques- 
UoD  est   obscure  cl  nulTre  que  |K*u   d'iuléi-ét.   C'est    le   nom 
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seul  i\e  l'auteur  de  la  première  r6(Iaclion  «ju'il  importe  de  cod- 
nallre. 

Quant  à  la  date  précise  de  la  coniposllion  du  Burladar,  elle 
n'est  pa«  moins  inrcrlaine.  St  \t\  pièce  est  de  Tirso,  ellfî  n'est 
vraiscmblahlement  pas  anti-Mcure  à  l'ann^  (6^,  ^po<|ue  du 
séjour  probable  4Ui' le  moine  de  la  Merci  til  à  Si^ville.  l'ne  des 
premières  édilinutidesesunivresful  publiée  en  cette  ville  en  t6i7, 
chez  Manuel  de  Snndi.  Si  la  piiVe  i^lail  de  cette  époque,  sévU- 
lane  comme  elle  est,  elle  eût  san*»  doute  figuré  dans  l'édilion  de 
Saodi.  J'inriiiieraift  donc  à  placer  m  composition  entre  les 
annéei»  IfiiT  et  1fi30. 

Quoi  qu'il  en  aoil,  d'ailleurs,  de  l'auttienticiLé  du  Hurtador,  fi'il 
est  de  Tirso  ce  n'est  pas  une  de  ses  meilleures  oeuvre*.  Lo' 
«uccès  poMéricur  de  la  légende  de  ï)on  Juan,  les  imîlalions 
innombrables  qui  en  ont  été  raites.  ont  valu  au  premier  drame 
une  réputation  qu'il  ne  justifie  pas  eonipirlemeni  11  ne  «érable 
même  pas  que  le  Burlador  ail  joui  auprès  de  ses  contemporains 
de  la  vo^ic  qui  plus  lard  s'est  altaeliée  à  lui.  Si  grandi»  en  elToL 
que  soient  rim''^ularilé  et  la  maladresse  de  compo<tition  des 
pièces  espagnoles  au  tvh"  siiVle,  il  rn  esl  peu  dont  la  facture 
soil  aussi  gout^he  :  l'inlrigue  est  confuse,  satis  siiile.  coupée 
•tan»  raison  et  mal  â  propos  'd'incidents  et  de  digressions  qui 
—  tel  le  récit  du  commandeur  d'LHoa  —  inlerrompenl  l'action  H 
la  ralentissent  san^  routif.  Ces  observations,  il  est  rrat,  ne  »oal 
justes  que  dans  la  mesure  oti  la  pièce  que  nous  possédons  est 
conforme  au  texte  primitif  :  la  description  de  Lisbonne,  notam- 
ment, hi  iH^antesque  et  si  plate,  pourrait  bien  n'être  ipi'une  de 
ces  IwtK  introduites  après  coup  par  des  acteurs,  suivant  le*  nlles 
où  ils  jouaient  '. 

Mais,  en  gi^uéntl,  les  événements  ne  sont  pas  présrnlés  dans 
une  succession  rég-uli^rc  et  dans  une  dépendance  naturelle.  Us 
sont  juxtaposés;  ils  ne  découlent   pas  l'un  de  l'aulrc.   C'eftt 


1.  l.es  dm-riptiuiis  il<>  villra  eont  nwf^x  fivqupnteit  ilnns  Ia  liUi^ratiur^  roo- 
Irmjwi'iiiiK'  <■!  drvnifitl  (-{tk  du  ^'tùt  du  |iulilic.  CI.  iiotnraqivnt  lei  Adieax  à 
S^rillf  daii»  Iju  targ-u  4r  Ctitttllr,  tli'  l^fpr;  IVlup.-  iti-  Nap)i-9  ijaus  li-s  C*^- 
rraU),  <if  Tir»u,  àam  W  l'amilipo.  rie  don  Cri!4Abnl  Jiitiri^ji  dr  Figuerwi.  etc. 
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comoi*!  une  M^riede  tableaux  i^d<''p(^nda^U  représeatant  à  tour 
de  Mie  ilillurtïntes  scèoe^  il<'  la  vie  du  iuôdic  pci-fioiiiia^e. 

L'intrigue  ne  résulte  ni  du  caraclère  de  Don  Juan,  ni  de  l'en- 
cliatDemctit  do»  Tâils;  cWc.  marcht-  au  lia<iai-il  det»  reoconlivs 
failrs  par  le  liberlin.  des  aveuluretii  auxt|uellcs  le  uitMcat  Jes 
ca|irici?«  do  oa  bonae  uu  mauvaisti  l'ortunc. 

Ed  deliopR  de  la  dissemblance  qtiVUp  olTre  dans  ses  deux  par- 
lie*»  :  l'une,  banale  comédie  d"umour  et  de  (^ape  el  û'rpéa: 
l'autre,  drame  religieux,  la  yii-cc  manque  donc  d'ordonnance 
et  de  coliéuoD.  Le  portrait  du  hJ-ros  est  Lant^>L  trop  uniforme  de 
ton,  LanlAl  dtf^paralc.  Dans  lei^  deux  pivmièi-eH  journt^s,  Don 
Juan  ne  progrctiAC.  ne  ae  transforme,  ni  do  varie  :  le  fourbe  qui 
prend  le  oiauleau  et  le  nom  du  marquis  de  la  >IûLa  pour  pénétrer 
auprès  de  doua  Ana.  r<?prmitiil  p.xRciemenl  le  ravit;Meurd'lBabela. 
Le  trompeur  qui  enjôle  Aminta  par  une  promfs^c  de  mariage 
copie  le  séducteur  de  Tighca.  Le  personnage  ue  fait  que  se 
répéter  :  il  demeure  li{^  dans  le  même  râle  de  di^bauchê  sans 
invention  cl  sans  profondeur.  Puis,  soudain^^menl.  dans  la  Iroi- 
fièmc  journéo,  il  ftc  transforme  et  prend  une  vigueur  el  une 
élévattou  ioatleuduee.  Certes,  les  coodilion^  du  Lliédlre  et  le 
tempérament  espa^'nol  expbijuent  ce  conlraslt-  qui  clior|ue  nos 
babiliKle-s  de  mrtbudc  «■!  notre  tiei^oin  de  ]ogic]ue;  mais  il  faut 
ajouter  surloul  que  l'auteur  du  Hurtadov  ne  6'est  pas  propoisé 
ce  que  nouK  chercberiou»  vainement  dans  sa  jJÎC'ce,  el  ce  que 
Malien'  a  mia  dan»  son  FeMiu  lU'  Pierre  :  la  peinture  d'un 
caractère. 

Saufi  doute  la  physionomie  de  Don  Juan  ae  détache  avec 
netlelé  des  événements  surcensirs  iiu  tuilieu  di!"iiiuels  l'au- 
teur le  représente;  mai:«,  ce  n'ei^L  |>as  la  représenta  lion  du  per- 
sonnage pour  lui-inéoie  qui  etit  l'ubjut  de  la  pièce.  Celle-ci 
appartient  à  la  catégorie  de  ces  œuvrt-s  à  la  l'ois  trafiques,  reli- 
gieuses, comiquei!,  qui  sont,  dans  leur  confusion,  un  tableau  si 
ressemblant  du  la  vie  el  des  nueurs  espagnoles,  mais  qui  se 
proposent  plus  de  donne.r  au  piililic  un  spectacle  eaptivanl  ou 
une  lei;on  prutiluble  que  dépeindre  tme  passion  on  un  cartiC' 
I6re.  Il  ne  faudrait  pa^  se  laisser  abuser  par  le  titre  de  Burlador 
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(le  Trompeur).  Il  ne  conLienl  pas  ce  que  renferment  chez  nous 
tlc«  Lilres  tels  que  l'Avnre,  l'Jmposleur,  le  Joueur  :  l'analyse  d'un 
vicw  el  de  ses  etTels  dans  une  âme. 

L«  /turtador  n'esl  pas  un  drame  psycliologif|ue.  C'est  un 
drame  religieux  <iui  pose  «i  résout  un  probR-rac  thMlogîque 
dont  rintérél  a  paru  si  vif  aux  Espagnols  qu'ils  l'onl  discuté  à 
iiiainles  reprises,  non  pas  seulement  dans  Iniirs  ouvrages  de 
eonlroverstî  el  d'instruction,  mais  justpje  dans  leur  lln^fltre.  La 
foi  Bufni-elle  sans  les  actes  pour  assurer  le  salut?  El,  inverse- 
ment, les  œuvres  sans  la  foi  ont-elles  quelque  prix  aux  veux  de 
Dieu?  Kaul-il  au  contraire,  pour  ôtre  sauvé,  l'union  des  œuvTes 
et  de  la  foi?  Et  si  cela  est.  dans  quelle  mesure  le  repentir  el 
l'amour  de  Dieu  corrigent*ilB  les  fautes  commises  contre  sa  loi? 
A  quelles  conditions  met-il  son  pardon?  K»t-il  des  crimes  au- 
dessus  de  sa  miséricorde?  Le  pécheur  doit-il  désespérer  de  sa 
bonté,  ou  ue  Jamais  cesser  d'avoir  conEiauco,  quelles  que  soient 
ses  fautes? 

Les  dramaturges  espagnols  n'hésitent  pas  sur  la  réponse  à  ces 
déliuate»  questions.  La  maxime  évaugélique  :  »  H  y  a  plus  do 
place  au  ciel  pniir  un  pécheur  rrpenlanl  que  pour  dix  juste»  », 
est  la  conclusion  unanime  dn  leurs  pii'-crs.  Ils  se  sont  même 
ingéniés,  pour  rendre  cette  vérité  plus  indiscutable,  à  présenter 
sur  la  scène  les  criminels  les  plus  corrompus,  h  entasser  sur 
leurs  léles  U-a  forfaits  les  plus  éponvanlables,  en  leur  laii^sanl 
seulement  au  funil  du  rurur  un  germe  de  Lonté  et  de  foi.  hans 
la  Fianza  saiisfechn  (la  Caution  dégagéei,  Leonido  fait  du  Christ 
le  garant  de  se»  innombrables  crimes,  el  Dieu  paie  lînalement  la 
dette  contractée  par  son  diviti  lilc.  L)ans  lu  Oeoocion  a  la  Crus 
(la  Dévotion  à  In  croix).  Kusebio.  voleur  et  assassin,  conserve  le 
culte  de  [a  croix  et  celtu  lidélité  te  sauve  h  l'heure  dernière. 
Cristobal  de  Lugo  '  achève  connue  un  sainl.ct  en  faisant  des 
miracles,  une  existence  de  coureur  de  (illes  el  de  détrousseur  de 
passants. 

Cette  conception  qui  cxallc  l'efficacité  du  repentir  est  profon- 


I.  El  tinfiiiA  itiehoM,  île  Cervanli*. 
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dément  calholiquc;  clic  ostaiisM  humaine  ctcon!U>lanLe,car  clic 
permets  l'homme  <lc  rachet<>r  ses  Tâules,  et  si  bas  qu'il  soit 
tombé,  lie  se  relever.  Hn  tic  rci'iimiit  pas  l'cspéranci;  nu  pi'clieuiN 
elle  empêche  le  cœur  cntiurci  de  se  dessécher  et  de  se  corrompre 
iri^médiablemenl.  En  Kspagne,  grftce  à  la  force  du  senlimcnt 
catholii]ue.  celte  doctrine  trouvait  cha<jue  jour  ma  application. 
Ces  prrsonnngeR.  d^prav^s  et  croyants,  chez  qui  la  foi  ne  som- 
meille que  pour  s'éveiller  plus  vive  à  une  certaine  lieure.  et  dout 
les  erreurs  sont  rachetées  par  une  rigoureuse  expiation,  sont 
pliis  nombreux  encore  dan?*  la  vie  que  sur  la  scène.  Sotis  l'in- 
lluence  séculaire  de  la  lutte  contre  les  Maures  dans  la  Pénin- 
sule, plus  tard  contre  les  Protestants  dans  les  Pay^-Iîns.  le 
sentiment  religieux  »'e8l  si  intimement  uni  A  la  personnalité, 
qu'il  persiste  an  milieu  des  plus  graves  errements.  Il  n'est  pas 
d'rtme.  si  corrompue  soil-elle.  au  fond  de  laquelle  ne  survive 
quelque  croyance  secrète,  ipielquc  culte  A  la  Vierge,  à  la  Croix, 
quelque  adoration  d'un  saint,  l'-pavc  d'une  foi  prôte  ii  rcdeurir 
un  jour  (oui  cntiire.  Ce  jour-la,  la  conversion  sera  retentis- 
sante, et  ces  tempéraments  espagnols  aussi  peu  mesurés  dans 
le  bien  que  dans  le  mal,  passeront  brusquement  des  pires  excès 
de  la  chair  aux  plus  vives  ardeurs  mystiques.  Lope  achève 
dans  la  prêtrise  une  vie  d'avcnlures  guerrières  et  galantes;  C.al- 
deroQ,  brelleur  sacrilège,  prend  aussi  la  robe  du  pn^lre.  Quelle 
est  la  valeur  de  ces  conversions?  Jusqu'à  quel  point  Dieu  peut-il 
s'en  accommoder?  Il  a  cré<-  l'homme  fragile  et  imparfait  et  il 
n'exige  pas  de  lui  qu'il  n'erre  jamais  loin  des  droits  chemins;  il 
lui  a  laissé  la  possibilité  du  repentir,  et  il  lui  a  donné  le  droit  de 
compter  sur  une  iniféricorde  qu'il  no  refuse  à  personne', 
yu'cst-ce  que  le  pécheur  doit  doue  faire  pour  que  Dieu  lui  par- 
donne? 

Dans  aucun  drame  cette  question  n'a  été  présentée  cl  résolue 
avec  autant  de  logique  et  de  grondeur  que  dans  el  Cundeiuido 
por  detr-onfiadu  (le  Damné  pour  manque  de  foi),  de  Tirso  de 
Molina.  l'n  bandit  a  commis  des  crimes  ilcvanl  lesquels  l'imagî- 

|.  Cr.  m  tattdmaJo  iiw  dtscmPad/i  ,11,  tl). 
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nalion  reste  épouvantée  :  vols,  asMMinal»,  viols,  exécoléa  dan* 
les  condiltofie  les  plus  atroces,  avec  le  cynisme  d'une  Ame  si 
fonciftrcmenl  pervertie  ([ii'aurtine  bonne  pensée  ne  s^^mble  pou- 
voir germer  en  elle,  t^pendanl  Enrico  a  conservé  un  tendre 
respect  pour  son  vieux  p^re  et  it  n'a  jamais  dtHtespéré  de  la 
mist'rironle  ilivînr.  Aussi  s'amcnde-t-il  peu  h  peu  el,  à  Theure 
delà  morl.  son  repentir  dè«t  longtemps  pn^paré  est  si  absolu 
qu'il  monte  nu  eini  dans  une  apoth4k>sc.  L'ermite  Paulo.  au  coa- 
Iraire,  a  v/-eu  pendant  de  longues  nnnt^cs  dans  les  austérités  de 
ta  pénitent-e;  il  doute  cependant  de  son  salut,  et  ce  seul  doute 
suffit  à  consommei"  sa  perle.  ï)ès  le  moment  ou  la  confiance  s'en 
va  de  son  cneur,  il  s'enfç«f»e  dans  le  mal;  ses  fautes  deviennent 
chaijue  jour  plus  graves  el  plus  nombreuses  parce  qu"à  cha- 
cune il  désespère  davantapo  du  pardon.  A  l'heure  de  sa  mort 
sa  perversion  est  irrémédiable  cl  il  est  damné  pour  n'avoir  pas 
cru  en  la  bonlé  de  la  Providence. 

Ainsi  ce  n'est  point  la  faute  (pii  compte  nus  yeux  de  Dieu  : 
«  Les  oITenses  ont  beau  élre  plus  nombreuses  que  les  étoiles  du 
firmament  et  les  poissons  de  la  mer.  sa  miséricorde  est  telle  qu'il 
reçoit  le  pécheur  dnn«  ses  bras  aimants'  «i.  Mais  une  condition 
est  nécessaire,  it  faut  «jue  le  coupable  espère  en  cette  miséri- 
corde, toute  prèle  à  lui  pai-donner.  Le  seul  crime  pour  lequel  ù 
n'y  ait  point  de  rémission  R«t  le  doute.  Le  Oicii  <l'amour  el  do 
charité  mort  pour  les  hommes  exige  d'eux  confiance  et  abandon. 
L'homme  ne  peut,  sans  se  perdre,  hésitev  dans  sa  loi.  •>  J'ai  tou- 
jours l'espérance  de  faire  un  Jour  mon  «alut,  dit  Knricn,  parce  que 
celle  espérance  n'esl  pas  fondée  sur  nie*t  «i-uvres,  mais  sur  la 
conviction  que  Dieu  m  humanise  avec  le  plu»  grand  pécheur,  e 


Aniii|uo  lut  orf«iitiii  >ïai( 
Hmm  qiw)  alomoa  ha,}  ilrl  m>1. 

Y  iiun  xMrwlla*  tl«<iio  «I  cwla, 

Y  fVf^o*  et  mar  ï|i1sJ« 
En  mu  ivinraviM  iruanh}. 
Bm*  m  !iii  MiMrkrurilia. 
^w> 

Ld  rnri)iii  al  |i«Fa4of 

Gu  %a%  BUluriM»*  bfsiot-  (11.  tl.) 


LES  ÙRIGI.^ES  l)E  L&  LËQEINUE. 


71 


que  6a  pitié  le  sauve.  —  El  moi,  répond  Paulo,  j'ai  perdu  la  foi 
parce  que  mes  fautes  sont  trop  nombreuses.  —  Ce  inauqiic  de 
toi  fera  de  loi  un  damni^,  ajoute  Knrîco.  taiidiit  que  la  foi  i[ue 
j'ai  en  Dieu  fera  pcitl-i^Lre  (ju  il  aura  pitié  de  moi  ■  ». 

Telleeslla  ronelusîoudeTirsoct  celle  mnrale  de  son  drame  est 
conforme  à  la  vraie  doctrine  calliolique  '.  Mai* le  problème  com- 
porte d'uulrcs  sutililiti'-!;  lliiVdogiqiies.  F.a  deltors  ilu  cas  de  Paulo 
cl  do  celui  d'Eiiriro,  il  pu  est  d'aulres  plus  coinidiciUL-s.  Si  la  foi 
c*I  nécessaire  et  surfisaiile  au  ^lut  du  pécheur,  à  quel  moment 
et  dans  t|ueltcs  eoiidilions  doil-elle  se  nianifesler?  Dieu  se  con- 
Icnlera-l-il  d'un  acte  de  conlrilion  et  d'amour  à  la  dernière 
heure,  lors<iue  ta  menace  de  la  niurt  et  la  cralutu  du  chflLIuicnl 
rendent  ituspeele  la  sitin'*rili^  liu  rept^nlir?  Si  le  ministre  de  Dieu 
répond  affii-mali%cmcnl,  n'aiitorise-l-il  pas  un  dant^ereiix 
niarciiê?  Le  pécheur  ii'escouiplera-t-il  pas  la  ciémeucw  divine 
pour  remettre  mna  ccsm  m  conversion?  Ne dirn-t-il  pas,  comme 
bon  Juan  :  >■  J*ai  le  Icmps  de  fnin^  mon  snlul  »  ;  et  dan<t  l'atlcnte 
de  celte  pénitence  liuale  qui  elVacera  tdule  une  vie  de  péclié,  nu 
se  livrera-t-il  pas  sanscoufraliile  ii  tous  les  appélils  de  l:i  chair* 
Tirso  a  vu  le  p«'ril  d'une  telle  morale.  Et  ce  péril  élail  plus 


i.  K.  —  M*a  WMn|ir«  Kn(rr  «fipfirjutui 

Kn  i\iie  tonga  ili^  iMlinriiic: 
Pnmta  L'Iie  nota  friiiiliiilu 
Mi  CDparaiita  m  tihnt  muw. 
Sino  on  «alwr  i|ih>  ««  tinmaiio, 
IH«*  iivci  «I  mav  [isra'lor. 
Y  cou  HL  titcdftd  ta  lalva.... 

L'OllIlklIUI 

Teu^  nu  Dia^. 
P   -»  Vrt  no  la  [engo 

Ciujiilit  toii  inU  i-iil|>a*  Uiiii«t. 

iSnj  ilpocoiiIlaUn  wtj>*. 
B-  —  AqaiH»  i|c<sc«nlliianL 

T«  umc  il«  comletuir.... 

»  Mu  la  e^ientua. 

(Mo  UtDCo  011  Uln»,  lia  'lo  liBi-cr 

Que  liaja  pinlad  Je  uii  rar»a  II,  11.) 
H.  Ell«  ni  vo  Kwlil^  c«Drormi!  h  la  doctrine  clinticDiit»  universpllL-.  Saint  Paul. 
U*  iinfmitfr.  a  ilMlare  nitr  rijoiiiiiii*  i-M  jiiMilii'  |iar  la  fui  miib  U>s  it>uvn-»,  «ar 
à  <|ui  ti'ai^l  )!«>.  mni*.  rri>it,  mi  fui  *«>rii  rniii[)l>'i'  {hiuf  vertu.  Ltitlirr,  dnn«  «rs 
PnkpM  4e  TMe,  S  lonnule  tfUe  masiinD  :  •  Olui  qui  dil  i]iir  l'Evon^k  exipi 
dei  anncB  puur  lo  mIuI,)^  dis  moi,  sliiipIrjEiont  et  nellPincnl.  qu*il  est  un 
BirotMir  •.  \.t-f  JuiiH-DiMi>s,  011  s'«|i|>u<raDt  ïur  l'aulurilr  tli;  MÏnt  Au^ustiil.  001 
•eototia  la  n^inv  tiii-w. 
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A  craindre  en  Espagne  qu'ailleurs.  Là  [laRd'incroyanls;  la  foi  est 
gt^nèrale:  mai*,  loin  de  détourner  du  mnl,  elle  semble  presque  y 
inviler  par  l'espoir  qu'elle  assure  au  pécheur  de  voir  ses  faul«s 
pantuiiiii^rc^  en  (échange  d'un  repentir  in  '■x/i-einis.  Il  n'élail  donc 
pas  inutile  d'avertir  tes  Gdèlcs  que  Dieu  ne  saurait  s'accom- 
moder  de  ces  radial»  lardiTs  et  Hjtie  les  regrets  de  la  dernière 
heure  ne  coin|ienH;nl  pas  toujours  une  vie  passée  dans  l'oubli  de 
ses  commandements.  Cet  avertissemeul  salutaire,  qui  est  toute  la 
morale  du  liitrhuhr,  ne  ric  trouve  guère  ailleurs  dans  la  lilléra- 
lurc  Cî^pagiiole  :  h  l'excepUon  de  Vlnfumador,  de  Gueva,  Jl  n'est 
pas  de  pièee  fjui  représente  un  pécheur  damné  en  dépit  de  son 
repentir.  El  c'est  une  des  raisons  qui,  tout  en  prouvant  les  rap- 
[wrls  du  drarae  de  Ciievn  avec  le  liurlndor^  permellenl  d'attri- 
buer celui-ci  à  Tirso  de  Molinn. 

La  le^ou  religieuse  développée  dans  la  fable  de  Don  Juan  se 
rattache  en  efTeL  inliniement  h  celle  du  Ihimiu^  pntir  manque  de 
foi.  Elle  en  est  le  complémenl  ou,  pour  mieux  dire,  la  conlrc- 

1  partie  nécessaire.  Sans  la  foi  point  de  »alut,  telle  est  la  leçon  du 
^  Ûitmnéà  laiiuelle  l'anlenr  du  ^wr/at/or  ajoute  celle-ci  :  la  foi  sans 

Lies  œuvres  ne  suffit  pas  toujours  à  obtenir  le  pardon  du  pécheur. 

/  L'homme  qui,  sau?^  renier  Dieu,  vit  voloiilatrcuient  dau»  l'oubli 
de  ses  commandements,  remetlant  h  une  i^pofjiie  itidéli'iTninéele 
soin  de  son  salut,  agit  en  impie,  et  sera  damn<^.  Il  ne  mourra  pas 
en  état  de  grilce.  .Sa  foi  est  inefficace;  elle  est  latente,  elle  est  en 
lui  coninic  si  elle  n'était  pas;  elle  ne  prodiiil  aucun  bien  eln'eni- 
p^ehc  aucun  mal.  C'est  une  foi  morte.  Rlle  n'a  pas  la  vertu  de 
celle  d'Bnrico,  non  seulement  parce  c|u'elle  ne  se  ivveille  qu'à  la 
dernière  heure,  mais  parce  que  son  réveil  n'est  passpuulané.  bon 
Juan  a  refusé  de  se  convertir  à  un  moment  où  sa  conversion, 
,_acte  volontaire,  accompli  en  toute  libiM'lé,  vM  produit  son  effet. 
Sou  repentir,  lorsque  la  main  de  In  stniue  l'a  di-jA  saisi,  n'est 
plus  sincère:  c'est  un  cfTct  de  la  peur.  S'il  demande  un  prôtre 
pour  le  confes^r  et  l'absoudra,  cet  appel  Inrdif  n'est  pas  un  acte 
de  contrition,  mais  un  cri  de  diMre.ssc.  Il  a  trop  attendu  :  sa 

r^  conversion  n'a  plus  de  valeur-  Dieu  se  montre,  cette  fois,  impi- 

\  toyable parce  que  le  [»éclieurn'a  pas  permis  à  la  foi  d'accomplir 
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cette  Icnlc  cl  sArc  giiérison  rju'elle  opère  dans  l'ilmc  il'I^nrico. 
Celui-ci  a  rfveillé  la  foi  qui  donnait  en  lui.  Don  Juan  l'a  volon- 
(airenient  laissée  assoupie.  Ce  mol  qu'il  rt^pèle  comme  un 
refraio  :  Qw'  laryo  «h-^  Iv  fiais  (yucl  long  ili-lai  lu  me  donuesli 
n'est  pas  un  ninl  ilc  confinnce  t'ii  In  niisiTicordc  divine,  indul- 
gente aux  rcppntirs  lus  plus  lardifs;  il  n'exprime  que  l'împo- 
Uence  du  libertin  g^né  dans  *c*  plaisirs,  et  qui  ajourne  indi-fini- 
ment  un  acie  iinportiiii.  Ooii  Juan  nii'îConnalL  la  niiw^ricurde  de"^ 
Dieu  et  la  repousso,  quand  il  refuse  d'enlendrc  li^s  appels  qu'elle 
lui  adresse.  Si  Lnrico  est  pardonné  pour  «!tre  revenu  au  bercail, 
et  Haulo  cliiUlé  pour  l'avoir  dùserli^,  lion  Juan  est  puni  pour 
n'avoir  point  voulu  y  rentrer  a  temps. 

C'est  le  triple  enseignement  qui  se  dt^^age  des  deux  drames, 
et  qui  les  ralluclie  Tuti  à  l'autre  si  l'-lruiteincnl,  dans  une  com- 
mune idcc  religieuse,  qu'un  nit^me  auteur,  seul,  a  pu.  scinblc- 
l-il.  les  concevoir.  Celte  le4;on  est  à  la  fois  morale  cl  Ihéolo^ique, 
car  s'il  est  du  ressort  du  prêtre  de  lixer  dans  <juelle  mesure  lu 
foi  et  les  «iruvrcs  doivent  «îtrc  associées  pour  le  salut  du  péeheur, 
à  quel  muuienl  le  retour  de  celui-ci  dans  le  sein  de  l'K^Iise  lui 
assurera  le  pardon  de  ses  Taules,  il  n'est  pas  moins  imporlautl 
pour  le  moraliste  d'iHablir  les  conditions  qui  duntieul  une  valeun 
au  repentir.  La  question  était  donc,  pour  un  Ihéulogieii  et  [>our 
un  dramaturge  comme  Tirso,  doublement  intéressante  :  à 
l'homme  d'Église  elle  offrait  un  pTOblème  religieu.\  des  plus 
graves;  à  l'homme  de  llié.1tre  un  problL>mc  moral  assez  humain 
pour  sortir  des  limites  i!!-troites  d'une  controverse  ecclésiastique 
«t  pour  être  posée  devant  le  public. 

Aussi,  dans  le  fitirlndnr,  non  moins  que  Aau^  h-  lUnnnù  pour 
mmufae  de  foi.  In  thèse  soutenue  absorlje-t-ulle  tous  les  aulres 
éléments  du  drame.  La  peinture  du  débaucha,  le  rôle  di^s  autres 
personnages,  la  progression  de  l'intrigue  cl  la  combinaison  des 
épisodes,  tout  cela  est  accessoire,  subordonnée  la  démon^^tration 
de  la  leçon  proposée,  cl  sans  autre  objet  que  d'en  établir  In  \érité. 

Ce  point  de  vue  ne  doit  pas  être  oublié  si  Ton  veut  comprendre 
le  Rurtatifir  et  découvrir  d^ï>>  te  principe  ce  qui  le  distingue  si 
profondément  des  œuvres  issues  de  lui.  Toutes  —  j'entends  les 
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œuvres  sérieuKcs  —  sonl  à  la  Tois  un  lableau  de  mœurs  el  uoe 
peinture  de  cai-aclére.  Sent  le  Burlaior  est  l'élude  duo  cas  reli- 
gieux. Dans  celle  œuvre  décousue,  faite  de  morceaux  souvent 
mal  fondus  el  mal  liés,  ]'unit6  est  consUtuéc  par  le  dêveloppe- 
Hienl  de  celte  seule  idi^e,  à  laquelle  se  i-atlaclienl  toutes  les  par- 
ties «lu  drame,  qu'il  ne  faut  pas  attcn<lre  au  Jernier  moment 
pour  se  convertir.  Alurs  i|ui;  l'action  se  répète  souvent   sans 
avancer,  que  le^  èvéneinenl^  qui  la  constituent  se  reproduisent 
parfois  avec  monotonie,  au  moins  ju^qu'auxderDÎères  scènes,  la 
leçoD  se  dtH'cloppc  au  contraire  «ans  cesse,  graduclleraeDl.  Ce 
sont  des  menaces,  d'abonl  values,  incertaines,  qui  se  précisent 
peu  A  peu,  répandent  à  Iraver»  la  pièce  une  impression  d'an> 
goisse  et  de  terreur  relifçieuse  el  préparent  le  coup  de  foudre 
final.  Le  procédé  est  le  m^rne  que  dans  U  hiimm  pour  mant/ue 
rf<î  /"(ji,  avec  celle  différence  que  dans  le  Damuê  c'est  une  double 
gradation  inverse  :  d'une  part,  l'évolution  d'Enrico  écoutaiil  les 
voix  qui  parlent  en  lui,  les  conseils  de  son  père,  jusqu'à  l'Iicure 
de  sa  conversion  délinilive;  de  l'autre,  la  cliule  de  l'aulo  dou- 
tant Je  plus  en  plus  de  la  clémence  céleste  el  s'acheminanl 
vers  sa  perdition  élerneUc  en  dépit  dos  avertissements  que  lui 
font  entendre  de»  voix  uiyslérieuseit  el  les  apologues  d'uu  berger. 
Don  Juan  reçoit,  lui  aussi,  une  série  ilo  conseils  qu'il  ne  veut 
ni  écouter  ni  comprendre.  Dt^s  son  aventure  de  Nnpics,  Dieu 
lui  envoie  uu  premier  signe  destiné  à  lui  ouvrir  les  yeux,  à  lui 
rappi^lttr  que  la  mort  pi^ul  fondre  inopinément  sur  chacun,  cl 
qu'il  n'est  jamais  prémalurf^  de  songer  au  i$alul  :  le  navire  qui 
le  porte  fait  naufrage  et  hiî-mériie  échappe  «  grand'peine  à  la 
tempête.  Dans  une  pièce  |kûstérienre,  il  comprendra  cet  avi:?  du 
ciel  el  fera  mine  de  se  convertir.  Ici.  la  vue  d'une  jolie  pâclieuse 
ne  lui  inspire  d'autre  désir  que  celui  de  faire  une  dupe  nouvelle. 
C'est  alors  la  voix  de  Cntalinon  qui  lui  fait  entrevoir  la  puni' 
lion  d'en  haut  ;  »  Si  vous  continuez  à  tromper  les  femmes  de 
cette  fai.^on,  vous  le  paierez  à  l'Iieure  de  la  morl'  h.  Puis  c'eat 


t. 


1.1»  ^ae  floith  jr  ■ii|,'«Aiii 

Lu  {lagwix  nu  U  maene.  (t,  15.) 
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Cfllc  de  son  père  :  «  Ouoiinie  ï>ieu  semble  sourTrir  les  crimes 
«t  l6  donner  du  temp:*,  prend»  garde  que  f^n  châtiment  ne 
lanlc  plus  ■  '•.  .Mais  Don  Juan  esl  nointl  ù  lous  les  avis  :  en  vain, 
le  commandeur  en  niounint  le  menncc'l-il;  il  court  li  de  nou- 
velle» amours,  à  dr  nouvrllcA  traliiitons.  En  vain,  Cntalinon 
renouvelle  ses  avertïssemcnta  :  •>  L'eKifttence  la  pluH  longue  eal 
confie,  seigneur,  el  demiTiî  la  nn>rl,  il  y  a  l'enfor*  ».  Vaines 
leçons!  Le  galant  i?st  jcnnr.  in  mort  esL  loinlaine,  il  sera  lemps 
de  s'amender  ii  l'Age  où  la  grâce  divine  n'aura  plus  à  lutler 
contre  les  faiblesiiies  de  la  rlinir.  Kn  alt4:!ndanl,  il  comple  junir 
de  la  vie  et  il  ne  sort  d'une  nvrnUin'  que  pour  en  mc'-ililer  tmc 
autre.  Opendanl.  les  avciUssenients  d'en  liaul  deviennent  plus 
manifestes  :  les  victimes  demandent  vengcaiiee;  le  mort  s'anime 
pour  punir  lui-mime  lolTcn-ie  ijuil  a  reçue;  de;»  clianlcurs  m\!*- 
lérieiix  l'onl  entendre  ces  paroles  mena^*antes  :  ••  Que  ceux  t|ui 
estiment  que  les  cliAUrocnls  de  iJicu  lardent,  prennent  garde 
qu'il  n'est  pas  de  terme  ipii  n'arrive,  ni  de  ilelle  qui  ne  se 
poie^i.  El  quand  Don  Juan  se  rcpenl  cntiu  ;  <  Il  n'est  plus 
temps,  lui  dit  la  statue,  tu  y  songes  Irofi  tard;...  ce  ijiie  l'on 
fait,  on  le  paie*  t. 

Tel  est  Ir  vrritablc  objet  et  tel  dut  i^tre  ponr  les  conlempo- 
rains  l'ioU-rAt  du  iSurlador.  Les  exploits  galants  du  personnage 
n'étaient  qu'un  thème  banal,  cent  fois  Irail^,  qui  devenait  ici, 
loul  comme  dans  Viiifnm'ulitr,  une  occasion  il^claifer  une  jcu« 
nesse  in»ouciantc  de  son  salut,  sur  les  dangers  de  le  dilïércr. 


1.  Mira  <\oe,  mui^vb  >t  pAfM» 
11)«*  I*  <wu«irnU>  y  «gaUita, 
Su  roMiKo  u»  M>  larita-  [M,  Kk) 

2.  V*  mtta  ta  >n«vi>f  vid*. 

V  •jup  haj  irai  la  tiiui>rlo  iaflcmu.  (III.  4.1 
it  A-lvlerU>ti  lut  qon  «Ip  liia* 

JnmmB  Im  taaUfot  UN# 
Une  na  («y  plaio  ^luo  no  ll«(pte 
Hi  iln-U  i|<Mi  nn  ■<>  putfun.  UI.  21 -] 
J'adopte,  pour  Ir  2*  Tcra,  la  icr^ion  du  Ton  fav^,  le  Iule  du  tturhdor: 
Jaf(;an  lo*  raxlgv*  ((rsftiJv» 
«Mai  manifAilcmrnl  mnatnis. 


I}«l«li  Ml  (liM  i|w  lal  f»^w.  titl.  9t.) 
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Mais  s'il  caI  manifenlo  que  le  {lorlrait  du  di^baiiclié  a  passé  au 
second  plan  flans  Icïi  pri- occupations  (ie  l'aiileur,  celui-ci  ne  lui 
on  a  pas  inuins  doiiiu*  certains  trait*  originaux  dont  qiidque*- 
uns  ont  un  vigoureux  reli(>f. 

Tout  d'nhnrd,  ce  rclicl'  n'nppnrn[t  guère  et  pour  ([ui  lit  le 
drame  espagnol  avec  le  souvenir  encore  vivant  du  h<^ro3  de 
Molière,  la  figure  du  premier  Don  ,lnan  semlile  assez  lerne.  C"esl 
un  libertin,  tel  «pie  toutes  les  litltValures  RnonI  produit.  Il  semWe 
même  bien  fade  quand  on  lo  compare  ù  un  Leonido,  à  un  Knrico, 
à  un  Leucino  el  à  tant  d'autres  fialialleros  du  tht-iUre  es]>agnc>I. 
Mais,  à  y  regarder  de  près,  celle  physionomie,  sans  avoir  la 
ligueur  qu'elle  prendra  Uuiii»  la  suite,  contient  déjà  la  plupart 
des  traits  essentiels  qui  constilucnt  le  type  des  Don  .fuan. 
Ouelques-uns  —  les  plus  gént^raux  —  appartiennent  au  Tonds 
immuable  de  la  nature  donjuanesque.  Ils  bont  jnhérent.s  à 
l'espèce;  sans  eux,  le  liéros  ne  serait  plus  lui-mÊme.  C'est  le 
désir  inapaîsé  de  toutes  les  femmes:  c'est  la  frivolité  et  l'incon- 
Btonciî.  L'amour  est  l'unique  plaisir  que  poursuive  le  UurUidor. 
Mai»  ce  n'est  pour  lui  qu'un  plaisir,  un  besoin  de;^  sens,  une 
volupli''!  de  In  r-tiair  :  c'phI  son  corps  seul  qui  aime.  Ilans  la  pos- 
session m(*^me,  il  ne  cesse  de  s'appartenir,  il  ne  livi'e  lien  de  lui; 
la  l'emmi;  qu'il  tient  dans  ses  bras,  lui  est  indilTérente;  il  ne  lui 
donne  et  tie  prend  d'elle  i[u'une  sensation.  De  toutes  celles  qu'il 
a  connues,  aucune  ne  l'a  fixé;  elles  ont  pas^é  dans  sa  vie  sans 
laisser  d'autre  souvenir  qu'une  vision  voluptueuse  aussitôt 
évanouie. 

Par  celle  indépendance  du  cieur,  par  cette  soif  de  sensations 
amoureuses,  le  Don  Juan  espagnol  ressr^mble  A  ceux  de  tous  les 
pays.  Mais  à  ces  Iraits  généraux  du  caraclêre  s'en  ajoutent 
d'auti'es  plus  particuliers  qui  font  du  Ituriminv  un  vrai  lils  d6j 
rKspagrie.  , Considéra  en  dehors  de  son  milieu,  I>on  Juan  est 
inexplicable.  Il  faut  pour  le  comprendre  le  placer  dans  la  foule 
des  galans,  des  caballeros  et  des  ruflans.  Il  faut  songer  à  lnJ 
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nature  physique  du  pays  qui  l'a  vu  naître,  au  caractère  cxccssjr 
de  ses  ImbiLanIs,  à  la  force  de  leurs  croyances  religieuses.  On 
s'expliquo  alors  le*  vifs  conlrasle»,  le  mélange  Je  sciisuaUl^et 
d'orgueil,  d'indépendance  et  de  foi.  ile  perfidie  et  de  bravoure, 
de  brulaliti'  et  <le  politesse  qui  couslitucnt  l'originale  peraon- 
DAlili^  du  Trompeur  de  SéviJIe. 

C'pst  par  ta  qu'il  se  rattaclic  à  l 'innombrable  foule  de  ces 
héroïque  seule  la  lîLlératiire  espagnole  pouvait  concevoir  :  aux 
Buslo  Tnvera',  aux  Mudar^a^  aux  Cristobal  de  Lugo*.  aux 
Don  jMvar  d'Atayde*,  ces  individus  sans  mesure,  aux  instincts 
inlraitjiblcs,  auKsenlimcnls  violents  el  despotiques,  qui  sont  les 
produits  d'un  antique  élal  social  et  d'une  lonp^ue  existence  de 
combols  et  d'expéditions  lointaines.  Le  culte  jaloux  des  vieilles 
francliises  municipales  s'ajoul.mt  à  l'indépendance  du  seij^cur 
féodal  envers  son  suzerain,  a  dévoiopix-  do  bonne  heure  dans 
le  C4£ur  de  l'Espagnol  cet  esprit  d'insoumission  qui,  porté 
à  l'excèts  comme  cliez  un  Don  Juan,  un  Eusebio,  ou  un  Leonido, 
aboutit  à  la  rébellion  contre  toutes  tes  lois  liumnines  cl  divines. 
Ce  pays,  oîi  tout  gentilhomme  sa  vante  de  descendre^  des  (îolhs, 
oIi  un  cuisinier  pouvait  répondre  lièremeut  à  son  maître  qui  le 
menaçait  :  "  Je  ne  puis  soullVir  qu'on  me  querelle,  car  je  suis 
noblp-  comme  le  roi  el  même  plus  -  i-,  devait  enfanter  des  carac- 
tères farouches,  altiers,  exagérant  le  sentiment  de  leur  dignité 
personnelle  et  de  leurs  Jruib  individuels.  Le  caballero,  i]ui,  de 
Napics  aux  Klandrcs.  et  de  ta  .Méditerranée  au  Facilique.  avait 
promené  son  épée  victorieuse,  ne  soufTrait  aucune  entrave,  ne 
supportait  aucune  discipline.  L'orgueil  de  sa  race,  de  son  nom^ 
de  9ies  cxploiLs,  lui  ilonnait  de  sa  personne  un  scnlimenl  trop 
élevé  pour  qu'il  sabais.sût  uu  niveau  des  régies  commune».  En 
m(>inc  temps,  cette  L'xistcnco  aventureuse  et  indisciplinée  qtii 
arrachait  de  bonne  heure  la  jeuncs.<(e  espagnole  à  la  tutelle  du 


1.  LnpD.  (aHilnllv  4it  StvUla. 

2.  Lv|K*.  W  tiofh'i'-ii'  Vinfirni. 

3.  f>r*nntr<t,  c(  tlafit'i  iltrlmtn. 
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foyer  fnmiUAl,  aux  hat>i(udes  calmes  et  honnêtes  de  la  vie  pro- 
TÏDciale,  d4!*veloi>|)a  à  l'excès  la  fougue  nahirc-lle  du  temp^ra- 
monl.  Des  camps  el,  do  ses  vovoRes  ù  travers  l'iiuiaense  empiiv, 
riCspngnol  revient  arrogant  et  Lrulal.  1!  u  trop  souvent  perdu 
daD5  ses  amours  de  conquistador  »a  traditionnelle  galanterie;  et 
daut?  aa  inaniJtrt!  il'rMre  avec  les  femmi's  perce  le  (k*sjr  groanier 
du  soldat  enln^  par  la  brioche  dan^  une  place  forte.  La  feronic 
n'efil  pour  lui  qu'une  créature  de  ptaiur  qu'aucune  aui-éole 
n'entoure;  ipi'unB  fille  de  joie  qui  apaise  un  moment  la  fureur 
de  54's  sen«. 

La  Comédie  el  la  Nouvelle  au  xvii*  siècle,  sont  un  li^moiemagc 
encore  visant  de  celte  diV^H-avalion  d'une  jeunesse  ax'ide  d'aven- 
tures où  le  iliinjrer  lionne  plus  dr  prix  au  plaisir,  où  les  enlève- 
ments suivent  li^  i^érênailes  la  nuit  suuts  le»  balcons,  où  le 
cliqutilis  des  ^p^es  se  mâle  au  son  de  la  guitare,  où  l'amour 
s'accompagne  de  drames  sanglant*.  Madrid.  Si^ville  et  toutes 
les  grande»  vides  étiiienl  saus  cesse  lu  Uiêûlre  de  désordres  el 
de  Hcandale»  nocturnes. 

Ces  habitude)»  semblent  s'être  divcloppi^es  davantage  encore 
9Due  liulluein-e  d'un  ciel  plus  cliaud  et  du  souvenir  plus  [iroche 
des  lutlcft  soutenues  conire  le>^  Maures,  dann  la  uK-ridioiiale 
Andalousie.  Là,  en  outre,  les  anciens  conc|uérant8  ont  laieeé  des 
traces  profondes  qui  ne  se  retrouvent  pat-  seulement  dans  les 
monuments  dont  ils  ont  couvert  le  pays,  dans  la  culture  du  sol, 
dans  la  rîcbesse  des  cités.  Le  caractère  des  habitants  en  a  été 
atteint,  et  notamment  le  cul  le  chevaleresque  dont  rKspagnol  a 
de  tout  temps  honoré  la  femme,  j^'en  est  trouvé  amoindri. 
Habitué  à  la  voir  *<>ouniise  aux  caprices  de  son  inaHre,  sanu 
existence  propre  ni  indépendante.  l'Andalou,  comme  l'Arabe, 
méprise  sa  compagne.  Llle  n'i-st  plus  l'épouse,  la  lluncée» 
l'amante  res|Mîct^e:  elle  est  lesclave  dont  la  fonction  est  de 
sen'ir  aux  plaisirs  de  l'hemnie. 

Don  Juan  n'a  pas  échappé  à  ces  mœurs  :  sa  conception  de 
l'amour  en  esil  le  rcflel.  Il  ignore  les  délicatesses  <ln  «entinient, 
et  oublie  envers  la  femme  qu'il  convoite  les  devoirs  de  la  cour- 
toisie.   Il   n'emploie   la   plupart  du   temps   pour  la  conquérif 
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aucun  de  ces  arlilices  de  la  frtilnnlerie  i{ui  sonl  un  hoianiaf^o 
renda  à  la  pudeur  et  à  la  (Iti1icaLc<tsc  féminÎTio.  Il  ignore  les 
scrupules  Je  son  honneur,  et  les  nn-nageiiionls  qu'il  exige.  Ce 
fil»  du  «  Camacero  Ma>ior  •»»  c*'  lii'SciMidanl  des  Cont/uéniiift  li*^ 
SécUtr  a  les  façons  d'un  .tondard.  Son  désir  n'admrl  ni  diUaî, 
ni  r<'!*i«tancc;  il  ignore  co-«  |trt^liil)înaire'*.  jieliU  soins,  soupirs. 
billets  lîviV's,  tulles  où  la  pudeur  rcfiisi"  ee  t|ue  le  cccur  a  Ji^jà 
donne,  toutes  ce<i  înfriguc>t  ipii  sont  pourtant  d'autres  la<tavcur 
de  l'amour.  Comme  te  héro?  de  Marivaux,  «I  avant  tui,  il  dii-ait 
Totontier»  :  «  I^ngui-urn,  liniii]il<'>s,  doux  uiRrlyrc;  il  n'en  est 
plu«  question  :  fadeur,  plalilnde  ilu  temps  passé  que  tfiul  cela... 
fme*  sujets'  sont  si  vifs  qu  ils  nonl  pas  le  loisir  d'tftre  tendres; 
leurs  regards  sont  des  désirs:  au  lieu  de  soupirer,  ils  alta- 
quent;...  iU  ne  disent  point  :  Faites-moi  grâce,  ils  la  prennent  '  ". 
Son  amour  à  lui  or  natt  pas  d'une  lente  communion  et  d'une 
pém'tralion  réciproque:  il  est  immédiat;  c'est  un  élan  impulsif 
ver*  un  ubjel  que.  (>arfois  ui^me.  il  ne  connaît  pas,  mai»  que 
son  imagination  lui  rond  di'sirnlile  :  il  con%'oilc  dofia  .\na  saurs 
l'avoir  jamais  vue*.  Cette  soudaineté  dans  l'éclosion  du  désir 
ne  s'accommode  d'aucune  lenteur  à  le  satisfaire,  Se»  procédés 
nonl  cxpétlitifs  :  il  en  n  doux  dont  il  use  k  tour  de  rAle,  car  il 
est  aussi  peu  inventif  qu'il  est  impatient.  TantAl,  à  In  faveur  des 
ténèbres,  il  se  fait  passer  pour  un  autre  et  abuse  ainsi  de  In  belle 
qui  croit  recevoir  wiu  amant.  Celte  ni^y  de  condollifre.  d'nven- 
luriersans  scrupnU-s,  il  l'emploie  avec  les  f(*mmcs  de  liauf  rang, 
avec  celles  dont  le  cœur  ne  céderait  qu'après  un  si('ge  trop  long 
pour  sa  frînjrale  d'amour.  Ounnl  (i  frlles  dont  l'Iiunihlr  i-ondi* 
lion  ne  rt'sistf  gu<^re  à  la  vanili'  dépoiisfr  un  homme  île  la  cour, 
il  triomphe  aisément  des  bésitations  de  leur  vertu  ]>ar  une 
promesse  de  mariage.  Pui«  il  les  quille  aussi  r-apidemenl  qu'il 
les  a  prises  en  se  sauvant  à  la  dérobée.  Dans  celte  désinvolture 
avec  laquelle  il   les  traite,  entre  un  seiitiinent  de   mépri-^.    [| 

t.  UariVABx.  In  Rfanmn  rt«(  Amnurs  (tv-t-tW  l'i. 

3.  Dan»  :  Amttr  sin  uilifr  A  quiftt  lAtinrr  iuiiin  MTtilr  qui),  de  L«pe,  Dmi  Jiinn 
sVptvlMl  AUMÎ  tli'  Lwunrila  moi-  In  ctxMuUtre.  biir  uu  srul  ttillct  itu'il  n  ti-cu 
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n'estime  pas  qu'elles  vaillent  la  peine  diMre  longtemps  cour- 
lisées,  ni  qu'un  geotilhomme  scniftlle  ou  frais  pour  elles.  Quand 
il  leur  a  rori  l'honneur,  nu  lieu  d'excuser  sa  trahison,  de  cher- 
cher à  adoucir  par  quelque  mensonge  la  douleur  de  ses  iriclîme*, 
il  esl  sans  pilté  cL  les  trouve  ridicules  de  sr  lamenter  pour  avoii^ 
si  peu  perdu.  _j, 

A  ce  mépris  s'ajoute  un  gentlmcnl  d'une  autre  nature  qui  se 
préciftcra  chez  Molière  et  au  xviiio  siècle  :  une  tendance  à  raF- 
finer  la  voluplë.  Si  le  liurlador  n'est  pas  le  blasé  que  des  civili- 
sations plus  avancf'es  concevront,  et  qui,  las  des  jouissance»  du 
cœur,  demandera  à  l'imagination  des  inventions  vicieAses.  il 
aime  cependant  le  Simulant  de  certains  détails  :  une  nouvelle 
mariée  aux  approches  de  sa  nuit  de  noces  évoque  en  lui  de 
séduisantes  images.  On  entrevoit  ici  celle  perversion  de  l'amour 
qui  rendra  un  jour  te  personnage  complètement  odieux.  Cette 
corruption  a  seulement  efileuré  le  Uurtador.  Eu  l'ace  d'une  sen- 
sation qui  promet  d'être  nouvelle,  il  éprouve  de  la  curiosité,  il 
sent  une  impulsion  qu'il  ne  refrène  pas,  n'étant  ni  assc?  délicat, 
ni  assez  maître  de  ses  sens. 

i^Au  reste,  sa  hrutalilé  et  son  indélicatesse  ne  s'adressent  pas 
auv  .seules  femmes.  Il  n'est  ni  plus  ten<lre  ni  plus  scrupuleux 
avec  les  hommes.  Il  n'est  pas  encore  propHidément  méchant^ 
il  ne  fflit  pas  le  mal  pour  le  mal,  mais  poursatisfairi'^  ses  caprices 
éphémère*.  Cependant  il  est  froid  et  dur  :  les  remontrance» 
de  son  pèté  ne  l'émeuvenl  pas;  elles  ue  lui  inspirent  qu'une 
réllexion  ironique.  Ln  douleur  du  villageois  tju'il  trompe  ne 
l'empâclio  pas  de  lui  voler  sa  fiancée.  Les  liberlés  qu'il  prend 
avec  le*  paysans,  ses  lagons  cavalières  d'en  user  avec  eux 
sentent  le  dédain  hautain  de  l'Andalou  pour  les  petites  gens. 
Partout  ailleurs  qu'en  .Vndalnu^ic  le  pay«tn  est  honoré;  c'est  un 
vieux  chi-élleu.  "  cri^Liano  viejo  ",  dont  on  respecte  les  privilèges. 
Le  vieux  Sancho  du  .Viilleur  Atcnde  de  Lope,  tout  roturier 
qu'il  est.  fait  mettre  en  prison  cl  décapilcr  le  capitaine  Tello  qui 
a  outragé  sa  lilte,  et  le  roi  lui  donne  raison.  Le  vilain  tient  à 
son  honneur,  car  il  est  chevalier  par  le  cieur  et  ne  souffre  pas 
qu'un  grand  seigneur  s'estime  ai^sez  au-dessus  de  lui  pour  violer 
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lïnipunénienl  «es  droit».  Don  Juan  n'en  fait  aucun  cas,  moins 

[par  pcn'ersilé  i|ue  par  mépris  pour  If.  rusLrc. 

En  génâralj  son  inficnsibillté  résulte  d'une  indilTi5rence  diklai- 
gneuse  pour  iPs  senlinifiils  et  les  d roi I s  d"anlnii.  EUf  a  pour" 
fuudciuenl  un  esprit  \lc  révolte  contre  tout  obstacle  à  la  lihre 

'rianifcstalion  de  «tes  penclmnts  et  de  sa  volonlé.  Ses  inslincls 
n'admellent  l'entrave  d'aucun  frein  moral  ni  religieux,  d'aucun 
principe  d'honneur,  de  juslice,  de  charité  qui  générait  le  débor- 
dement de  sa  personnalité.  Vivre  sans  accepter  les  obligations 

i  que  les  rapports  sociaux  imposent  aux  hommes.  s'alTranctitr  de 
tout  jHinvoir  supérieur,  de  celui  du  pérc  dans  la  ramillc,  du  chef 
dans  riîltat,  de  Dieu  dans  la  conscience,  telle  serait  sa  morale 

[s'il  en  avait  une.  Mais  il  n'érige  pas  sa  conduite  en  syslèoie,  11 
agit  sans  réflexion,  par  instinct,  par  passion.  C'est  annsy  songer 
<)u'ii  pralî()ue  l'individualisme.  L'exaltation  du  moi  n'est  chez 
lui  fju'exubérance  et  orgueil. 

Parfois,  d'ailleurs,  le  gentilhomme  reparaît  sous  le  rufGan 
indocile.  Le  rude  coureur  d'amour  redevient  à  l'occasion  homme 
de  cour,  nourri  de  (jongora  :  taudis  "[u'il  sent  Ijouillouner  en  lut 
el  contient  avec  peine  l'envie  de  posséder  Tishea,  il  lui  adresse 
des  concclti  où  le  soleil  et  la  neige  se  mêlent  pour  ta  célébrer. 
Il  promet  d' «  enfermer  le  sein  d'albâtru  i>  d'Auiiuta  dans  <■  une 
prison  de  colliers  a  au  monx^nl  même  ofi  l'on  apprête  des  che- 
vaux pour  sa  fiiile. 

Celte  contnidicliou  est  fréquente  chez  les  amoureux  du 
théiltre  espat^nol.  Le  même  Lape  qui  iléfinît  quehpie  part  l'amour 
«  UD  boni  1  ton ncment  des  sens  '  »  fait  dire  ailleurs  A  un  do  ses 
héros  :  "  Je  suis  l'amanl  de  ton  ùme.  et  la  chair  n'est  pas  tout 
en  amour'  ».  Mme  d'Aulnoy  est  frappée  du  même  phénomène 
dans  la  réalité.  L'amour  qui  se  déchaîne  en  tram^port»,  en 
jalousies  féroces,  «n  vengeances  mortelles,  ciMoic  sans  cesse 
l'amour  dittcrct,  tendre  et  délicat  de  l'amant  qui  «  parle  de  sa 
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maîtresse  avec  lanl  de  respect  et  de  considération  qu'il  semble 
qu'elle  soil  sa  souveraine  i.  Le  chevalier  violent,  grand  brûleur 
d'infidèles,  saccageur  de  villes,  retrousseur  de  filles,  conserve 
quelque  chose  du  caballcro  f;;alant  qui  fait  de  la  dame  de  ses 
pensées  un  objet  de  vénération.  Jusque  dans  sa  grossièreté, 
il  a  des  délicatesses,  el  ses  vices  même  sont  parfois  synipa- 
ihiques.  Les  libertins  de  Cucva,  de  Lope,  de  Calderon  effrayent 
souvent  :  rarement  ils  répugnent.  De  môme  Don  Juan  repousse 
moins  qu'il  n'attire.  Se<^  crimes,  si  grands  qu'ils  soient,  ne  le 
l'ont  pas  haïr.  II  n'en  saurait  être  autrement  :  pour  plaire  à  tant 
de  fetuiiies,  Don  Juan  doit  être  séduisant;  et  c'est  l'excuse  de 
se*  trop  crédulfs  victimes.  C'est  le  propre  des  gens  de  sa 
sorte  de  l'aire  des  du|f('S.  Ils  ont  un  charme  mystérieux  qui 
fait  pardoim>LM'  leurs  [kircs  escapades.  On  excuse  chez  eux 
ce  qu'on  réprouve  chez  les  autres.  Ils  ont  des  vices  aima- 
bles :  ce  sont  vices  de  jeunesse,  qui  semblent  moins  tenir  à  la 
dépravation  de  l'Ame  qu'f)  la  chaleur  de  l'âge  el  du  cœur.  Ce 
sont  vices,  aussi,  de  grand  seigneur,  d'homme  à  bonnes  for- 
lunes. 

Don  Juan  lient  de  sa  race  une  élégance  native  qui  se  mani- 
feste dans  l'altitude  eL  dans  le  Ion,  dans  la  fa^on  cavalière 
et  spirituellement  insolente  doni  il  traite  les  gens,  dans  l'ai- 
sance superbe  qu'il  garde  au  milieu  des  plus  délicates  aven- 
tures. 

Du  genlilhomme  il  a  aussi  conservé  quelques  nobles  senti- 
ments :  il  est  brave,  il  l'est  comme  un  Espagnol,  jusqu'à  ta  folie. 
S'il  frappe  le  commandeur  ce  n'ebl  point  par  trahiisou,  c'est  en 
combat  loyal,  après  avoir  averti  le  vieillard  du  danger  tpi'il 
court.  L'arrivée  de  la  statue  le  trouble,  certes,  mais  il  surmonte 
un  premier  mouvement,  l'ait  bon  visage  au  ninrl.  loi  ticnl  tAle. 
le  brave  même  el  jusqu'à  l'instant  où  l'enfer  s'ouvre  sou.s  ses 
pieds,  il  n'a  pas  un  en  irelTroî  ni  de  faiblesse.  Ici  son  courage 
devient  surhumain,  car.  il  ne  peut  s'y  tromper,  c'est  avec  le  ciel 
qu'il  enln'  en  lutte.  El  cela  certes,  loin  de  déplaire  au  public, 
devait  au  contraire  le  flatter.  Que\  autre  qu'un  Espagnol  aurait 
une  flme  assez  forlc  pour  lutter,  non  pas  comme  l'athée,  contre 
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«n  Dieu  auquel  il  ne  croit  pas,  vain  l'anl(>me  qui  ne  ^urail 
l'efTraypr,  niais  conlrc  un  Dïpu  t^c\  signalant  sa  présence  par 
des  elTets  tangibles? ,Dou  Juan  sait  quel  est  son  adversaire;  il 
n'ignore  pas  les  dangers  qu'il  court  el  il  ne  recule  pas  devant 
eux  :  <:rla  avec  calme,  sans  jactance.  Il  -s'èlAvc  ici  au-dessus  de 
lui-mCme  à  une  hauteur  que  très  équipées  du  début  ne  faisaient 
pas  prévoir  U'écorvolé  volage  et  iniliscipliné  devient  un  prodige 
de  Toloni»',  de  maîtrise  de  soi-mi>me.  C'est  une  nntilhèse  de  phis 
dans  son  caraclèi-c.  Mais  celle  transformation  n'est  pas  con- 
traire à  la  vérité'-:  rltè  s'explique  par  un  sentiment  Lien  propre 
au  tcmpémmcnl  national  :  l'exaltation  du  point  d*lionneur,'.Unc 
conscience  jalouse  de  sa  dignité,  un  amour-propre  dont  les 
.susccplibililés  pointilleuses  s'olTensimt  de  la  moindre  atteinte, 
(Ja  crainte  constante  de  paraître  inférieur  A  soi-même,  de  se 
trouver  diminué  aux  yeux  drs  «utres,  tout  rx-laconslilue  un  des 
eAtés  les  plus  originaux  de  l'âme  espagnole.J>LUCun  peuple  n'a 
«n  une  conception  au^si  farouche  de  son  honneur.  A  cet  égard, 
il  n'est  eu  Kspagneni  Galicien,  ni  Andulou;  tous  sont  Castillans, 
Mj)on  Juan  l'est  autant  que  personne. 

i^^C'est  ce  sentiment  démesuré  de  sa  valeur  qui  le  grandit  dans 
la  dernière  partie  de  la  pièce.  C'est  parce  cjue  l'épitoplie  gravée 
sur  le  piédestal  semble  suspecter  sa  loyauté  qu'il  outrage  la 
«talue  en  lui  tirant  la  barbe.  S'il  se  rend  à  l'invitation  du  com- 
mandeur c'est  par  fierté,  pour  ne  point  paraître  trembler  devant 
\in  phénomërae  qui  remplirait   tout  autre  d'elTroi.  Il  ne  veut 

IB  que  le  mort  puisse  avoir  sur  lui  cet  avantage  de  lui  faire 

ïur. 

«  Donne-moi  la  main,  ne  crain»  rien,  dit  Oonzalo.  —  Que 
dis-tu!  répond-il  indigné.  Moi  craindre!  lu  serais  l'enfer  mdme, 
que  je  le  donnerais  la  main  '.  » 

Et  BÎ,  )q  statue  partie,  ses  membres  se  glacent  d'une  sueur 
/roide,  l'orgueil  reprend  aussilAl  le  dessus  : 


!•  tMn  GoNULo.  —  Dàbc  eu  muo;  no  ucms. 

Dm  JiJ«!«.  —  lUo  dlf-Bt?  Yn  inm,»p7 

Si  fiera*  pI  niiani»  iiiDcnio 
La  mmiid  le  cUen  70.  {Unit  la 
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u  J'irai  demain  à  la  chapelle  où  je  suîb  convi(^,  pour  que 
Scville  admire  ma  vaJeur,  et  en  soit  épouvanti^e  '.  » 

Il  esL  enfin  un  Urniier  contraste  qui  n'apparaîtra  plus  dansj 
les  conceptions  posli-Tieiircs,  car  s'il  n'est  pas  exclu  si  vemenl 
espagnol,  il  est  plu»  l'ix^qnent  en  Këpagoe  que  partout  ailleur»^  : 
{c'est  l'opposition  entre  le  Itberlina^fe  du  héros  et  la  persistance 
en  lui  de  la  foi  religieuse^  Sans  doute.  Don  Juon  a  oublie*  les 
prescriptions  de  l'Église,  et  jusqu'au  dernier  uioiiiienl  il  se 
révolte  et  lutte  conti-e  Dieu:  mais  &a  révolte  n'est  pas  une 
négation [_son  impiété  n'oal  pas  de  lotUéisme.  fAu  milieu 
de  se»  plus  coupables  cxcè9>  il  demeure  croyant.  Jamais, 
comme  Leonzio  et,  plus  lard,  le  héros  de  Mo lière,i Jamais  il  ne 
discute  la  Divinité  et  ne  fonde  son  înronduite  sur  la  négation 
d'un  Dieu  Justicier,  yuand  son  père  et  Calalinoo  l'iuviteut 
à  changer  de  vie,  à  prendre  garde  au  chiUinient  céleste,  il 
ne  répond  point  par  un  mot  d'ironie,  ni  de  scepticisme;  sa 
réponse  est  simplement  dilatoire.  Elle  remet  à  plus  lard  une 
conversion  qu'il  a  bien  l'intention  rie  faire  un  Jour,  lorsqu'il 
aura  suffisamment  joui  de  sa  jeunesse  et  que  ses  sens  seront 
apaisés.  Hou  impiété  actuelle  est  surtout  faite  d'insouciâDce.  ]1 
juge  pn'^maturé,  à  un  i^f,'»  destiné  au  plaisir,  de  se  préoccuper 
«Icji  gravM  questions  du  salut  et  de  la  vie  éhMTii*lU'.  11  les  réserve 
pour  sa  maturité  ou  même  pour  sa  vieilles&e.  il  ne  cherche  pas 
non  plus,  comme  il  le  fera  clans  Molit-re,  à  s'expliquer  par  une 
illusion  (icfi  sens  la  présence  surnaturelle  de  ta  statue.  II  lui 
parle  eu  croyant  et  cii  dévot  ;  »  yue  veux-tu,  ombre,  fautùme, 
ou  vision;  si  tu  vas  en  peinc>  si  tu  allcuds  ipielqiie  salisraclion 
pour  ton  soulagement,  dis-le;  je  te  donne  ma  parole  de  faire  ce 
que  lu  urdoiuieras.  Jouis-lu  de  la  vue  do  Dieu  '.'  T'ai-je  donné  la 
mort  en  étal  de  péché?  Parle  :  je  suis  anxieux*.  » 


Doa  Jd*k.  —  Mkflau  jr4  k  la  caiiElla 
DcftilB  crandado  soy. 

Sovllla  Ja  ml  vftiur.  ^111.  tt>.) 
Do*  JCAir.  —  Oi  ^u6  quier», 

Mmbra,  ikniruau  a  vîMonl 
Si  «tiilw  eu  f«uM.  ù  si  aguutiàs 
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Pnts,  il  a  honte  de  ^a  peur,  e(  en  veut  à  son  imagination,  mais 
il  ne  doiiI«  pu»  un  initiant  que  lu  mort  ne  lui  soil  appani.  Enlio, 
son  dernier  cri  fsl  un  cri  dp  repentir,  ftt  il  m^url  en  demandant 
un  prélre.  De  mCme  Leonido  n'a  oublié  la  loi  du  Christ  et  renié 
un  moment  son  nom  ipio  pour  le  cnnrcsner  un  jour  plus  haute- 
menl,  En  Espai^nc,  l/pic«rien  dn  moeurs  pouvait  impunt^ment 
ilaler  ses  vices  *iir  la  scène,  comme  dati*»  la  vir  ;  maif  le  liherii- 
naiçe  d'esprit,  Iiî  t^ceplicisinc  ([ni  discute,  raille  et  nie  les  mvs- 
tèten  de  ta  relif^on  ne  pouvait  so  manifester  dans  te  pays  de 
Torqiiemada  et  de  Philippe  II.  Le  pouvoir  ne  l'eût  pas  plus 
toléré  que  le  public  ne  l'ertt  coitipris. 

Tel  est  le  l'on  Jnan  espagnol.  Ce  n'est  pa?  l'homme  à  bonnes 
fortunes,  le  bellâtre  vulgaire  qu'aucune  fille  ne  peut  voir  sans 
lui  ouvrir  son  nlcrtvc.  Co  n'es!  pas.  il'autre  part.  le  pfllo  i^veur 
en  qu^ti-:  de  l\-lorncl  fr-minin;  ni  le  héros  A  grandes  passions, 
aux  amour»  Lrn^jques:  ni  enfin  le  dilettante  du  l'amour,  l'iiTiiste 
en  sensations,  le  cherclieur  dV'molions  neuves  et  rares-L'l  est 
le  fiurtndor,  rinlassAblt"^  trompeur,  épris  de  toutes  les  femmes. 
C'est  l'étalon  aux  narines  frémissonles,  dont  le  sang  bal  à  grands 
coups  dans  les  veinei^.  Sou  libertinage  est  moins  de  la  corrup- 
tion que  de  l'exubérance,  Il  est  plus  léger  et  frivole  que  vicieux. 
Derrière  ses  tromperies,  il  n'y  a  ni  malice,  ni  arrière-pensée  de  "? 
troubler  les  cœurs  et  de  déshonorer  les  familles. lll  oublie  la 
femme  qu'il  a  possédée,  convaincu  qu'elle  l'oiiblierH  de  même 
et  se  consolera  vile.  Il  ne  tue  que  pour  se  défendre  et  n'est  pas 
l'assassin  que  d'autres  conrevronl.  Impatient  devant  les  repro- 
ches de  son  père,  il  les  écoule  avec  respect.  Éloigné  des  prati- 
ques religienseSj.JI  ne  prononce  aucun  lihisplième  et  ne  commet 
aucune  impiété.^  n'obéit  pas  eux  impulsions  <lu  mal,  mai"  à 
l'irrésistible  entraînement  de  sa  vigueur  et  de  sa  jeunesse.  iCom- 
paré  à  ses  descendants,  il  apparaît  comme  un  écervelé,  envers 


Pfen  In  ram»4M,  ilUo; 

Iltto  la  mi^^rto  eu  iiouail»! 

If^Ua.  4|ua  snapcM*  mmjt.  iltl.  14.) 
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lequel  la  statue  se  montre  impitoyable-  Si  elle  lui  avait  accordé 
un  plus  long  crédit,  il  aurait  fini  dans  la  pénitence,  comme 
nrislobnl  de  Lugo.  Aussi,  son  pays,  loin  de  rout^ir  de  lui,  l'aime 
et  le  réclame  comme  son  fils.  L'Espagne  esl  Itère  de  l'avoir 
conçu  :  "  Don  Juan,  écrit  un  de  ses  compatriotes,  résume  toutes 
les  qualités,  bonnes  ou  mauvaises,  du  caractère  espagnol.  11 
constitue  un  tout  harmonic|iie  qui  ne  pouvait  vivre  que  dans  les 
conditions  historiques  et  sociales  de  l'époque  oii  il  fut  porté  au 
tbéfttre....  »  El  lu  inôaïc  rriliquc  s'écrie  avec  orgueil  :  «  Don  Juan 
e»l  Espagnol  ;  il  est.  né  en  Espagne,  et  il  esl  mort  en  Espagne  '  ». 


Si  Don  Juan  est  une  création  vraiment  nationale,  i)  esl.  avec 
Catalinon,  le  seul  personnage  de  la  pièce  auquel  l'Espagne  ait 
donné  une  empreinte  originale.  Les  autres  figures  sont  reléguées 
à  un  arrière-plan  et  cnninie  nflacées  dans  l'omlire.  Cet  elTace- 
ment  est  naturel  devant  la  personnalité  de  Don  Juan;  mais  on 
peut  s'étonner  que  dans  une  fable  loulo  remplie  d'aventures 
d'amour,  les  caractères  Hc  Tcmnies  soicnl  aussi  ternes  et  leur 
action  aussi  insi^i^n) fiante.  Utin^  la  plupart  dc^*  conceptions  pos- 
térieures, au  contrai™,  la  femme  aura  un  rôle  vrainienl  actif, 
et  son  influence  s'exercera  d'une  fa^on  plus  ou  moins  efficace 
sur  la  vif  du  héros.  Tantôt  victime  résignée,  tantôt  amante 
furieuse,  poursuivant  la  vengeance  de  son  amour  trahi;  parfois 
régénérant  et  sauvant  Don  Juan,  le  plus  souvent,  chei-chnnl  en 
vain  à  Tarracher  an  mal,  elle  sera  toujours  un  des  protagonistes 
du  drame.  Son  rôle  sera  surtout  prépondérant  dans  les  œuvres 
romnntif|ues  :  la  place  de  plus  en  plus  grande  que  la  société 
moderne  lui  a  faite,  l'élevant  peu  à  peu  du  rang  elTacé  qu'elle 
occupait  jadis;  la  tendance  générale  de  la  littérature  h  peindre 
en  elle  l'inspiratrice  des  noble*  sentiments  ou  des  passions  cri- 
minelles; les  dllTérences,  enfin,  de  mœurs  cl  de  climat,  aussi 
bien  i|ue  de  temps,  expliquent  à  la  fois  cet  elTacement  de  la  per> 

I.  Pieatoste,  onvrag«  cité.  Cf.  Mo^abii),  p.  |i^, 
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sonnatitè  fùniinine  dans  la  léguiitie  ùu  EJon  Juau  espagnol,  et 
l'importance  qu'elle  prendra  dans  la  suite. 

Ce  n'eft  pas,  qu'en  Espagne,  au  xvii"  siècle,  la  Temme  joue 
dans  l'cxislenL'e  de  l'homme  un  rôle  trop  sccondaii'e  pour  occuper 
dans  la  littérature  un  rang  <^gal  au  »ien.  Les  pièces  de  Lopc,  de 
Tirso  el  de  Calderan,  où  la  reuime  est  presque  toujours  l'âme 
de  l'inlrigui-,  munirent  quelle  place  plie  tenait  dans  la  vie  ri'elle. 
AuLnur  4l>lle  <• 'agitaient  milita  pasiiions  et  rejouaient  «[uctidien- 
neaieul  des  drames  sanKlanls-  L'iispagne  iîiemblaîl  aux  étran- 
gers ta  len-e  où  avaieni  dil  naître  Iti  cullr  di^  la  foninio  et 
l'amour  m^me'.  Mais  si  tes  pa^ïiions  qu'elle  icispire  ^ont  nom- 
breuses et  violeutes,  elles  sont  surtout  physiques  et  passagères. 
Elle  demeure  un  simple  instrument  de  plaisir  que  i'honinie 
rechei'che  pour  des  satii^ractions  brutales  et  qu'il  dtSdaignc  au 
fond  de  lui-mt>me.  Elle  agit  sur  ses  sens  plus  que  sur  sou  esprit. 
Dans  le  pays  que  lecalhulicismea  le  plus  prnrotuit^ment  marqué 
de  son  empreinte,  elle  devait  rester  la  créature  impure  et  cor- 
ruptrice. L'étal  du  suburdinaliou  matérielle  el  d'iitfériorité 
moral»  où  les  Maures  In  tenaient  ne  changea  guère  avec  les 
nouveaux  maîtres  de  la  Péninsule.  Alors  qti'cn  Italie,  le  rî^lc 
joué  par  la  femme  dan»*  les  intrigues  politiques  des  petites 
cour?,  et  qu'en  France  la  vie  de  société,  In  vuguu  des  salons 
où  elle  régne,  lui  assurent  une  influence  efTcctive  sur  la  con- 
duite el  les  senlimetits  de  l'homme  :  en  Eispagne,  où  elle  est 
enfermée  dans  la  maison  el  séparée  du  monde,  son  rAle  social 
et  moral  est  eiïacé.  Les  femmes  ne  pouvaient  donc  entrer  dans 
l'existence  de  Don  Juan  que  comme  uu  élémeul  de  ses  débau- 
ches; l'Iles  ne  pouvaient  influer  profondément  sur  lui,  chercher 
&  diriger  sa  destinée.  Elles  devaient  disparaître  après  une  fugi- 
tive a|)panlion.  jouet  momentané  de  ses  caprices. 

Aussi  l'auteur  les  a-l-i!  h  peine  esquissées.  Lesquatre  victimes 
de  DoD  Juan,  les  seules  qui  paraissent  dans  la  pièce,  appartien- 
nent A  deux  classes  sociales  très  dilTérenles.  DoAa  Ana  et 
Isabela  sont  des  dames  nobles,  Tisbea  et  Aminta  des  femmes 


I.  Cr.  Une  d-Atitnor.  L  I.  p.  411- 


M 


LA   LECENtlK  DK   DUN  JUAN. 


du  peuple.  Dop'm  Ana,  lille  du  coniniatiilinv-,  cellc-tà  niAnic  qui 
dans  In  suite  tiendra  vne.  ai  large  place  dans  ta  vie  du  héros, 
n'apparalL  ici  que  pour  faire  t^nLendi'C  des  appel»  désespéré» 
(|uand  elle  a  recuntiu  i|u'ui]  IralliT  cherchait  it  lui  ravir  l'hon- 
neur. Elle  s'efface  ensuite  devant,  la  statue  de  son  père,  assas- 
siaé.  DoOa  Isabela,  dont  la  proniiîTe  scène  nous  a  fait  cnlendre 
les  cris  d'alarme,  repaniîl  unu  seconde  fois  sur  la  plage  de  Tar- 
ragone  où  elle  se  trouve  avec  Tisbca.  Celle  rencontre  des  deux 
viclime!>  du  même  homme,  de  la  grande  dame  et  de  la  pêcheuse, 
qui  eûL  pu  pn>lcr /t  un  dcviduppetnenl  inU^rt-sëanl,  esL  froide  et 
sèche,  insignifiante. 

Les  personnages  de  Tisbea  el  d'Aminta  sont  plus  Icnguemenl 
traités  et  avec  plus  de  soin.  La  première  et^t  une  gracieuse  ligure 
de  villageoise  qui  se  sait  belle,  à  c[ui  on  le  dit  el  qui  en  conçoit 
quelque  prélenUon,  bien  qu'elle  affecte  de  dédaigner  les  hom- 
mages de  ses  nombreux  adorateurs.  Mais  ce  mépris  de  l'amour 
n'est  que  le  prétexte  d'une  brusiiue  métamorphose  qui  ne 
manque  ni  de  llnessc,  ni  de  vérité  ;  la  jeune  fille  pôchc  en  se 
félicitant  d'avoir  su  garder  la  liberté  de  son  cœur,  quand  la  mer 
dépose  à  ses  pieds  le  gentilhomme  qui  vengera  les  pécheurs  des 
environs  des  longues  rigueurs  de  la  cruelle.  A  peine  a-t-elle 
aperçu  Don  Juan,  qu'oubliant,  ses  dédains  cl  ses  serments, 
Tisbea  s'adoucit  subitemeut  et  cède  au  itiéu  ([u'elle  a  jusqu'ici 
méconnu.  C'est  f  le  coup  de  f(iu<lrc  »  avec  su  violence  et  sa 
brusquerie;  mais  le  contraste  entre  Icft  lliéories  de  la  joUe 
pêcheuse  et  sa  soudaine  conversion  rend  son  cas  particulière- 
nicnl  piquant. 

Tisbca  appartient  à  la  nombreuse  strie  de  ces  femmes  de 
petite  condition  que  le  théâtre  espagnol  a  si  souvent  représen- 
l«Vs  :  bergères,  paysannes,  ou  servantes  de  convention,  plus 
délicates  el  plus  raffinées  que  nature.  Tisbca  l'est  jusqu'à  l'ia- 
vniiseniblance.  Sa  préciosité  rendrait  jalouses  Madclon  el 
Cathos;  c'est  une  «  culliste  »  nourrie  de  Oongora  qui  fait  de 
Tesprit,  quand  elle  découvre  la  Irahiiron  de  Don  Juan  et  exprime 
sa  douleur  eu  traits  et  en  concelti  : 

«  Au  feu,  au  feu.  s'écrie-t>elle,  je  brûle,  ma  chaumière  est 


\XS  ORIGI!(ES  DR  LA  LSGENDK. 


M 


embrasée!  Sounez  au  feu,  amis,  car  mes  jeux  versenl  de  Peau, 
Ma  pauvre  demeure  esl  devenue  une  autre  Troie  en  flaiEimce! 
Depuis  qu'il  n'y  a  plus  Ac  Troie,  l'amour  hnlle  les  eJiauniiifrc». 
Au  feu,  au  feu,  jeunes  bergers,  de  l'eau,  de  l'eau!  amour!  cliî- 
roence!  mon  i\tne  eal  embrast^e  >.  » 

La  paysanne  Aminla  a  moins  d'érudition,  mais  aillant  degrAce 
et  plus  de  natuiel  :  il  y  a  en  elle  une  mèluncolir;  douce,  résignée 
tpi)  séduit  el  Luuclie.  Dès  l'aLurd,  elle  sultit  aussi  l'irrésislible 
influence  de  Don  Juan,  et  ne  se  défend  contre  ses  entreprises 
qu'en  lui  cédant  à  moitié.  Elle  n'oublie  par?  cependant  iju'ellc 
apparttenl  à  un  époux;  entre  celui-ci  el  le  grand  seigneur  elle 
hésite;  elle  plaint  soit  Palricio  dont  elle  a  deviné  la  jalousie 
inquiél4>;  elle  maudit  le  beau  cavalier  qui  esl  venu  jeter  le 
trouble  dans  son  cœur,  el  dont  la  présence  a  empoisonné  ta 
journée  de  ses  noces.  Mais  sa  colère  contre  lui  e*l  déjii  de 
l'amour,  cl  quand  Don  Juan  pénètre  dans  sa  cbambre,  elle  cède 
vite  à  .ses  brillants  njensonges. 

En  dehors  de  ces  pales  ligures  de  femmes,  vision.s  rapides  qui 
n'arrôlent  qu'un  moment  la  curiosité  du  «  Séducteur  '•.  le  i^ul 
personnage  qu'ait  développé  le  poète  est  celui  du  valet.  Celui-ci 
est,  dans  toute  Coniedia,  le  compagnon  liabiluel  du  •<  galan  "  et 
son  caroclére.  consacré  par  la  tradition,  ne  varie  guère  d'une 
pièce  A  l'autre.  Il  a  plus  ou  moins  couru  le  monde  ji  la  suite  de 
divers  niallres,  el  il  a  acquis  dans  ses  voyages  une  connaissance 
de  la  vie  qui  a  fait  de  lui  un  sage  san^  illusions,  mais  sans 
scepticisme.  Pratique  cl  avisé,  plus  habile  A  se  tirer  d'alTalre 
qu'entreprenant  et  ingénieux  à  ourdir  de»  intrigues  où  il  cour- 
rait quelques  ri^ucs,  ayani  ce  i|iril  faut  de  scrupules  pour 
rester  en  règle  avec  l'autorité,  c'est  un  conseiller  expérimenlé 
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et  prudent.  A  sod  expérience  el  À  son  bon  sens  un  peu  vulgaire 
(l'homme  du  peuple,  il  joint  une  certaine  culture,  et  se  pique  de 
bel  fi^pril.  Il  a  lu  le»  livres  oubliés  sur  la  lable  do  son  matlre, 
il  a  fréi|ucnlé  de  loin  les  écoles  el  en  a  conservé  quelque  vomis. 
Fn  môme  tomps,  il  a  les  défauts  IradîtionneU  de  sa  condition  :  il 
cbI  pleutre,  gourmand,  bavard,  au  4iemeuranl  bon  garçon,  sans 
malice,  jovial,  et  «.ouveut  amusant. 

Calilinon  ue  dîlT&re  guère  de  ce  portrait.  En  face  de  Don  Juan, 
modèle  do  légérelé  imprévoyante  ot  téméraire,  d'insoumission  et 
de  flévcrgondngc,  il  r4^|irésente  la  sagesse  réfléchie,  faite  de 
raison  cl  de  crainte  religieuse,  plus  que  d'un  haut  sentiment  du 
devoir  et  du  bien.  C'est  ô  cause  du  danger  auquel  il  s'expose,  de 
la  peur  du  châtiment  des  Iiommes  et  plus  eneorc  de  celui  de 
Dieu,  (ju'i!  désapprouve  les  Tolifs  de  son  maître,  tliercbe  à  le 
délouruer  du  mal  et  lui  fait  entendre,  â  chaque  équipée  nou- 
velle, de  salutaires  averlissemenls  : 

'■  C.  Y  a-l-il  quelque  nouvelle  fourberie? 

l).  J.  L'ne  magnifique. 

C.  Je  ne  l'approuve  pas;  prenez  garde  qu'à  la  fin  nous  ne 
Kuyoïis  ilupes  aussi  :  celui  qui  vil  de  tromperies  Tmit  par  élre 
tiTimpé  un  jour'  '•. 

La  morale  de  Calaliuon  ue  va  donc  pas  loin,  el  ne  lui  inspire 
que  de  timides  conseils.  Il  n'ose  pas  entrer  en  discussion  avec 
son  matlre  et  nombre  de  ses  réflexions  sont  faites  en  aparté. 
De  même,  sa  religion  est  celle  d'un  homme  du  peuple.  Elle  est 
sans  élévation,  naïve,  et  très  mêlée  de  superstitions;  la  terreur 
de  la  mori  el  de»  enfers  en  est  le  fondement.  En  bon  Espagnol 
qu'il  est,  il  invoque  niuins  Dieu  que  lea  saints.  11  a  cependasl 
quelque  instruction,  il  a  lu  Horace  : 

<c  Maudit,  s'écrie-l-il,  quand  il  a  échappé  au  naufrage,  celui 


c  —  liajr  «ngnAo  naaroT 
D.  J.  ^  KiUvmiu\Q. 
C  —  Ko  la  apruo1>o. 

Tu  iiroMnde*  •!««  o*cap«iD08 
fioTladDs  ti  Qa,  Mn«r: 
Qu«  el  qu«  vivo  d«  bnrlu. 
SarlAd«  ImIim  da  eïtajwr 
Unâ  VM-iU,  8.) 
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qui  le  premier  sema  des  pins  sur  la  mer  el  ea  franchit  les  rouLo& 
sur  des  poulres  fragiles,...  raaudil  Jason  *!  » 

Son  esprit  est  souvent  ussaisonné  de  malice  et  s'exerce  aux 
dépens  des  viclimcs  de  son  maflfe  :  «  Voici,  dil-îl  en  voyant  le 
duc  Oclavio.Ie  sagittaire  d"lsabcb,  ou  plutôt  son  capricorne'.  •> 

Parfois,  il  a  des  plaisanlerjes  macabres  :  c  Ceci  est  une  table 
de  GuîntV  "  (mesa  de  Ouinea  es  esia),  dil-il  ô  la  vue  i\c.  In  nnppe 
noire  sur  laquelle  est  dressé  le  fesliu  du  Commandeur.  Il  n'oublie 
pas,  en  elTet,  son  rdie  de  «  Gracioso  n,  de  valet  bouffon  qui 
Irouve  le  mol  pour  rire  dans  les  circonstances  les  plus  Irapques 
et  aime  à  assaisonner  sa  morale  de  railleries  malicieuses. 

11  a  aussi  ses  défauts:  il  est  servileet  poltron.  S'ildi^-sopproiivc 
Don  Juan,  il  lui  obéit  et  le  seconde,  car  il  le  craint-  Il  est  van- 
tard, déclare  à  Tisbea  qu'il  doit  recevoir  suus  peu  le  Utre  de 
comte.  Avec  cela  gourmand  et  ivrogne  :  en  sorlHul  des  Ilots,  il 
rejfrelle  qu'  «  au  lieu  de  tant  d'eau,  Dieu  n'ait  pas  mis  là-dedans 
autant  de  vin'  <>.  Obligé  par  son  mailrede  causer  avec  la  statue, 
il  lui  demande  s'il  y  a  dans  les  enfers  beaiicnu|>  du  cabarets*. 
Mais  au  fond  c'est  un  brave  homme,  sincère  et  sensé,  que  la 
corruption  de  Don  Juan  a  seulement  efUeuré. 

Que  dire  des  autres  personnages  de  la  pièce?  du  roi,  banal 
justicier?  du  père,  digne  et  simple  dan»  ses  avertissements  el  ses 
réprimandes,  bonteux  des  atteintes  que  les  tTébauches  de  son 


1.  C  —  .MaI  baya  aijndl  qai^  primera 

Piiim  PU  la  mur  ïPinlitu, 

Y  i\ar  vt*  ntiiiliiit  iiiuJiii 

Cou  i|ue1>rDitiii>  mailorol 

Ualiliio  Km  .laxon.  >;I,  11.) 
i.  c  —  Ac|iii  (•*tn  ti\  i^)mui>  iuûc«ntA. 

StiglUrio  ■in  l<utli<>la, 
Amd^uq  iu<<jor  1o  dire 
CBprluvrnin.  ilt.  1.) 
RAp|jn>cl>pr  d«  IVradtlinn  Pt  <lii  lifl  t^*pTil  Aft  ilnlaWnnn  le  pëdanlismo  des 
valéU  ilf  Lop«  cl  di'  CttIdeniD.  Cf..  notAinmrot  dan»  la  Capr'uxt  dr.  Belàe,  Cnnila 
fwrloni  itn  l^linn.  dtloru^G  cl  île  LiiL-ten.  Ct.  aiiiiai,  daiiË  /<•  Ckisn  tUi  J'mlinwr, 
1p  l>el  «iiril  de  Olio  vi  ilf  la  KorvoiiK-  Aiuan(]ji,  'iloitt  l>nsi|>haé  et  Sémirnnii». 
Cf.,  dan»  la  DemoiitiU  teiranti;  1»  ruitisine  du  vaIH  Uartiii. 
3.  tViiiiln  rHn(  Jnnli',  untn  nifun 

Nq  juuura  uuito  vinaT  il,  ll.f 
t.  ...  llayallJi 

Ut»cba>  uUruu.  (Ut.  13.] 
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fila  portent  à  la  gloire  de  soa  nom,  mais  iniJulgent  aussi,  cl  prél 
au  parrfon?  Du  duc  Octavio,  du  marquis  de  la  Mota,  jeunes 
amoureux  insignifiants?  iIcs  paysans  enfin,  berger»  au  pécheurs 
de  pastorale,  dont  l'un,  Palrlcio,  touche  cependant  [lar  l'expres- 
sion sincère  cl  grave  de  son  chagrin,  et  intéresse  par  la  délica- 
tesse jalouse  ijui  lui  fait  préférer  son  honneur  à  son  amour;  vrai 
paysan  espagnol,  digne  frère  de  Sanelio',  de  Nuno*,  de 
Crespo',  et  de  tant  d'autres,  rusires  de  condition,  mais  nobles 
de  cœur?  Tous  ces  rôles  sont  sans  rellRl',  peu  développés,  sacri- 
6és  à  Don  .luan. 

Telle  est  l'œuvre  qui  a  eu  la  rare  fortune  —  refusio  ft  de  plus 
grandes  —  de  donner  le  jour  au  seul  héros  espagnol  que  l'Eu- 
rope entière  ail  fait  sien.  Si  elle  ne  justifie  pas  absolument  les 
éloges  enthoupiasies  des  critiques  espagnols,  elle  mérite  moins 
encore  le  dédain  que  certains  étrangers  ont  atTecté  pour  elle. 
Kllc  est  intéressante  et  parfois  vrnimenl  belle  par  la  vérité  do  la 
coiileurlocale.  parla  valeur  morale  de  la  le<;on  qu'clli^  renferme, 
parle  mélange  1res  dcamatique  du  surnaturel  el  de  la  réalité, 
el  plus  encore  pcut-fiEre  par  l'intensité  de  la  vie  dont  elle  csl 
animée.  Elle  réalise  une  conception  iWrs  locale  itu  liherlinagc  et 
conlienl  un  éiémenl  religieux  dont  l'Espagne  seule  pouvait  cou- 
cevoir  la  grandiose  invraisemblance.  Par  là,  elle  se  distingue  de 
louti^s  les  imitations  étrangères,  ^[ais  on  trouve  aussi  en  elle 
une  pointure  de  mœui-s  très  humaines  et,  pcut-ôlre,  la  première 
réalisation  littéraire  de  ce  lype  si  banal  :  de  l'homme  que  son 
instinct  entraîne  k  la  conquête  de  toutes  les  feraïues. 

C'est  ainsi  que  dès  le  principe  la  fable  réunit  tous  les  élé- 
ments qu'elle  emportera  avec  elle  d'âge  en  flge  et  de  pays  en 
pays,  éléments  si  essentiels  A  son  existence  qu'ils  persisteront  à 
travers  ses  multiples  variations.  Alors  que  la  le^on  religieuse,  si 
exclusivement  espagnole,  aura  disparu,  l'intrigue  générale  du 
Burlado>\  les  avenlui"ei>  du  liéros,  les  personnages  mêlés  à  sa 
vie,  tout  cet  ensemble  se  conservera.  Qu'elles  changent  de  nom, 

1.  I.tipe,  El  mejoi-  atcadr  W  rey. 

2.  Id. 

3.  Colderon,  £1  Aktide  df  Zahinm. 
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d'attitude,  de  senliments,  les  victimes  du  Séducteur  seront  tou- 
jours des  grandes  dames  et  des  paysannes;  le  valet  ne  cessera 
d'être  le  conseiller  craintif  et  peu  écouté  de  son  mattre,  hésitant 
entre  les  scrupules  de  son  honnêteté,  son  intérêt  et  sa  poltron- 
nerie; la  statue  continuera  à  faire  résonner  sur  les  planches  le 
bruit  martelé  de  ses  talons  de  pierre  ;  Don  Juan,  devenu  le  sym- 
bole delà  corruption  des  sens  et  de  l'esprit,  la  personnification 
du  sensualisme  et  de  l'impiété,  ou  le  chercheur  d'un  irréalisable 
idéal,  sera  toujours  le  galant  et  hardi  cavalier,  l'inlassable 
coureur  d'aventureS^^le  révolté  impatient  des  contraintes  qu'im- 
posent les  lois  humaines  et  la  loi  moralëTV 
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UaMlie  et  ^voluUtin  de  la  l^|r<^nde  d'EsiMipuc  en  Frnncp.  —  Son  paungc  en 
Italie.  —  Trois  dl!riv«H  <lu  fUirlador,  —  Ijc  Canvilaio  lii  piftra  «le  Cira^nliii. 

—  Modillcation  du  rsrncl^re  roU^eux  et  înlCDduirtiHii  d'un  élijnifint  «>iiiti|uu. 

—  La  piftcr  pt-nliif  dit  liililiiTto.  —  liilriidiKlioii  de  lu  lrgei)dv  cri  France 
par  un  scunorio  d'nuleur  Inconnu.  —  ti*  Ff»hn  de  l'u-rrr  de  Dorimun  H  dn 
Tilliera  :  unit  dotiblp  imiiniion  rraii<;Aii<<>  i\c  \ii  pl^-iv  iln  (iilihmo.  —  Une 
nouvel!*!  roDi'epUcti  il»  D<mi  Juan.  —  I.r  «itritrino  d<-  tlomini<[UL'  Biutiiiolelli. 

—  Le  draino  vspapiigl  tiaoBrornié  en  nrleijulnnde.  —  Eraprunls  réciproques 
du  •rviiArio  rt  dnt  pièce»  d«  la  comédie  régulière.  —  liinueiu-e  du  l'Italie  »ur 
la  k-gefldeot  le  caraclèro  de  Don  Junn. 


Nous  ignorons  quelle  fut  en  Espagne  m&mc  la  Ibrlune  du 
premier  Don  Juan;  il  ne  semble  cependant  pas  avoir  eu  dès  le 
dt^hut  le  «uccès  dont  il  devait  jouir  par  la  suite,  quand  la  Trance 
eul  consacré  sa  réputation.  Si  le  Jiitrtador  avait  obtenu  auprès 
de  ses  coDlcniporains  la  faveur  dont  les  Espagnols  rtiunorent 
aujourd'hui,  sa  paternité  ne  serait  pas  demeurée  incertaine. 
Quoi  (|u'il  en  soit,  la  pièce,  à  la  faveur  de  circonstances  incon- 
nues, passa  de  bonne  heure  h  l'étranger  et  commenra  par  l'Italie 
à  se  répandre  à  travers  l'Europe.  Chose  curieuse,  en  etVel,  le 
peuple  qui  a  le  moins  mis  de  son  ùmc  dans  le  personnage  de 
Don  Juan,  qui  l'a  lai>tsé  passer  sans  le  marquer  profondément 
de  l'empreinte  de  son  génie,  est  celui-là  niérnc  qui  l'a  fait  eon- 
nattrc  cl  qui  a  exercé  l'influence  la  plus  durable  sur  les  desti- 
née» de  la  légende. 

Mais  à  quelle  é|K)que?  Comincnl?  Par  qui  le  Burlador  ful-il 
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apporté  en  Italie?  les  Italiens  le  virent-ils  jouer  pour  la  premiûrc 
foisclans  le  texte  espagnol?  Le  connurent-ils  par  une  traduction? 
par  une  imilalion*  par  une  Lransformalion  comifjue?  Nous 
l'ignorons;  el,  fault^  de  documents,  quelques  conjectures  seules 
nous-soni  permises.  Le  Don  Juan  de  Tirso  a  pu  avoir  le  sort 
d'autres  pièce?  que  jouaient  ]m  troupes  espagnoles  «^lahlies  en 
Italie,  dans  le  duché  de  Milan  el  dans  le  royaume  de  Naples 
notamment,  depuis  le  rôfjne  de  Charles-Ouinl'.  Ces  troupes 
étaient  encore  nombr^^uses  au  commencement  du  x%"ir  siècle' 
el  peut-ôtre  l'une  d'elles  a-l-elle  représenté  la  pièce  espagnole. 

Il  est  plus  probable  que  celle-ci    n'a  étf^  connue,  comme  il  ^i 
arrivait  le  plus  souvent,  que  par  une  imitation  italienne.  Dès  iA^^| 
XVI"  siècle  les  relations  entre  l'Espn^rne  et  l'Italie  avaient  amené 
de  perpétuels  échanges  entre  les  littératures  des  deux  paya. 
L'Ariosle,   l'Arétin,  Machiavel,  Boccace  ont  fourni  au  théâtre 
espagnol  d'inépuisables  sujets.  Lope  deVega  obsen-e  qu'on  tra- 
duit chaque  jour  mille  ouvrages  italiens.  Par  un  phénamène 
inverse,   dès  le  début  du    xvii'   siècle,  les    pièces   espagnoles 
envahisseniritalie  comme  elles  envahissent  la  France.  On  les 
imite  ou  on  se  contente  de  les  traduire.  Le  plus  souvent,  on  en 
modilie  l'intrigue,  on  transforme  le  caractère  des  (pursoimages, 
on  exagère  l'importance  de  réh'inifnl  comique;  on  adapte  au 
goflt  italien  cl  on  habille  h  l'italimnc  les  héros  de  Lope  cl  de 
Caldcron.  Ces  pièces  pi-ennout  le  nom  d'opera-lmgica,  opera- 
tregicomica,  op<'rn-regia.  opéra -eseni  pi  are.  Klles  ti'onlque  Irois 
actes  et  sont  en  prose.  Souvent  8us.<4i  ce  sont  les  auteurs  de  la 
ctimmedia  defl'arfe  qui  se  servent  pour  leurs  scenarii  des  suje' 
que  l'Bspagnc  leur  fournil.  Lemene  prend  n  .Marcon  la    Véri\ 
9u$peeli,  en  change  le  lilre,  et  fait  de  ce  drame  une  comédie*. 

Est-ce  de  la  même  rai;on  que  le  iiiirtndora  pénétré  en  Italie? 


t.  Hic>~obiMii,  ftiâlairv  du  thfdtre  ifAlin).  rhap,  v. 

2.  Dot  Bnulmiers,  U'utiiire  du  lluéAirr  iUdirn.  t.  ]i.  14. 

3>  Il  1^1  pmt»Ql>U'  t\np  II'  sa'nario  dit  Flnmlniu  :^r.iln.  la  Ffiifii  j^Ksi  (lu  Foll« 
Mippusée)  est  \m  ili:  la  .Vi7)'i  Imba  iLa  Utlo  îiiinnui').  (J«  Lope.  Le>  If&dm  con  al 
dftdrn  (D^iJain  paui  D^iI^Ju).  de  M(ir?U>,  ileviml  lu  Itislivtùt  )><■)-  ritl">na  <Rehut 
pour  r('lkljl)>  f  t  ''-  /'.atuiirl,  <:■■  [-anrvft>  (|iii  n  ionpirv  U  Siàlùrn  <l«  Molière,  e«(  tué 
de  In  Itama  tafioda  (La  ûnme  voili-c;. 
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C'est  probable:  d'aufant  mieux  que  la  piO-ce  espagnole  conle- 
naît  eo  g<ernie  les  dilTérenls  élémeats  que  les  Riilours  de  la 
*p//ùr  soslenuta  et  de  la  comnied'm  tt/'/l'aric  nimniunt  à  dtWe- 

'  lopper  cl  don)  s'amusait  leur  public.  Aussi  le  IturUulov  renalt-il 
en  Italie  sous  une  double  forme  :  une  que  lui  donne  la  comédie 
râgulifre,  l'autre,  la  comédie  impromptu.  Quelle  que  Roit  en 
eflcl  la  façon  exacte  dont  le  Bnrhdor  a  passé  en  Ualie,  les 
premières  pièces  dans  lesquelles  nou?^  ■')  rclrouvons  sont  un 
scénario  comique  el  deux  commedie  xystenute. 

Le  scénario  est  de  dale,  d'origine  et  d'auteur  inconnus.  Les 
pièces  sonl,  l'une  de  Giacinto  Andréa  Cicognini,  l'atilre  d'Onofrio 
Oilil>erto.  Ces  trois  premiers  dérivas  du  Burlfidfn-  nous  .«ont 

.malheureusement  parveuusdans des  conditions  qui  i-endent  fort 
délicate  une  étude  tsoMe  et  comparative  de  chacun  d'eux.  Nous 
ne  coimaissons  pas  le  scénario;  nous  ignorons  la  dote,  nii>me 
approximative,  de  sa  composition,  et  nous  ne  sommes  pas  cer- 
tains des  sources  aust[uelles  son  auteur  a  pui-té.  Nous  en  avons 
une  version  française.  dilTi'rente  proLaUlemenl  de  l'original  el 
relativement  réceule,  puisqu'elle  n'esl  pus  antérieure  à  l'année 
IfiBâ.  La  pièce  de  Giliherln  est  aujourd'hui  perdue;  nous  Ravons 
seulement  qu'elle  fui  publi<^e  à  Naples  en  lfiri2  parle  libraire 
Francesco  Savio,  sous  ce  lilre  :  •/  VontiitiUi  di  jmlni  d'Onolno 
Giliborto  de  Solofra'.  Nous  dt^monlrcrons  plus  loin  que  celte 
pièce  a  Hi'  sinon  traduite,  du  moins  fidèlement  imitt^e  en  105H 
par  Dorinion,  cumèdieu  de  Mademoiselle,  eten  1039  par  VilUers, 
comédien  do  l'Hôtel  de  liourpof»"*'-  '-i  pièce  de  Cigognini  esl 
plus  ancienne  :  nous  n'en  connaissons  pas  la  date  exacte,  mais 
elle  esl  très  probablement  antérieure!  à  l'année  1630.  Si.  en  elTet, 
il  n'est  pas  certain  que  son  auteur,  ainsi  que  le  disent  Allacci 
dans  sa  Orammaturgia* e\  Cinelli  dans  sa  Tostana  fÀUerala*  soit 


I.  AllMci,  flrmiuiMfurj/Mi  (édition  ie  lOfiO,  p.  S7). 

a.  r.r.  2*  «dlliuii.  p.  72.  i>ti  il  c*l  dil  ')U«  Us  Am-mn  ifAietanJrf  tu  OranJ  rt 
)lr  AiM«nc  <lc  Cicopnîoi,  dirent  Joum  m  IfiSI,  a  Ventto.  bien  i/uf  liiitift  tna- 
rVi^ /«'-  In  ii»u('(  'fr  l'aiitritr. 

X  CfU*  lÙHtMre  lunnuscritc  «si  iriU-e  par  Lisoni.  tu  /amota  tommediour^» 
tUauatùalttt  p.  10.  ri  |Kir  Klvin  :  GnMchu  Het  Vrama't,  t.  V.  note  d«  U 
p»S«7lî. 
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mort  en  Itî5(l;  si  <l'autrcs'  pr^lenilent  qu'il  n'esl  mori  qu'en. 
IflOO,  l'étude  du  texte  inonlre  que  f^ilibprto  *lel  du  moins  ([ue 
lofent  roimaflrn  îïoriiiniii  cl.  ViHieip)  iloit  l\  Cico^nini  plus  d'un 
détail  el  lui  cil  innnifoslomcnl  posl«'*i"iPur.  La  [)ii'*ce  a  pour  titre  ; 
H  Convitato  t(i  pietra,  opéra  esemptare  éei  tignur  Jnrtnlo  Andrca 
LkoffninL  Ailleurs,  elle  est  encore  appelée,  suivant  l'habitude 
générale  :  Tvgin  ou  faninsitsim"  ufierit.  O  titre  est  la  Lraduclion 
de  la  «econde  partie  du  titre  de  la  pièce  espagnole,  di^lail  qui  est 
à  retenir,  car  il  ROmble  indiquer  <|iin  l'auteur  a  élé  |ilu.s  frappé 
par  le  ciUé  surnaturel  A\\  drame  que  par  les  aventures  galantes 
de  Don  .hian*. 

Comme  la  plupart  îles  nutres  remédies  du  même  auteur  le 
Convitnio  lU  pti-fm  est  en  Irois  nrles  et  on  pro^. 

Cet[e  piiîL'u  est  formée  de  deux  élénumls  :  les  tins  sont  direc- 
Inment  em[iritnl.és  A  Tirno,  i^  peine  modiliés,  parfois  traduits: 
les  autres  sont  originaux  on,  du  moîniï,  étrangers  à  la  pièce 
espagnole.  Ces  derniers,  sauf  un  —  une  »c(*ne  finale  uû  l'eu  voil 
Don  Juan  dans  les  enfers,  —  «onleomiqiies.  Comme  dans  le  Hur- 
tador  la  scène  se  passe  d'abord  à  Naples,  puis  en  Espagne.  Les 
personnages  «oui,  à  peu  de  cliose  près,  le»  même*  :  Cieognîni  a 
sup|trimé  le  p^re  de  Don  Jii;iu  et  U^  tnnrquis  de  la  Mola.  Cata- 
linon  devient  Passarino;  Tisbcn  s'appelle  Rosalba;  Aminta, 
lirunelta;  lepajsan  tiaseno  est  transformé  en  liocleur,  Palricio 
en  Panlnlnn.  Ripirtcliangeson  nom  contre  celui  de  KiiThedo.  Les 
outres  personnages  sont  conservés.  Suivant  la  tradilion  intro- 
duite par  Huz7.ante^  ils  parlent  plusieurs  ilinb-oies  :  Kiglielto 
el  Pnntnlnn,  le  vénitien;  le  doeteur,  le  Itolonais:  Pa^«!?uri^o,  le 
napolitain. 

Cicognini,  seul*  parmi  les  imitateurs  de  Tirso,  a  conservé  tout 
le  début  de  la  pièce  espagnole,  c'est-à-dire  les  aventures  de  Don 


1.  Nnlamtnriit  G.  N^ri,  tUnria  ddli  strlllori  jinn-ntini.  rJlÉ  pnr  l.ijuini,  p.  iO; 

2.  l'niir  r.iniffnini,  cr.  I.isoni.  "uv.  cit^.  et  (!.  dp  IVvhUp  ;  l^  Fitlin  'If  fii-m 
muait  Malirn-. 

3.  or.  ilrs  lioulmicn*.  aiivrR^<  t-Mv.  t.  I,  noti-  Ac  la  \*t>^  22. 

4.  PciuGci  ■  Taîl  ilu  m^rov;  mais  Ponmci  eBt  surtout  uu  itnitntcur  deCic»- 
^iiîai. 
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Juan  a%'cc  1a  iluclicnse  Isabela  et  In  fuite  du  SMucteur  eu 
Espagne.  Il  s'est  conlwult'  il'înlrrfaler  uni-  scène  roniiijue  asse?, 
longue  entre  Don  Juan  ni  son  t-alcl  :  celui-fj,  aprfs  avoir  gémi 
(ic  marcher  loiile  I»  nuil  à  la  recherche  de  son  iruiltre.  finit  par 
le  rencoulrcr  sans  le  ix'CL>nnatlre.  Sais^i  de  peur,  il  se  jelle  it  li-rre 
el  cherrheà  écarter  avec  aon  ép^c  qu'il  lient  en  l'air,  le  poignard 
de  Don  Juan.  Ouand  ils  bc  sont  reconnus,  Don  Juan  annonce  à 
Pnssnrino  <|irilfi  vont  partir  pour  TRapagne.  .\  celle  nouvelle 
inattonduo.  (e  valet  se  lamente  de  ne  plus  pouvoir  manger  de 
miicaroni,  mais  son  maître,  coin  palissant  à  sa  gourmandise,  le 
rassure  en  lui  vantant  les  nii'-nlrs  du  frnmnge  et  du  heurrr*  de 
Ca&tille.  i'assarino  ^e  console  donc,  non  sans  adres.ser  à  iNaple» 
lie  louchants  et  emphatiques  adieux.  Suit  une  auli'o  sc(ne 
comique  entre  te  laquais  Tighelto  et  le  comte  Ottavio,  fiancé 
de  donna  Isabella.  amoureux  Inngiiissant  dont  le  n'^le  est  de 
pajer  les  frais  des  aventures  gahniirs  de  Don  Juan.  CvM  une 
sorte  de  héroR  romantique  avant  l'heure;  il  no  dort  pas,  inangu 
encore  moins,  se  nourrit  d'amour  et  d'idt'al.  Averti  par  don 
Pietro  de  l'aceusalioii  iiui  pèse  sur  lui.  il  quitte  Naples  pour 
Séville,  où  nous  le  retrouverons  à  l'acte  suivant. 

iiln  attendant,  Don  Junn  fait  naufrage  et  ^rlioiic  sur  une  plage 
où  la  jeune  Hosalha  poche  en  célt^hrant  la  fêlic-ilé  de  sa  condi- 
tion. En  changeant  de  nom  elle  a  perdu  la  ^rilce  poétique  mais  si 
maniérée  de  Tisbea;  elle  a  gardt';  la  méme-sensildlili  et  se  trouble 

la  vue  du  gentilhomme    que  les  flots  déposent  ft   ses  pieds. 

t>uel  bon  petit  morceau:  '  »  s'écrie  Don  Juan.  aussit^M  remis 
des  émotions  qu'il  vieni  d'éprouver  par  une  émotion  d'un  autre 
ordre,  tandis  que  Passarino  lance  cette  ironique  boutade  :  -  S'il 
était  resté  plus  lon|^len)ps  dans  In  mer^  il  serait  tombé  amou- 
reux d'une  baleine....  Encore  une  sur  la  liste'  ».  Kt,  en  i'IV<-t, 
Flosa)l»a  me!  bien  vile  tous  ses  bons  offices  ft  la  disposition  du 
galant  nnufragé.  Celuin^i  lui  promet,  d'ailleurs,  de  l'épouser. 
Ici  encore,  Cicognini  a  suivi  son  modèle  en  agrémentant  des 


S,  S'a  t>mra  iin  p<k'  |><ii  m  iiuri>.  *'itixn>ar«va  il'ttiis  liklriMl 
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faci!ties  de  Passarino  les  failcurs  et  les  plaLilinles  amoureuses 
que  se  débitent  Ûoii  Juan  et  sa  nau^elle  victime.  Pendant  la 
durée  de  leur  bonlipur,  se  joue  une  sc&no  nouvelle  assaisonnée 
de  nuclqiics  ptnisanlerics  fçrossières,  entre  une  jeune  mariée, 
lîrunetta,  î^on  époux,  le  naïf  et  niais  Fautulon,  et  son  père,  le 
grave  DoUorn.  {H-dant  sorti  de  l'iniversilé  de  Holo^iie:  tous 
trois  s'amusent  k  «o  poser  des  devinettes.  La  sci^-nc  nsl  juste 
ajiWi.  lungue  pour  pcrincltre  à  iJon  Juan  de  triompher  de  la 
vertu  complaii^antp  de  Hosalba,  à  <[tii  il  annonce  ensuite  son 
(l(*parl.  Pour  consoler  la  paysanne  *!(plnréc,  Passarino  lui  jcHe 
iroiiii|U(.-uier)t  une  longue  liste  des  co]ii{u<>teâ  de  ><on  maître. 
Itosalha  restée  seule  laisse  éclaler  sa  dciuleiir  en  termes  plus 
louchants  et  plus  naturels  que  ceux  de  la  trop  précieuse  Tisbea. 

L'acte  second  nous  transporte,  comme  dans  la  pièce  espu^'nule, 
à  Séville.  Cicognini  supprime  les  entrevues  du  père  de  Don  Juan 
avec  !e  roi  et  avec  son  fils.  Il  nbrtgc  et  modifie  les  rencontres  de 
Don  Juan  avec  Ottavio;  celui-ci  est  substitué  au  marquis  de  la 
Mola  et  devient  ainsi,  une  seconde  fois,  la  victime  des  fourbe- 
ries de  Don  Juan.  Ce  dernier  ayant  appris  de  l'ancien  amant  de 
la  duchesse  Isabella  qu'il  se  console  de  ses  inrurLuues  amou- 
reuses aupriVs  de  la  fille  du  eommandeiir  d'UIoa,  renouvelle  la 
tromperie  imaginée  par  Tirso.  Sur  ^^a  demande,  Ottavio  lui  pi-éte 
naïvement  son  manteau,  puis  va  l'airosa  cour  au  roi,  auprès 
duquel  il  rencontre-  le  commandeur. 

Cicognini  a  placé  ici  le  récit  de  l'ambassade  à  la  cour  de  l*or- 
tugal  si  maladruitemeiil  intercalé  par  Tirso  au  milieu  de  l'in- 
trigue de  Don  Juan  el  de  Tisbea.  La  violcnM  faite  à  donna  Anna, 
la  mort  ihi  fommandour  sont  ensuite  fidiMcmcnl  irailéfs.  Maïs, 
suivant  son  liabiLude,  (.licngniiii  Tait  suivre  ces  événements  dra- 
matiques d'une  série  de  scènes  comiques,  absentes  du  /turludor. 
Four  venger  donna  Anna.  le  roi  promet  tOOlX'  écus  et  la  tAle  de 
quatre  bandits  ii  qui  [ni  livrera  le  coupable,  l-'j^liclto,  qui  soup- 
çonne Don  Juan,  cherche  &  faire  parler  Passarino,  en  faisanl 
miroiter  à  ses  yeux  la  i-écompeni<e  promise.  Passarino  feint  de 
mordre  è  l'appAt.  hésite,  pnrle  et  dénonce...  Kighetto  lui-même. 
Le  valet  part  en  postant;  mais  Passarino  demeuré  seul  est  pris 
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de  regrets  :  Dix  tnille  écus  sonl  ime  satnmt';  il  esL  pauvre;  soa 
Rialtrt!  disparu,  le  voilà  en  passe  <le  ilnvcnir  gentilhomme;  clécl- 
dcitient,  il  parlera.  Malheureusemeiil  pour  lui.  Don  Juan  l'a 
enltindu  el  menace  île  le  luer.  Passarino  ^e  jt'tic  it  genoux  et  se 
Lire  «l'alTaîrc  par  nnsiratagème:"  Ah,  vousrroyc)'.  que  jo  ne  vous 
ai  pB»  vu...  je  savais  bien  que  vous  étiez  là...  ~  Tu  mas  vu?  — 
Oui.  jf!  m'amustiis...  '.  <»  Don  Juan  n'esl  qu'il  riioitii^  euiivaiiiou, 
el  pour  éprouver  la  fidélilé  de  son  scmicur,  il  joue  avec  lui  la 
comuMie  suivanle  :  il  se  Iransforme  en  prévùL,  et  interroge  l'as- 
sariiio  en  h  inciiai;aiit  des  galèi*«3S  s'il  ne  déi^igiie  le  eoupatile. 
Passarino  prend  la  chose  au  st^rîeux  el  nomme  eussiLAl  flon 
Juâii.  C.elui-ci  furieux  recommence  l'épreuve;  elle  réu>«sil  mieux 
une  secondt'  Tois.  main  le  pauvre  valet  est  olili^''  de  changer  do 
v*tcmenls  avec  son  maître  pour  peniiellrc!  à  celui-ci  d'i^r.happcr 
à  la  poursuite  des  sbires. 

Tous  tieux  se  sauvent  en  effet  en  Lernant  n^-sez  ]iIaisariiincnL 
la  raar(^chauss<îe  et  ils  rcfieonlreul  les  villageois  iK-jA  nitn^vua  k 
l'acte  précédenl.  Ils  sou L  occupés  à  pâchor.  Don  Juan  lus  sur- 
prend hniKquoment  cleiil6ve  Itrunetla.  Nous  sommes  loin  ici  de 
l'idylle  un  peu  longue  el  gracieusi^  entre  lion  Juen  et  Aniinta. 
Le  galanl  cavalier  qui  triomphe  de  la  paysanne  avec  une  grûice 
si  séduisante  devient  chez  Cicogninï  un  ravisseur  muet  el 
brutal. 

L'acte  troisième  est  consacré  tout  entier  aux  avoalurus  de  Oon 
Juan  avec  la  statue  du  commandeur.  Dans  cette  dernière  partie, 
Cicognini  suit  d'assez  près  suii  modèle,  ne  le  niodilianl  que  dans 
les  détails  el  lyoutant  encore  des  traits  comiques  à  la  pièce 
espagnole  :  c'est  ainsi  itue  Passarino  rc^^rde  avec  des  lamcnla- 
lions  bouffonnes  son  maître  ainiiger  seul,  tombe  à  terre,  fait  la 
culbute  el  se  cache  sous  la  table  pendant  les  entretiens  de  la 
statue  avec  Don  Juan.  Finalement,  il  se  désole  de  voir  ses  gages 
s'en  aller  avec  lui  chez  le  diable.  La  pièce  se  termine  par  une 
scène  infernale  :  Don  Juan  torturé  par  les  dénions  demande 
quand  finiront  ses  supplices....  —  Jamais,  répond  le  chœur  de  ses 


I.  Hrvdi  l'It'A  non  vliav^ii  «isl  mi.  f)ijnn«t  a  ai  orrivA?  —  Mi  tiavovi  vcdolo? 
—  Al'  ti&vevn  vist  alln  (6.  e  |M>r  i[ut>&l  a  liiiiluvn  rii.->i.  (H,  11.) 
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bourr(^;iii\  '.  Celle  lin  si  dilTi-renle  de  cdie  ilu  Huvïmhr  pouiraiL 
birn  eire  rnipriint<^p  h  cet  .\i''i»ln  fHlminntn^  cîlt^  par  Shadwell 
el  i|iii  iiurait  été  joué  dans  Itis  églises  au  coinin  en  cément  du 
XVII*  siècle.  Cicogniiii  esi  ^împmlvMKwt  si  pauvre  irinveiilions 
que  l'on  est  en  droit  de  lui  contester  l'idée  première  de  re 
dénoueinenl.     s 

J'ai,  :i  dessein,  analysé  un  |>pu  lottgueineiil  cette  pièce,  plus 
longucinenl  penl-élrr  qu'elle  ne  le  mérite,  pour  montrer  quelle 
métamorphose  Kuijit  U^  Hv\huU>r  en  passant  d'^s^pagne  en  Italie. 
CicoenJiii  n'a  [kis  roxnbéranle  nchesse  du  tK>n  modèle.  M  elTaco 
ou  atténue  leit  couleur»  hrillaittcs  ilu  drame  espn^nol.  Il  le  con- 
dense et  l'ordonne.  A  la  complication  confuse  de  l'acUoii,  il 
Hubstitue  une  intrij^ue  plus  n^fïnlifre  ilonl  le  développement  est 
plus  logique,  plus  simple,  moins  npn^lé  par  une  foule  d'incidents 
inutiles.  Il  a  l'uit  un  choix  dans  la  profusion  des  faits  acces- 
soires ajoutés  par  Tii-so  aux  événements  importants.  Il  simplifie 
et  clarifie  son  modèle*.  Mais,  en  émondanl  la  noraison  un  peu 
loulTue  du  drame  espagnol,  il  le  dessèche  trop  souvent. 

De  plus,  il  a  changé  le  coraf-tére  et  le  sens  du  drame  de  Tîrso. 
Celui-ci,  nous  l'avons  vu,  est,  avant  tout,  religieux,  et  Mubor- 
donne  toute  cIioïl-  au  développeiiieul  jiradufl.  ii  la  démonstra- 
tion de  la  leçon  Lhéologique  et  morale  qu'il  préteml  enseigner. 
Celte  leçon  est  absenle  delà  pièce  italienne.  Que  l'on  ne  s'y 
trompe  pa»^,  en  effet;  si  la  lin  du  Voiivitalo  di  picd-'t  est  plus  reli- 
gieuse que  In  Hn  banale  et  bourgeoise  du  fturtiuinr,  la  scène  rJes 
supplices  infernaux  n'est  qu'un  ■>  placage  artificiel  "destinée 
donner  aux  spectateurs  ua  nouveau  genre  (rémoliont;  :  la  pièce, 
après  avoir  commencé  eu  comédie,  finit  comme  un  ih-aiiie  reli- 
gieux el  par  là  elle  appartient  Lien  à  son  époque. 


ti  D.  J.  —  TormCiitiiKiri  "Irnu. 

E  dito  por  piotaHi? 
<jii>i»l<>  uinniiiar*n  qaoïlj  nipi. 
I.M  néMnK*.  —  Mai 

l>.  J,   —  I>Qluru«u  ripo^la,  bc«'ih1  l'rvdi, 
Puolo  iDjiiac  e  «iriuic... 

2.  Ct  lK-M>iii  iji-  siinplirilr  Fl  di^  L-Inrtè  «lUf  1v«  fv«[Mgnol9i  n'éprouvni«ol  guArt 
Ut  ^-nèrnl  dan»  le  ihi-Ativ  Halien  dM  le  xvr  ûtele. 
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Grtce  au  développemeiil  de  l'url  scéni(|uc  en  Italie,  au  \vi«  et 
au  xvif  siècle,  les  auteurs  cli»rmateiil  à  la  fois  tes  oreilles  de 
leur  public  par  le  chanl  el  la  musique,  et  ses  veux  par  des 
machines  ingénieuses  el  compliquées.  Leurs  pièces  unissaient 
souvent  dans  un  mélange  bizarre  et  disparate  la  tragédie,  là 
comédie,  l'opéra  el  le  myslère'.  Or  ces  différents  élémeuls  se 
relrouveul  dans  la  pièce  de  Oico^'uini  ;  el.  l'une  des  raisons  qui, 
niaiiirestemont,  ont  l'ail  choisir  a  l'auteur  italien  lo  sujet  du 
Ourlador,  c'est  la  possibilité  de  transformer  en  une  sorte  de 
féerie  le  surnaturel  de  la  i)ière  espagnole.  Ce  tombeau  m^tgni- 
fîque,  celte  slalue  de  marbre  qui  se  meut,  pnrlo;  ces  chants 
inj'stérieux  venus  du  ciel,  Lout  cela,  transporté  en  Italie,  n'avait 
plus  pour  but,  comme  en  Espagne,  d'émouvoir  la  foi  ardente  du 
pubUir.  mais  de  l'îqucr  sa  curiosité  el  de  satisfaire  son  goût  tout 
profane  du  merveilleux.  Le  Convitala  dt  piatm  perd  ainsi  la 
signincalion  religieuse  du  Suviadur  :  nulle  part  on  n'y  seul 
suspemlue  sur  la  léir  du  coupable  celle  menace  qui  approche, 
grossit,  éclate  enlin.  A  la  crainte  de  la  vengeance  divine  planant 
sur  le  drame  espagnol  comme  sur  les  tragéilics  antiques,  Cico- 
gaini  a  substitué  uu  merveilleux  factice  el  de  conreDlion.  La 
slaluc  vivante,  ti'esl  plus  qu'un  jeu  de  scène,  une  machine  ingé- 
nicusc  et  bien  faite,  un  artifice  do  IhéiUrc. 

A  celte  pi-emière  traiistorutaliou  de  l'ccuvre  espagnole  s'en 
ajoute  une  autre  i|ui  achève  de  la  dénaturer  :  ee  qui  frappe  sur^ 
tout  dans  le  Convitato  dt  pUtni,  c'est  le  iléveloppemenl  eonâidé- 
rable  qu'y  prend  l'élément  cutuiquc  à  peine  indiqué  dun»  le  Jiur' 
Uidor.  Ln  pièce  doit  ce  earnelère  nouveau  à  l'inlroduelinn  de 
nombreux  détails  bouffons,  à  quelques  modifications  ptaisanlos 
apportées  auN  w;ènes  qui  se  pit>taii'nl  le  mieux  Ace  changement, 
enfin  eu  renouvellement  des  personnages.  Le  comique  ainsi 
obtenu  est  en  général  de  qualité  incertaine  :  parfois  la  plaisan- 
terie est  juste  sinon  fine,  te  Irait  est  amusnnt.  Passarino  a  quel- 


I.  (*f.   Im    ptocps  de  (îwvfliini-IlKUi^la   An'ln'ini      'u^e«    por   la   troupe  des 
fMl*!)  :  in  t'inln  l*n::n,  ■(•»  V<i.-.-f  4i  TfU  r  di  /'•'Ini.i*  ■      —  Cf.  nui^n  (tirrottoai, 
ivn^rc  cib-.  rlmp.  v,  nii  m  pièces  •oot  apppkrsl  «s  >  ruDOsImi  •.  —  Cr. 
Jjiiid.  ilttiin  fl  la  mm^tif  italienne,  cliap.  viu. 
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ques  mots  heureux;  plusieura  idées  sont  franchemeDl  drOles. 
Mais,  souveni,  l'idée  comique  demeure  à  IVlal  d'inlenttan,  elle 
avorte.  La  coneolalion  <lo  Passarino,  jelnrl.  ft  Ro^alba  la  liste 
de»  victimes  de  son  maflre,  n'est  qu'un  jeu  <le  scène.  Ouaud  Don 
Juan  oblige  Passarino  à  clianger  de  vt^Lcuicnti;  avec  lui,  îdéeRÏ 
hcnreuwmcnt  reprise  et  développt^e  par  Molit^re,  la  seènc  est 
brève,  sèche  et  presque  muette.  D'autres  loi»  le  comique  tombe 
(IntiK  la  farce,  il  devient  vulgaire  et  fait  songer  aux  parades  tic 
tréteaux.  Par  endroits  enfin,  et  ici  encore  la  pifcc  italienne  n'a 
que  trop  subi  l'inlluence  contemporaine.  \e*^  plaisanterie»  con- 
sislcul.  en  d'olisc^nes  équivoques, en  de  grossiers  jeux  de  mots'. 
D'une  façon  générale,  Cieognini  a  toujours  allônué  la  gravité  de 
la  pii'^cc  espagnole  par  la  boulTonncrte  dont  il  a  assaisonné  les 
«événements  les  jilus  lragi(|nos'. 

Cette  transformation  est  plus  sensible  encore  dans  la  peinture 
des  personnages.  En  dehors  de  Cataliiion,  il  n'y  a  pas  dans  le 
Hurladtif  de  rAle  comique  :  les  pécheurs  et  les  paysans  eux- 
mCmes  restent  graves.  Il  en  est  tout  autrement  dans  le  fonvUnto 
di  pietrit  :  l'auteur  italien  h  introduit  dans  sa  pièce  pliisieur» 
per.-'onnagcs  de  la  eommeilia  et  leur  a  conservé  leur  caractère 
traditionnel  :1e  docteur,  bavard,  scntcneicus:,  .solennel;  Panlaloa 
l'amoureux  na'ff  et  simple,  toujours  dupe  de  quelqu'un. 

Les  valets  surtout  jouent  un  rôle  prépoiidémnl.  Qui  se  rap- 
pelle l'insignifiant  Ftipio?  Il  devient  ici,  en  prenant  le  nom  de 
Figheltu.  uu  de»  re])résenlants  si  noriibn;ux  dans  le  thé&tre 
italien  dn  balourd  vorace  el  parcssonx.  descciulHUt  direct  du 
parasite  de  la  viriHe  comédie  latine,  dont  l'unique  souci  est  de 
maugur  et  de  dormir  *.  Tout  sun  esprit  consiste  à  parodier  les 


1.  Cf.  itcip  I,  Kir.  m,  ool&mnienu  rrtiiKeurs,  Ilndëfi'ncp  du  lanii;»^  fst  uo 
fait  coQsUial  duiiH  ic»  Tintes  chninp^lri^  iIvb  ta.rtt^  îinliciiiivy  du  xvi'  si^dn. 

2.  Cr.  acte  11,  su.  xn  :  I.n  rùle  de  Passarinii  jicorUnt  le  »o\ijH?r  de  Don 
Juan  nvi^c  In  slalur,  l't  sex  rr^'U  h  in  iiiorl  Hi-  *i>n  mniln-. 

■i.  Ll  'M-  plAÎnt  lie  n*nvoir  jnmiiîft  .i  inan|(i-r  rt  m>  nnvijur-  fli?  son  maltrt-  qui 
maiifre  (-uiniiir  iin<^  louinii  :  ■  A  ai  lien  ni  iiiaiiL'  tome  le  funni&'hi?.  <*li*  o^rni 
poco  do  rus^aar  vv  îù  \\n'  ntino  •. 

t'i^iir  ju^litlpr  ti-  du<-  di^  l'on^'cusAtioa  purli>  contre  lui,  a]  dit  :  •  [.«  pFvu^v  qa« 
nous  ne  sommes  pus  sani^  co  soir-lii,  eVal  qui*  jV  sui»  allé  me  ctmehet  sans 
mniift'r  -  \VMv  [irrt/il  ^'grn.  la  sers  nndô  ii  liHt  irii  ^f^ntn  ccnn)-  (I,  V.) 
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itirnonls  de  son  mottrc,  en  parlant  cle  son  appélil  qiianri  celui- 
ci  parle  de  son  amour  :  Oltavio  se  plaint  que  son  âme  inquiète 
n'ait  pu  Iruiivpr  le  repos  dans  le  calme  île  la  nuit....  «  Moi  aussi, 
Fèpli<|U(^  Fighctio,  j'ai  wnlt  dos  palpitations,  mais  je  no  sais  rî 
c'était  l'amour  ou  la  faim  '.  / 

Pas^sarino  est  aussi  un  gounuand  el  un  poltron.  Il  vouilraiL 
bien  iiuitlcrTlon  Juan,  non  par  scrupule  ilo  consciftni-e  —  il  n'en 
a  guî.'rc  —  mai'i  parce  qu'il  craint  d't^tre  un  jour  piiiii  comme 
son  complice.  La  crainte  de  Don  Juan,  plus  forte  cjuo  celle  du 
bourreau,  Ir  rclirnt.  Au  fond,  c'est  un  triste  sire,  qui  voudrait 
volontiers  son  maître  s'il  l'osait.  Il  n'a  plus  celle  honuiïtoté 
simple  et  sinc^re  »pie  Cnlalinon  conserve  fi  travorî?  les  ht^sila- 
tions  de  sa  timidité.  Il  a  perdu  le  bon  sens  probe  de  l'homme 
du  peupk*,  dont  il  n'a  gardé  qu'une  finesse  avi.sée  :  quand  sOU 
ninttre  dans  sa  légère  insouciance  se  félicile  des  complaisances 
do  la  fortune  à  son  égard,  il  l'invite  prn<lemmenl  à  se  mi^-fîcr  de 
l'incoostaute  déesse.  Il  a  perdu  au^si  les  seutinictds  religieux 
do  grficioso  espagnol.  La  crainte  île  Mioii  et  de  renier  inspire  à 
Oalalinon  de  graves  i-rflcxions  sur  la  nécessite'  de  se  converLir. 
La  foi  fait  île  ce  simple  ud  sage  moraliste:  et,  quand  Don  Ju;iu 
esl  enfin  rliAtié,  il  invoque  les  Saints  et  prie.  La  Hii  terrible  du 
libertin  n'înspii-e  à  Passarino  qu'un  cri  intéressé.  <ri  dont  l'im- 
piété n'eilt  pas  été  tolérée  par  le  public  espagnol.  Celte  absence 
de  sentiments  religieuv  et  moraux  es!  le  propre  du  Zantii  dans 
toutes  les  comédies  italiennes  du  xvr  et  du  xvir  siècle.  Nous  la 
retrouvons  aussi  en  Frauce.  Comme  ses  confrères  de  la  Com- 
media  soslenula  et  de  la  Commedîa  dell'arlc,  Passarino  n'est 
en  somme  qu'un  pitre  qui,  avec  ses  tours  et  ses  bons  mots,  n'a 
d'autre  raison  d'iMre  que  d'amuser  le  public.  Ses  la^Jti  ont  par- 
fois de  la  verve,  el  sa  malice  s'exerce  non  sans  esprit  aux 
dépens  de  son  maître  qu'il  connaît  bien.  Il  esl  devenu  dans  la 
pièce  italienne  un  personnage  dont  l'importance  fait  souvent 
oublier  Uon  Juan  lui-même. 


I.  AncA  ml  lutin  n(4l  n  w  liarù  ttn  liaticor...  v  >i  a  non  *o  w  p^r  (ortana  al 
•ia  Hinar  o  fntnc.  (Il,  1.) 
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Nous  avons  jusqu'à  présrnl  laissé  dans  l'ombre  la  tigure  de  ce 
dernier,  ctcnréalilé  nous  avons  ainsi  obéi  à  l'impression  i{ue 
donne  la  cumincJla  de  Cicognîni.  Don  Juan  d'csI  plus  Ir  ln^ros 
de  la  pi^co.  il  n'on  l'hl  iiu'nn  dt-w  personnngi'^s.  Il  reproduit  avec 
une  cxagif^ralion  fArbenso  les  IrniU  du  ftuiiador.  Il  a  sa  Itra- 
voure  e(  î^oii  orgueil.  !t  n'ewl  ni  moins  monleiir  ni  moins  pcrildft. 
Il  est  surtout  plus  brutal.  Il  a  laisst^  à  son  aîné  sa  galaulerie 
HÎniabU'.  et  n'a  conservé  tpit'  ririipalii-ncv  ol  la  fureur  de  ses 
désirs.  Il  pri-fi*rc^  la  violimcn  k  la  séduction.  Il  n'a  pas  la  délica- 
tesse de  rhetcher  à  plaire.  Il  va  droit  au  fail.  et  le  fnil  pour  lut 
c'est  la  possc!>sion,  obtenue  de  gré  ou  de  force,  sans  délai.  Il  fait 
consister  l'amour  dans  l'assouvisseinent.  <•  J'ai  Tait  serment  dans 
la  nier,  dilil  à  Mosalba,  d'é()OU*er.  si  je  me  sauvais,  une  pauvre 
lillc.  C'est  vous  ([ui  m'avez  donné  la  vie,  il  est  donc  nécessaire 
que  ce  soit  vous  aussi  qui  ayez  ce  bonheur  '.  " 

C'est  toute  sa  déclaration.  Avec  lîruuelta,  plus  un  mot  tendre, 
plus  même  un  mensonge  :  il  la  voil,  ta  veut  et  l'enlève.  Ce  ii'esl 
plus  seulement  un  débauché,  c'esL  un  mâle  que  le  désir  [musstt. 

Il  a  en  oulre  perdu  le  carai.lère  le  plus  original  du  liurtador  : 
la  survivance  de  la  foî.  Non  pas  ipj'il  soit  devenu  impie  :  Cico- 
gnini  n'a  ](as  vu  l'intén>t  qu'il  y  aurait  eu  à  ajouter  au  liberti- 
nage de  mueurs  le  libertinage  religieux.  Il  ne  s'est  pas  davanta^ 
soucié  de  faire  nettement  de  Don  Juan  soit  un  cmyant,  soit  un 
athée.  Son  héros  n'e.**!  ni  l'un  ni  rnutre.  11  ne  trahit  par  aucune 
parole,  par  aucun  acl«  iju'il  ait  une  opinion  sur  ce  gujel  :  laques- 
tion  religieuse  semble  ne  pas  existnr  pour  lui,  ce  qui  est  d'autant 
plus  étrange  qu'il  vît  au  milieu  du  merveilleux.  Il  assiste  à  des 
uianilVstal.ioos  surnaturelles  sans  avoir  l'air  de  le*  apercevoir  : 
le  mouvement  de  la  statue,  sa  réponse  à  l'invitation  qu'il  lui 
adresse,  le  laissent  InditTérent.  Ouand  le  commandeur  se  pré- 
seule chez  lui.  il  l'accueille  en  lui  éiiuméranl  tous  les  mets  rares 
qu'il  lui  aurait  ser^'is  s'il  avait  en  le  temps  de  se  les  procurer. 
Mais  il  n'est  même  pas  étonné  par  la  présence  de  ce  marbre  qui 

t.  lo  feci  voio  In  marc,  se  io  mi  iMilvnva.  di  spuMtrv  uiiu  powrvlta.  Vot  Kto 
stnta  'piHlB  rlie  mi  hav«te  J*lo  la  vilA.  è  aMeimaii»  clie  ttialc  aiiWT  i]uiilla  cb' 
iinlihintr  i|ui-sIa  riirliiiiti.  (I,  ll.f 
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marche,  agit  et  parle.  Quand  il  se  rend  ù  son  lour  A  l'InvilaltOD 
Je  la  ïttatuc,  il  n'a  qu'un  souci  :  arriver  à  l'heure,  par  courtoise. 
Lv*  »eri»cnl*niuoti  lui  serl  ne  le  surprennent  pas  plus  que  s'il 
en  faisait  son  mets  hahituel.  La  musique  céleste  qu'il  ent^mi  ne 
lui  caiiso  aucune  t^moLion;  el  quand  enfin  la  slalnc  le  saisit  par 
la  main,  il  lire  son  poigîiard,  e(,  comme  le  Om-lador,  il  cherche 
à  se  défendre.  .Mais,  à  celte  heur«  dernière,  il  n'a  que  des  mois 
de  menace  :  pas  un  cri  de  rpjM-nlir  ni  de  foi. 

Le  héros  de  Cicof^nitii  n'apparlienl  aint^I  que  par  la  durcti^  de 
•ton  cœur  el  la  grossièrtîlé  do  se»  passions  au  pays  qui.  du 
'XW  nu  x»l*  siècle,  fui  la  lorn'  d'èler.lion  da  l'amour  voluptueux, 
perfide  el  souvent  sanguinaire.  Il  n"a  pa*  pns  au.\  amoureux  de 
Roccacc  et  de  Bandello,  celle  gnlcc  perverse,  ce  charme  insi- 
nuant r|ui  dissimule  la  brutalité  du  déïtîr.  Il  esl  surtout  de  la 
race  de  ces  libertin*  rebelh-s  à  tout  frein,  4Uf  l'un  trouve  dt^jà 
danH  le  IhéAlrc  latin  et  que  les  Ilalîens  ont  si  souvent  mis  aur 
la  scène.  IN  passeront  en  France  plus  ou  moins  transformés  el 
alirnculeroul  notre  comédie  au  xvu'  el  au  .wiu'  siècle.  Mais  ce 
personnage  esl  devenu  trop  banal  pour  appartenir  en  propre  à 
aucun  temps  ni  i\  aucun  pay!4.  Kn  réalité  Cicognini  n*a  pas 
en  l'intention  de  peindre  kous  les  trails  de  Don  Juan  un  "  l,vpe  •• 
ronlompornin  el  nalional.  pa<4  pluH  «ju'il  n'a  son^é  h  faire  de  la 
peinture  de  mœurs,  ni  à  développer  une  l<ïçon  morale.  Sa  pièce 
n'n  d'aulre  înlenliou  que  d'uuiiiser  par  un  mélange  plus  ou 
moins  in^'nieiix  du  cnmi4|ue  et  du  merveilleux.  Aussi  n'y  a-t-il 
en  elle  d'italien  que  les  lazrî  des  valeH,  du  docteur  et  de  Pan- 
talon. 


En  dehors  de  la  Comédie  de  Cii-otfnini,  il  est  impossible  de 
retrouver  en  Italie  aucun  texte  original  de*  autres  piéres  qui, 
dans  la  première  partie  du  xvti*  siècle,  ont  élé  composées  sur  la 
fable  du  ■■  Convié  de  pierre  h.  Ce  n'esl  que  par  des  adaptations  et 
des  traductions  françaises  plus  ou  moins  lidèlcs  que  nous  avons 
connaissance  de  ces  œuvres.  (Vesl  donc  en  Tranee  qu'il  faut  dès 
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mainlonanl  nous  trarsporler  pour  continupr  à  suivre  le  déve- 
loppemenl  <le  la  lé(fende  pendant  et  après  son  passage  en  Ilalic. 

Si  nous  n'avons  pu  dflprniiner  la  façon  ilotil  ta  pitcr  de  Tirso 
a  pass<^  dans  ce  pays,  nous  pourrons  an  oonlraire  arriver  à  des 
conclusions  suflisamment  précises  sur  son  entrée  en  Krance  et 
les  transformations  qu'elle  y  a  subies. 

Le  Citnvir  de  pÏTre,  au  dire  tie  (jueullelte  ',  a  été  représenté 
à  Paris  pour  la  première  fois  en  IGoH,  sur  le  théâtre  (^u  Petit- 
Bourbon.  Cette  indicalion  ne  concorde  pas  absolument  avec 
celle  i]ue  donnent  les  frères  Harfaicl  dans  leur  Histoire  de 
i'ancieii  ThMlre  Italien  où  il  est  «lit  f|ue  le  Conçilato  lii  pielru 
fut  joué  par  les  comédiens  italiens  «  dans  les  premières  années 
de  leur  établissement  en  France-'  ".  Les  Italiens  sont  venus  en 
France  plusieurs  fois  depuis  leur  premier  élablissemerit  en  15"fi. 
Mais  les  frères  Parfaict  veulenl  cerlaîneraenl  parler  du  séjour 
que  les  Italiens  firent  à  Paris  du  mois  ilaoïlt  1G53  au  mois  de 
juillet  de  l'annt'e  l(ii»9.  La  troupe  italienne  avait  alors  pour 
directeur  Giuseppe  Uîauctii.  Ce  serait  doue  dans  les  premières 
années  de  ce  séjour,  c'esl-i^-diro  ft  une  date  plus  rapprochée  de 
Tannée  IGi].')  que  celle  donnée  par  GuculIeLte,  que  la  pièce  aurait 
été  représentée. 

Ce  renseignement,  outre  qu'il  n'a  pas  la  précision  du  premier, 
se  heurte  h  une  objection.  Dès  le  principe,  la  pièce  cul  un  grand 
succès  attesté  par  les  imitations  qu'elle  provoqua.  1ji  première, 
eelte  de  horiniou,  esl  de  In  fin  de  ItiîîH.  Les  imitalours  n'ont  pas 
dft  vraisemblablement  altendrc  plusieuis  années  pour  mettre  â 
leur  tour  sur  la  scène  TcBUvre  ijui  réussissait  si  bien  au  Petit- 
liourbon.  Il  faut  donc,  suivant  toute  vraisemblance,  admettre 
la  date  donnée  par  Gueullette,  en  la  précisant  davantage. 
L'imitation  de  Dorimon  ayant  été  jouée  en  novembre  ou  au 
plus  lard  en  décembre,  quelque  rapidité  qu'il  ait  mise  à  l'écrire,  U 
s'est  écoulé  nncerlain  intervalle  entre  la  première  représentation 
<te  la  pièce  italienne  et  la  première  représenta  lion  de  la  sienne. 


1.  NolP  plac<'^<!  en  leie  du  Hffuitil  rfr  sujt^t*  île  pHert  tirért  dr  t'itniien, 

2.  p.  2fl5. 
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Quel  a  élécel  inlervallc?  il  esl  impossible  <Je  le  dire,  mais  on  ne 
selronipera  guère  en  aupposanl  que  les  Itaticnï^  ont  dH  donner 
le  CattcUato  di  pietra  avant  le  Can>me,  c'csl-à-dire  en  jan\-ier 
ou  en  fôvricr  HîK8. 

ijael  élail  ce  Coiwilnlo  jout^  par  les  lUIieti»  sur  ta  scène  du 
Potit'Boiirbon?  Nous  n'avons  à  ce  sujet  aucun  rcn indignement 
pn^cis-  Les  imitateur»  ti-ançais  et  les  historiens  du  Lliédlre 
parlent  ilu  Convilalo  di  jiktrii  comme  d'une  œuvro  cuuiiuc  de 
loul  le  monde  et  comme  s'il  n'y  avait  eu  sur  le  sujet  qu'une 
seule  pièce  italienne.  S'açil-il  do  la  commedia  de  Cico^niui? 
fividemmenl  non.  Kn  efToI,  Villiers,  dans  l'Épitrcà  Corneille  qui 
précède  son  Ff^lin  d''  Pien-*'.  dit  c|ue  le?  Italiens  n'  •■  ont  fait  voir 
de  la  pièce  qu'un  imparfait  original  »  que  sa  ■<  copie  surpasse 
ioliniment  n.  Celte  copie  n'ayant  aucune  ressemblance  avec  la 
comédie  de  Cicognini,  ce  no  peu!  i^tre  celle-ci  (|ui  se  jouait  au 
Pelil-Bourbon.  Ëtait-cc  alors  !a  pitce  deOiliberto,  aujourd'hui 
perdue?  Pas  davantage.  Nous  possédons  le  .scénario  qui  a  été 
joué  par  les  acteurs  italiens  sur  ce  nu^nie  thérttre  du  Petit- 
Bourbon  à  partir  de  ir>6i.  Il  c^l  infinimonl  probable  que  ce  8cé- 
nario  élail  sinon  identique,  du  moins  Tort  semblable  à  la  pièce 
jouée  quelques  années  plus  lût  par  la  m<>rae  troupe.  Mais  ce 
scénario  n'a  que  de^  rapporU  lointains  avec  la  pièce  de  Dorimon 
et  celle  de  Villiers,  qui  sont  des  imitations  diiiictns  du  lion  Juan 
de  Oiliberlo.  Ainsi,  la  pièce  représentée  par  les  Ilalicns  en  I65ft 
n'était  ni  celle  de  Cicogniui  ni  celle  du  (iitiberlo.  Si  nous  ajou- 
tons que  la  troupe  de  l.iiuseppe  Itianclii  jounil  des  pièces  do 
la  Commedia  di-ll'arte,  c'est-à-dire  des  pièces  impromptu, 
nous  abouLiwions  i\  cette  pioiuièi-e  cunclusion  que  Don  Junn  a 
été  introduit  '^n  Kranco  sous  la  forme  d'un  sr-énarii>  comique 
italien  que  nous  no  possédons  plus  et  que  nous  connaissons 
seulement  par  une  imitation  postérieure  n  l'année  l(lfl'2. 

Hans  le  scénario  perdu,  le  n>|e  du  valet  était  tenu  par  Domi- 
nique LocatclU  sous  le  nom  de  Trivebn.  Celui-ci  fut  d'nbord 
doublé,  puis  déliiiitivement  remplacé,  à  partir  de  l(i(i3'.|)ar  Domt- 


I.  Il  (utdoaMv  de  IU6i  «  l67t,é|Mciued(>  m  ptort.  et  remplace  tt«  1671  &  I6S8 
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nique  UiimcolcUi  c|ni  prit  Irt  tioni  irArlE^qtiiii.  Ce  sont  les  notes, 
incumplclcs  (j'aillriirs  et  mal  ordonmSc«,  lais<^5:  por  Btancolellî 
qui  oiil«''lt-  Iracluili'ft  el  connervi^-î  par  Tliuinas  (luoullette  '.  On 
trouve  ausî^i  d'aulros  vrrsiuiis  du  co  sr.ùiiario  iJhiis  VUhtmrc  anec- 
dotiquf  ft  raisonnr  du  Thrâtre  Italien  d«  Des  Boulmiers',  el 
ilans  Cailliava'.  >'ous  i^ludierons  plu»  loin  cette  arle(|uiiiade. 
Nous  vi'iTonri  ce  i(u>lte  iloil.  aux  luilrt^s  pit>ces  et  nous  exomi- 
tierrins  si  cllc-m^me,  s»»us  une  l'orme;  Hiilérieun^  n"a  pas  pu  ins- 
pirer daulrei*  dérivas  du  Bvrtador. 

Il  rions  faut,  nuparnvanl.  counnltre  les  deux  pièces  par  les- 
quelles nous  est  parvenue  lu  Iraifi-eomédie  de  (lilibeilo.  Toute» 
deux  sûntyji  vers,  siloii  peuLtIouiterce  nom  ù  lulauHue  iucoloi-e 
el  plalcmcnl  riim'ie  dans  laquelle  elles  Bonl  éerilcs,  Toutes  deux 
ont  un  lilre  bizarre  :  U'  /•>,i(>ij  »/*■  /*ienr,  avec  un  sons-lilrp  expli- 
calif  ;  /r  fih  n-imitief^  »ous-liire  qui  ilaiis  la  pièce  de  Doriiuoii 
fut  remplacé  en  KVm  parreluî  A'nlhéf.  foudruijé*.  On  n  expliqué 
de  difTi-n-nles  façon'*  «-e  lili-e  t'-t  range.  f.asIilRIaze'  y  voit  un 
coutreseu^  de  Doriuiuit  ipii  aurait  traduit  :  cuiivîtatu  ,cunvîé) 
par  convive,  en  dounant  h  re  mot  le  sens  de  festin  qu*il  a  parfois 
au  XVI*  et  au  xvu'  siècle.  De  même  di  jArlra  aurait  été  traJuil 
par '/r /'icnr  avec  une  lettre  majuscule.  I*ieni*  élHnt  le  nom  du 
commandeur  dans  les  pi<-ees  ilc  horimon  et  de  N'illiers. 

Celle  explication,  reprise  |iar  M.  MulantI  '.  ne  me  semble  pas 
admissible.  Elle  suppose,  non  pas  un  contresens,  mais  ileux, 
dont  le  second  au  moins  est  invraiseinblalile.  ^'illioI's  a>an| 
douné  à  sa  pièce  le  même  litre  que  Durimoii,  i|uoii]n'ii  ait  eu 

I»or  I>(imlnii]ui>  tlInnrolHti  irf.  Mulnnd,  Malii-rc  et  h  rtrfiiWic  iUiVeitne.  chap.  xi, 
«l  de»  Roilliiiii-n<,  llatoirr  aiirt'Pitiiitti-  i-t  rnisntméf  rla  TUMIrr  iUitirn.  1. 1.  p.  2S). 

I  ■  Ce^  mtlrs  wiiil  ù  In  Hil;liiilhi-c]m'  n.ilionAU'  :  !i--nu-il  de  fujets  <lr  [liicfA  tirtrs 
tfc  l'ilatiru,  wMihUvh  Suli'iDne,  luniis  tram-ui»,  numëni  KK8. 

2-  T.  I.  p.  S-5.1P». 

3,  Veî'arldela  r-uinnlie,  1.  11.  Cdilhnvn  rrâuni»  le  *i*iniri(>  qu'il  niraiifEv  *l 
iuOI«  «Ter  l«  pUvr  ilf  GicA^oirii. 

i,  Paiil-il  vtiir  liait.'  ce  lUri',  njnntt'.ipn'-*  ntiiii,  un  iaiij^-i-tiir<l>*  In  fiit'Cv  jouM 
«n  Italie  «ous  le  n-mi  il'Airitln  /iihnimU-t  vl  iluiil  Diirinum  uiirnit  l'u  toDitaÎB- 
Miii'-e?  CWt  jiHMihIr.  y.t\  loiit  eun.  ce  »oii»-lilPr  de  conriepi  lun  «  im>  pivw,  md 
Don  Juan  nVlânt  \>ns  nlhùe. 

9.  Maiiiri-  iniuiden,  I.  I.  p.  IKU, 

0.  tJtitertt  liàmptiM  4t  M'AArv,  L  Itl,  p.  333. 
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aussi  l'originnl  italien  sons  les  yeux,  aiirnit  donc  lait  le»  deux 
m^mcR  contresens!  Ignorarce  cl  coïncidence  (étranges  chc?. 
deux  écrivain*  ipii  ^avaierd  »*wr.  bien  l'iUlien  pour  Iraduire 
une  pièce  cntii>rc.  Kn  ouln*,  fi*il^  avaient  traduit  convitalo  |>ar 
convive,  ils  auraient  écrit  convive  ol  non  fr.ilin.  M.  Mesnard  ' 
ivoIp  ingi^nieusemeotà  une  note  de  l)oi]eau,<]ui  ligure  à  l'ap- 
^f ntlice  de  sa  corresponrhincf  avec  liniRSctte  [vulilii'-e  m  lH"iK 
par  M.  Lavonlct  (page  iTfti.  flan*  optt.o  note,  Boîliraii  faisant 
allufiion  au  vers  de  sa  lrDisi<';mc  satire  : 

Ou,  rommi'  la  Statue  eat  au  Festin  de  Pierre 

déclare  qu'il  a  sotij^é.  iion  pas  A  la  pièce  de  Molière,  mais  à  «'elle 
joui'-e  par  lofi  conit-dii-ns  ilaiit-ns,  sa  satire  ayant  été  toinposf'-c 
«lonKleiH|«*avanl<(ue  Molière  eût  fuil  le  A>sitHd(;/'j>rr''".Celilre 
dp  Fislin  i\v  l*iern'  serait  donc-  anU'-rimir  à  la  pii'ce  de  Doriinon 
cl  remonlorail  au  sc<;na[io  îles  Italiens.  i_'.f  serait  alors  ceux-ci  qui 
auraienl  niodilit-  le  lilredeC^ililjerto  el  de  Cicoj^nini.  Dans  quel 
bul7  M.  Mcsnard  se  demande  s'il  n'y  a  [>as  eu  de  leur  part  l'in- 
Icntiomle  faire  un  jeu  de  mois  sur  pietra  el  Pietro,  le  comman- 
deur [Kirlant  dans  leur  pièce  ce  dernier  nom.  Ce  sérail  d'autant 
plus  admissible  que  ce  nom  de  Pietro,  dans  la  cumcdic  de  Cieo- 
gnini  imitée  par  eux.  n'est  pas  celui  du  commandeur,  mais  de 
l'oncle  de  Don  Juun.  personnage  iju'îls  uni  supprinu*.  Le  cliange- 
tnenl de  nom  sérail  inU^-ntionnel  el  s'evpiiqueruit  ])Hr  le  ilt>sir  de 
faire  un  calembour.  Cette  explication  est  plausible;  elle  est  un 
peu  i^ublile. 

Cepen<lanl,  il  nous  faut  bien  adrneltre  avec  la  noie  de  Boileau 
que  le  changemeol  de  litre  remonte  aux  Italiens.  Je  l'expliiiuc- 
rais  volontiers  autrement.  C'est  le  public  qui.  h  mon  îivj?*.  h 
fait  inconsciemment  le  double  contresens  attribué  par  Castil- 
Blaze  à  Dorimoa.  La  foule  dut  vite  prendre  l'habilude  de  sub- 
alituBr  au  titre  véritable  le  Conpié  de  pierre,  celui  de  Fendu  de 
Pùmv,  parce  r|uc  ce  qui  amusait  surtout  le«  spectateurs  et  ce 


I.  Sdilioa  iv  II  cotli'clian  àen  GtaaAs  Ecrivains  (p.  &  rt  10  uotc). 
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qui  tenait  ilnns  lo  scénario  des  Italit^nR  la  plus  grande  place, 
c'était  précisément  le  fe&Lin  de  la  statue.  Celle-ci  s'appelant 
Jom  PieiTo.  on  confondit  à  cause  ilt^  leur  ressemblance  les  deux 
mots  Pielrfi  cl  piolrn.  El,  commn  le  fait  juslemcnt  observer 
M.  Mesnard,  en  faii^ant  ce  conlresens.  te  public  entendait,  non 
pas  le  festin  (pji  erst  en  pierre,  co  iiui  ireftl  rien  algnilié,  nï 
même  le  festin  du  personnage  ipii  s'appolle  ]*ierre,  mais,  parune 
ellipse  assez  naturelle,  lefeslinde  rhoname  de  pierre.  Ce  litre 
ainsi  consacré  pur  le  public  parisien  in'impusa  ensuite  aux 
auteuffi  qui  lrai1<>rent  le  sujet.  Si  l'on  mit  une  lettre  maju.scule 
au  mot  Pierre,  ce  fut  cc^nforniénicnt  à  une  liabilude  constante 
dans  les  litres  à  noms  communs. 


1 


La  preniiiVrc  pièce,  celle  de  Dorimon,  comi^dicn  de  la  trnttpe 
de  Mailcmoisnlic,  fui  joui're  à  Lyon  en  novembre  ou  décembre 
1058,  li>r.s  du  voyage  que  lit  la  cour  daub  celte  ville  pour  aller 
au  devaiilde  Mnr^-uegle  <le  Savoie,  tianct^e.  tic  Louis  XIV*  :  la 
pièce  fut  ensuite  imprîmccà  Lyon  au  commencement  de  Ili59. 
Elle  est  dédié  au  duc  de  Hoijuelniire.  l^lle  Ail  plus  lard  repiîse 
à  Paris  au  théiUrc  de  la  rue  des  Quatre-Venta,  en  lUtil.  La 
deuxième  pièce  est  do  Villiers,  comédien  de  l'Hùtel  de  Bour- 
gogne. Sui^  ant  leâ  frères  Pariaicl  '.  ce  fut  le  succès  de  la  pièce 
des  llulieii^  qui  donna  aux  camarades  de  Villicrs  l'idt'e  de  la  lui 
faire  «  traduire  <•  en  fronçaia.  Ce  nouveau  Festin  de  Pierre  fui 
joué  à  L'li<ltel  de  IJourgu^ne  eu  1IS39  et  imprimé  l'année  suivante 
à  Paris  et  h  Ams'terdani,  avec  une  «  Kpltre  à  M.  de  Corneillo,  â 
ses  heures  perdue»  ». 

La  pièce  de  Diirimon  et  celle  de  Villiers  ont  entre  elles  une 
élroile  i-essemldance  non  pas  seulement,  dans  les  noms  des  per- 
sonnages el  leurs  caractère»,  dans  la  conduite  de  l'aclion,  dans 
la  suite  même  des  scènes,  mais  encore  dans  l'exprcs&ion.  Ces 


1.  .Wi*nii>(rv»  tU  MUr  àr  .ItonlprMxii-r,  éd.  Ch^rupl,  I.  111.  p.  2WB. 

2.  HisUiire  du  IhMtrt- /iniu^tiâ.  X.  Vil),   p.  23S. 
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riisseinblances  voni  inirfuis  ju-squ'^  l'Jilciililé  cl.  cunitne  le 
modèle  commun  des  deux  aulf^urs  lUoit  en  prose,  il  en  nJsuUe 
rjue  le  second  h  [>ai-  enilroils  copit^lo  iiromier.  La  rapidité  mâine 
avec  laquelle  Viltiors  n  Tnll  tta  pî^t-e  o\|>ll(|iic  (jii*il  ait  iiliUsc''  en 
mainl  pas!<age  la  Iraducliou  do  »o:\  prt-Ué'L-es'^cur  parue  à  Lvou 
.  en  janvier  1U5Q,  niors  quo  sa  pii^cc  à  lui  fut  joui^  entre  janvier 
et  avril  do  la  mi^me  année.  Les  frtros  ParfaiiH  en  placent  en 
effet  la  reprC-senlalion  entre  yfJEdip':  de  Corneille,  qui  fut  donné 
le  3^  janvier,  et  la  Chtitde  de  Bojer,  jna/-e  en  «vril.  Villters  a 
eu  fort  peu  de  temps  pour  lYerire.  Xoiia  savons,  il  est  vrai,  qn'il 
composait  fort  vite,  et  un  de  ses  cai»Hrades,  t^oisson,  le  féUcile 
de  faire 

8!ias  peine 
lienx  mille  vers  lout  d'une  haleine. 

Sa  mémoire  était  d'ailleurs  fûcheusemenl  obsédée  de  réminis- 
cences contre  lesqtmttttS' il  ne  semble  pa6  s'être  suriisamuienl 
défendu.  Dans  son  Festin  de  f'ierri^,  on  trouve,  avec  surprise, 
des  souvenirs  de  Corneille  lui-même  *. 

Mais  il  s'est  servi  aussi  du  loxic  italien;  il  l'affinnc  dans  son 
Épitre,  et  les  différences  qu'il  y  a  entre  sa  pièce  et  celle  de 
Dorimon  tendent  à  le  ])ii)uvt;r. 

Cet  original  italien  n'est  ni  la  coméilie  de  Cico^nini.  ni  le 
scénario,  auxquels  les  deux  Festin  de  Pierre  ressemblent  trop 
peu  pour  juslîlier  le  mol  de  copie  employé  par  V'illiers.  C'est 
donc,  bien  qu'ils  ne  le  nomment  pas.  à  (ïiliberto  que  Dorimon 
et  Villiers  se  sont  a<lressés.  C'est  la  pièce  de  Uiliberto  qu'ils  ont 
considérée  comme  )a  source  du  scénario.  Kl  c'est  là,  quoi  qu'on 
en  ait  dit*,  une  conclusion  logique  el  nécessaire,  car  en  deliors 
du  Cimoitalo  di  pielvu  de  Cico(fnini  et  du  scénario,  aucune 
autrt>  pièce  italienne  n'est  mentionnée  que  celle  de  (jiliberlo. 


t.  Pur  pnemplf,  «-te  III.  oc.  v,  don  Juan  lue  dnm  Phtitjipe  en  lai  ditnnt  : 

De  mtine,  acte  V,  sr.  u  : 

Jv  le  ferait  «ocore  Vil  tiloit  &  r«rairc. 
3.  PariiwlIJ,  «nkl«  du^.  p.  U. 
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Il  e»!  plus  dîDloile  de  «lire  dans  quelle  mesure  Dorîmon  cl 
VillicrK  tiC  MoiiL  inspiri^s  de  litiir  modèle  et  ont  été  originaux.  Il 
semble  hicrt  y  avoir  dans  Iniirs  pfèrcs  queUiues  élrmcnls  plus 
franrsiit  qu'ilalieni*:  tnai<4  ritlerttilè  preH(|uc  com]i|<>Le  de  leurs 
tcvlcs  diinïi  lu  |ili][Mii'l  ii4\<i  s<:i>no<4  prouve  que  I<>ur  uriginaliU*  n*a 
pas  éi^  grande,  cl  t|uc  s'il  ne  faut  point  prendre  à  la  lettre  ce 
terme  de  copie  appliqut^  par  VÎHlers  à  «a  pièce  '.  il  v  a  eu  tout 
au  moins  de  sa  part  el  de  celle  de  Dorimon,  imitation  fidèle.  Et 
plus  errore  de  la  phrt  de  Vitliers  que  de  Dorimon.  VÎIliers,  en 
elTel.  applîipie  la  iiualillration  u  irimparrail  original  ■•  aus.'^i  bien 
à  la  pièce  de  l)oriinon  qu'au  snrnario  *.  Il  se  pique  lui-même  de 
plus  d'exactitudf.  I.cs  contem|)i>i'ainâ  qui  avaient  !?oiis  lea  yeux 
la  pièce  de  Ciiliberto  pouvaient  coiitrAh^r  In  vérité  de  son  altir- 
mulion.  Il  n'y  n  aucune  raison  dVn  dniilei'.  Si  la  version  de 
Dorimon  est  imparfaite,  ce  ne  peut  être  que  dans  les  cndrotls  où 
elle  diiïère  de  celle  de  Villier».  Nous  verrons  plus  loin  d*oii  peu- 
vent venir  k'.en  modififalionA. 

Mais,  ijiielle  que  soit  rexarlitude  de  Horîmon  iM  de  Villiers 
dans  leur  imilatîou  de  Gitiberlu,  leurs  deux  ]jièces  nous  permeL- 
IcnL  d'affirmer  que  leur  modèle  s'i^Lail  lui-môme  inspiré  6  la 
fois  de  l'auteur  espagnol  el  de  Cîcogoini.  Au  premier,  (jili- 
berlo'  a  emprunLé  l'enlrevue  de  Don  Juan  et  di>  son  père,  qui 
nianc[ue  dan^  CiL-ognini.  Il  a  conservé  aussi  à  Don  Juan  et  è  son 
valet  certains  sentiments  religieux  —  dénaturés  d'ailleurs  — 
mais  que  Cicognini  a  supprimée.  Il  doit  davantn^e  h  la  pièce 
de  ce  dernier.  Comme  lui,  il  a  condensé  en  maint  endroit  le 
drauie  espagnol  el  allongé  au  contraire  les  scènes  linates  dans 
lesquelles  apparaît  la  statue.  Dans  le  détail,  snrLonl,  il  s'est  io»- 

1.  Villii-ra  cfirrigi'  IiiUin^nr  li-  innl  i|p  c(>[>ji?  pu  njciiilnnl  ;  •  Jr  viiiis  oITk 
tout  i't  (|ui  n  pu  curitenli-r  )>■  |icitilii-  i|u*>  je  n'ai  \u\^  fnlt,  pt  li)Ut  cp  •gui  Vit  pu 
rliitriuor  >|iii  vivtit  i\f  iD'ti  •■  IL  parité  «uui  du  -  peu  d'invention  •  i)(i'il  a 
oiipurli-  nu  biijci. 

2.  Il  parle  en  ctlH  ivs  •  PrBiii:niH  «  In  r&ru [M^cQt-'  •,  c'cst-à-fJirp  dra  ncletin 
<|ilt  Jdui-n-iit  In   [lait'**  ii  l.vcin. 

3.  M  cttt  biL-n  enk-ndu  i|uVn  parlant  di»  Gililii-rUi.  i'ciiifiiils  iriUh.-rln  irarfuît 
jinr  IKinniim  r-l  Villi^m.  Oiniiiiiije  l'ai  ilil,  il  ne  fnriritil  y  nratr  de  iluuli-  sur  le 
ntmlC-tc  uriKiri'il  iloiit  l<^  Fra[ii.-aM  w  i><jul  rcnh  el  il  ii'i-'al  poiut  pnrDiJuiial  de 
pulpi'  il'apTL-»  leur  venion  de  la  piécv  periluo  tie  (îtlilierui. 
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pire  Je  Mn  prédécesseur  ilalicn.  M  lui  a  emprunte  l'idée  de 
l'aire  jeler  [wr  lu  valel  é  la  pHVsniniit  lmiiip<*c  une  lisle  tics  vii:- 
lîmcs  (le  M>rt  mailro.  Dniis  les  «Jeux  pi<*ees,  \hn\  Juun,  après  tu 
mort  du  commandeur,  oblige  son  laquai»  à  clmngcr  «le  vfilemenls 
avec  lui.  el  Ions  deux  éelia|i[Hiijl  aiiiHÎ  aux  soldaU  t|iii  les  pour- 
!4uivnnl.  L'enlèvemcnl,  si  liriital  ilnns  C'icogniiii,  de  la  jeune 
Brunelta  a  iyé  conservé  par  (îjliberlo.  Enfin,  dans  le  dernier 
acte,  cfiliiî-ci  rcprcnluil  liieti  drs  motliriealioiis  inlrnduiLes  par 
wn  modftlo  :  Don  Jnan,  h  la  vue  du  somptueux  tombeau  élevé 
au  commandeur,  fail  les  [iiérnesrénexioiissurla  vanilé  humaine; 
au  lieu  d*invilcr  lui-m^inc  la  slalue,  il  la  fait  InviLer  par  son 
valet.  Dons  la  «c<-ne  du  repos,  fUlibcrto  a  suivi  de  plus  près  le 
Lexte  italien  que  le  texte  ir»pagnol. 

La  Lragi -comédie  de  {iiiiberlo,  lellc  du  moins  que  nous  lu  funl 
connaître  horimon  et  Villiers,  est  donc  un  composé  d'éléments 
empruntés  direclement  à  Tirso  cl  à  4licogaini.  au.\c|uels  s'ajou- 
tent des  élénienlA  itriginaux  asACz  imporlaïUs  [tour  donner  à 
l'œuvre  un  carael(>re  tout  nouveau.  L'intrigue  et  les  person- 
nages du  Iturlodor  ont  subi  do  Icllct^  luoiiincalions  que  les 
traces  originelles,  A  ilemi  cITacées  pur  lacogniui,  acIièveoL 
pres<]ue  de  di^iparaltre.  L'idée  morale  qui  est  le  sujet  de  la  pièce 
espagnole  n'est  plui^,  malgré  renfatiline  le^ou  de  la  lin,  qu'un 
élément  accessoire'.  Ij'aulre  part,  l'élénji-nl  eomii|ue  de  lu 
pièce  de  Cicognini  est  en  grande  |>artji-  supprimé. 

La  nouvelle  pièce  prend  un  sens  ilîirérenl;  elle  vise  à  peindre 
un  caractère,  hit  est  son  originalité;  et,  son  .suii.*i-litre  de  fils 
criminel  est,  à  cet  égard,  signiticalif  ;  nun  i{ue  la  peinture  d'un 
fils  on  révolte  contre  l'autorité  paternelle  soit  le  sujet  vérilablc  ; 
c'est  un  détail  dan-'  l'ensemble  du  poitrail,  Celui-ci  reproduit 
en  le»  exagérant  les  traits  dcH  précédents.  Les  vices  du  tStirUtd>ir 
»'y  retrouvent  gro^is  et  multipliés.  Sa  corruption  prend  plus 


I    'Xt*  hrvn   n'MWlP  d'aillpum   iim-  ilniw  le   loste  Ae   Villiera  :  le  riilet, 
s'o'Irp'MUiiil  nux  spcrtaleur»,  leur  dît  : 

Kofaiii*  1(111  naiiillup)  inavnni  oi  ptra  ^t  mtrc.        È 
Ki>h'U>)pt  'v  '|ii*  «>■>(  i|Uf>  liiDB  «t\'rii  «f.  Iiiau  ùiirr    I 

N'imllri  j'i»  t»-i"  Junri,  ai>y«  *uu«  m\  fidoii*  diu».     I 

Cu  voieii  nu»  ui«utir.  nu  bMuniiruir  p«ur  voti*.  ^ 
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tic  proFondeur  el  change  de  nature.  Don  Juaa  n'e^^l  plus 
con^u  comme  un  tiberlin  de  monirs.  niais  comme  un  lihcrlin 
d'esprit,  en  rAvoIle  violente  contre  loiiles  les  idtScs.  contre  Ions 
les  seotimenU  de  la  foule,  contre  toutes  les  lois  liumaines  el 
divines.  CeLte  conccpticti  <5lar^l  la  concepliun  primitive  el  elle 
grandirait  le  Wros  si  clic  nvail  M^  r^fllis<*c  avec  le  sens  des 
nuances  el  de  la  vérité.  Tracé  d'une  main  lourde.  Don  Juan  est 
à  ce  point  chargé  rpi'il  est  devenu  une  sorte  de  uiunslre  ou  de 
caricature. 

Pour  mieux  concentrer  sur  lui  l'intérêt,  l'auteur  a  tout 
d'abord  allrgi'  le  drnmc  espagnol  de  nombreux  incidents.  Il  a 
mis  plus  d'unité  dnns  la  niarclie  de  l'înlrîgue,  supprimé  les 
événements  qui  se  passent  en  Italie  et  localisé  l'action  à  Séville 
et  dans  les  environs.  Les  personnages  sont  moins  nombreux  : 
les  deux  rois,  le  martiuis  de  In  Mola,  loncle  de  Don  Juao.  le 
valet  d'Octavio  el  la  ducliesse  Isabela  disparaissent.  Le  com- 
mandeur, Oclavio,  Calnliimn  cliaiigenl  de  noms  et  deviennent  : 
dom  Pierre,  dom  Philippe,  Briguelle  dans  Dorimon,  Philippin 
dans  Villicrs.  Ue  même  doua  Aiia  s'appelle  AmarîUe;  Tisbea, 
Amarante.  Les  personnages  de  paysans  persistent  avec  des 
modifications  de  détails. 

L'imitation  de  Villiei-s  débute  par  une  scène  nouvelle,  qui 
n'est  pas  dans  In  version  de  Dorimon  ',  entre  Amarillc  et  sa  sui- 
vante Lucile.  Cette  scène,  au  cours  de  la<|uelle  Lucile  apprend 
à  sa  maltresse  le  retour  de  dom  Philippe  son  amant,  rappelle 
avec  plus  de  platitude  ces  confidences  banales  entre  suivante  et 
jeune  première  qui  ralentissent  si  souvent  l'action  dans  le 
IhéAlre  du  .\vn'  siîicle.  Dom  Philippe  arrive  heureusettienl  bien 
vite  pour  calmer  les  tourments  de  sa  maîtres^.  Ce  personnage, 
qui  a  consené  quelque  chose  de  la  senlimontrdiLé  de  l'Otlavio 
de  Cicognini,  est  ici  un  vrai  h^Tos  de  roman,  aux  exploits  mer- 
veilleux et  au  cœur  tendre,  qui  na  sur  les  lèvres  que  soupirs  el 

I.  nniis  c«ltp  snJilysc,  Ji?  me  wnîrai  <Ip  proWrenct  du  H-xIf  df  VillÎLTs.  plu» 
proche  (9f  l'ariginn!  ruiniHun  e\  ilnns  te>|iii*t  tr  carimtvrv  de  Uon  JuBii  <'«t  eni-'orp 
pluK  («dieux  quf  dons  In  vir^iion  <li-  Dorimoo.  J'indiqnenti  irnilleum,  »  ninturc. 
m  iiOénace»  entre  le^  deux  imiinlpur*. 
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que  flamme».  Sa  maîtresse  e»!  digne  de  lui  :  elle  excelle  à 
exprimer  en  un  jargon  eniphalique  Luutes  les  fatleurs  â  ta 
mode  : 

Quand  «tom  Philiprie  pnOn  ie  prifsenlP  h  niL's  yeux 
La  source  de  me»  pleur?  ne  produit  qu'^  dfs  feux  '. 

Cesmi»'vrcsliïn<lrcs?<rsnn  sont  inli^ressflnlesqiin  paree  qu'elles 
fonlconlraslcaveclagTOî^sièit'ltl'de  Don  Juaa.?«utri.-  Iiéro&est  là, 
témoin  secret  de  celle  scène  d'amour  <|ui  excilc  ô  la  fois  son 
caprice  H  sa  jalousie,  l'n  cli'sir  hriilal  s'('vpillt'  en  lui,  qui  se 
double  du  plaisir  de  brisfr  le  bunhcur  «Jes  deux  anianls  :  à  la 
sensualilt^  du  Don  Juan  (espagnol  il  ajoult-  déjà  la  miV.lianoelé. 
11  po«st:d<*ni  Amarillc  non  par  amour  (son  cœur  c<tt  Irop  sec 
et  Irop  rgoïsle  pour  éprouver  uu  lel  sunliiiient'),  mais  pour 
salisfnire  une  fantaisie  ipie  rend  jttus  impi-rieuse  la  joie  de  faire 
le  mal,  cl  pour  venger  son  orgueil  IniEnilit^  par  la  préférence 
qu'Amarille  accorde  à  doni  l'hiLippe. 

Tandis  qu'il  s'apprôlc  à  Iriomphi'r  de  la  jeune  fille,  survient 
ftOD  pîri-c,  dom  Alvaros.  Celui-ci  a  (.[ueltjue  chose  du  vieillard  de 
l'ancienne  comédie  italienne,  du  Cli^ronte  grondeur,  sons  cesse 
courrouc*^  conlr**  les  protli^alili's  el  les  difhauches  de  son  fils. 
Ici  ce|iendant,  le  personnage  a  muins  de  vulgarité  :  il  est  plus 
touchant:  sa  douleur  et  sort  iudignatiun  n'ont  rien  de  eomique. 
Apr^s  avoir  épanché  dans  le  sein  de  l'hitipi»in-Brigue]]e , 
singulier  confident,  sa  peine  d'avoir  un  fils  tel  que  te  sien,  il 
aborde  celui-ci  el  lui  adresse  les  plus  vives  remontrances.  Mais 
son  alTeclion  est  plus  forte  que  »ou  courroux.  Il  cherche  è 
sauver  ce  lils  perdu;  il  lui  munire  les  haines  (pi'il  accumule,  les 
dangers  qu'il  court;  il  le  conjui-e  d'obéir  à  ta  voix  d<'  la  raison 
et  de  l'honneur  plutôt  qu'à  son  oi^ueil.  Cea  reproches  seraient 
touchauls,  s'ils  ne  tournaient  au  sermon.  Le  vieillard  n'a  pas,  en 
les  faisant,  cette  attitude  ^rave,  ce  Ion  élevé  et  calme  qui  don- 
nent tant  de  noblesse  au  discours  de  don  Louis  dans  Molière. 


i.  Dnrîmoo,  V.  4. 
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Il  semhlf!  oublier  sa  qualili^  de  père  :  il  s'humilie,  tmpini-e  son 
fils,  se  jcLte  m«>me  à  9(*s  gonntix.  11  no  flominc  pas  Don  Juan  qui 
prend  sur  lui  toul  l'avanlaj^'e  «rnnc  flrjie  froi«lc  sur  un  corur 
tendre,  Iroublé  pnr  le  choprin.  Hniircuso  (Ibd&  sa  eonccplion. 
celle  swène  c«t  ainsi  gflirc  par  les  nialndrosses  de  l'exi^cution. 
Elleest  empruntée  direclemenl  à  Tirso;  mais  aulanl  elle  élail 
courte  el  digne  chez  ce  dernier,  aulanl  elle  se  prolonge  ici  pt^ni- 
blemenl.  Don  Juan  est  envers  son  père  railleur,  insolent;  il 
]M'nl  auïisiUM  loule  mesure  dan**  roulragc,  il  brave  le  vieillard, 
se  glorilte  devant  kui  de  ses  passions  el  île  ses  vices  : 

...  le  Teu  tli-  niTs  jeuni^K  UQUi-ea 
Ne  p'f'uL  sniiffrir  onrort!  nit>s  |iiLS<;ions  horn^fH. 
Il  ]!■*  !«;.iiii'aJL  tloniiet'  i]c  li-glf  h  mes  il^^irs, 
El  je  ne  pruacris  point  ilf  liciriit.'  A  mes  ploiaira. 
Je  DP  vous  f-unnins  plus,  ny  i\r  vous  veux  continifttre, 
ic  ne  veux  plu^  soulTrir  de  pf-ri*  ni  de  majstrc, 
El  si  les  Jieujt  voulaient  m'imposcr  une  loy, 
Je  Dti  voudrais  ny  Uieu,  père,  maiiîlre,  ny  lloy  ^ 

Celle  profession  de  foi  d'îndépendanee  ferail  du  i>ersonnajçe 
un  superbe  et  terrible  révolti^  si  elle  ne  senloil  l'ostenlation. 
Duo  Juan  se  donne  une  allilude  et  joue  un  nMe  dans  lequel  il 
est  surtout  oilieux.  I,a  version  de  \'illiers  le  rabaisse  encore  el 
le  rend  franchement  m(^prisnh!e.  Il  va  jusqu'à  frapper  sou  père. 
Cel  oui  rage  n'-pu^naiil  est  on  iiiOcuc  temps  maladroit  :1a  scène 
est  au  début  de  la  pièce,  el  quoi  que  Don  Juan  fasse  dans  la 
suite,  il  sera  înft^rieur  A  lui-même. 

Une  fois  dèlivn^  de  hou  père,  il  pt^nèlre  clioz  Amnrille  cl  com- 
me! le  même  altental  que  dans  les  drames  préci^denls.  Tandis 
qu'il  se  sauve  aprt-s  avoir  tué  le  commandeur,  doni  I^hîlippe 
accuurl  aux  r.ris  d'Amarille  et  jure  de  la  venj^er.  Pbilîppin-Bri- 
guolle  dp  ^nn  ciMt-  sori  rie  In  cachelle  où  îia  polironnerie  le 
lenail  abrité,  el  exhale  de  longues  plaintes  sur  les  débauches  de 
son  lîi.'illre.  dont  il  trace  un  porlrail  pou  flnlleiir.  Pen<Iant  son 
monologue.  Don  Juan  revient  à  l'improvisle.  Cette  rencontre 
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entre  le  mallre  et  le  domeftliqui^  ost  un  lointain  et  froiJ  souvenir 
d'une  scrne  analogue  de  Cicognirii.  Nous  saisissons  ici  le  pro- 
ftfjé  (le  <liUl)erlo  h  IVganI  de  son  pK'diSrnsseur  :  il  lui  [)i-eijd 
■(iiriqncs  ilét^ils  qu'il  comlnno  nvef:  Ii'a  l'-li^mentA  rniprunlés  h 
Tiriw.  Mais  ces  détails,  peu  nombreux,  tH)nl  nU4^ni)t;*«,  dr^'agés 
de  toute  grosse  plaisanlerie.  1!  n'en  Miïisisle  qti'un  riiiui<[ue  un 
peu  lerne.  Don  Juan  sv.  rontmlf  de  phnnger  d'iiahils  nvr»;  le 
valel  el  échappe  ainï^i  à  la  poursuite  des  archers. 

U)  Kct'ne  nous  Iransporly  ensuite  dans  un  liois  nù  nu  jiMcrIn. 
dnns  tics  strophes  d'un  Ivrismc  assez  plat,  c^l^bre  la  doiii-eur 
de  la  soltlude  après  le?-  agitaiions  do  la  vie  des  cou  ru  '.  Don  Juan 
et  Ptiilipjiin-Uriffuelle  viennenl  [irfcisrinent  clierclier  un  refuge 
dans  le  uif'me  hoïs-  Le  vatcl,  devenu  (pie!(|ue  pi'ii  gHSt'on, 
raconle  à  soo  mallre  comnienl.  il  s'est  sauM*  vu  luaiil  treize 
archers,  et  en  mettant  les  autres  en  ruite.  11  appreritt  aussi  A 
Don  Juan  qu«  son  père  est  mort  du  rhagrin  (pie  lui  musaient 
les  cniucs  de  son  lîls.  Cet  èvénenieiil  inattendu  r<jurnil  a  la 
méchaucelé  de  Don  Juan  une  ni>uvellr  occasion  de  se  mani- 
fester ■-  il  n'éprouve  qu'un  sentimenl  dft  surprise  mMé  de  crainte, 
l'appui  qu'il  avnil  en  son  pt^re  disparaissant  avec  lui.  11  songe 
k  quitter  l'Espagne  et  à  dt'inaudfr  h  d'aulrett  climats  un  sort 
plu»  prospère,  quand  le  retour  du  pèlerin  lui  nuggêre  une 
autre  idtV.  Il  questionne  ce  religieux  sur  son  cxislencp.  Le 
«aini  homuie  lui  ('ait  de  la  murale  ;  mais  ses  lcc;un3  n'ont  pour 
elîel  que  de  provoquer  quelques  lui  pertinentes  raillerie*  du 
valet  et  n'empt^ehcnt  pas  Don  Juan  d'exécuter  son  projet.  Il 
oldige  le  pèlerin  t\  lui  donner  ses  vêlement".  Sous  ce  déguise- 
ment, U  ewt  ren<-onln'î  par  Dom  l'hilippe.  Celui-vi  ^'iufonuc 
Datvcmrntde  Don  Juan  auprès  du  pseudo^ermite.  L'autre  l'nil  le 
dévot  |>er«onnage,  feini  de  s'intéresser  aux  malheurs  du  nou- 
veau venu  et  l'invite  à  implorer  le  secours  du  ciel  en  déposant 
«on  épée.  Uoiu  t'Iiilippc  obéit.  Don  Juan  dépouille  <'<lors  !«on 
Taux  penKinnagc,  se  saisit  dn  ta  lame  et  en  frappe  Irallreusomcut 


I.  Crs  «tmphea  ne  se  Imuvem  rnii»  rhp«  VillicrB.  Daiw  1p  IpjiU'  «le  DorimuD, 
11-  |H^lr-nn  rnroalp  •■»  un  Iniip  inonfrfnpnp  w»  «njr*»-»  h  travom  Ir  moiidi'. 
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son  rival,  dans  la  version  de  Villierfi,  tandis  que  dans  celle  de 
Horimon  il  seconlvnte  delui  prendre  son  ^pée'.  L'auletir  italien 
charge  ici  le  caraclcie  de  son  héros  de  deux  nouTeaiix  traits  ;  la 
lâcheté  et  rhypocrÎKie.  Don  Juan,  dans  ses  difl'érents  avatars,  ne 
cesse  de  conecner  avec  la  bravoure  un  certain  sentimenl  de 
l'honneur  ;  toujours  prêt  à  mettre  lépée  ii  la  main,  il  ne  s'en 
sert  que  pour  so  (li''fondre  et,  parfois  même,  di^iVndre  les  autres. 
Chez  les  imilalours  de  Giliberto  seulemenl.  il  surprend  un  adver- 
saire par  IrahiRoii  et  lu  frappe  sans  défetiî^i'.  <!elto  transforma- 
lion  (lu  fier  Sévillan  en  un  assassin  est  contraire  à  toute  vérité  : 
Don  Juan  peut  avoir  tous  les  vices,  il  en  est  un  qui  est  en 
contradiction  avec  sa  nature,  c'est  la  lûclielé.  La  bravoure  est 
le  propre  de  tels  caractères;  elle  est  leur  orgueil,  la  dernière 
survivante  des  vertus  anceslrDle.s;  en  elle  ils  mettent  toute  leur 
conception  de  Ilionneur,  et  pour  eux  la  seule  dècliii''ance  morale 
sérail  d'y  faillir.  Don  Juan  n'v  manque,  il  est  vi-ai,  ijue  dans  une 
cri»e  de  uH^cIianceltï  furieuse.  Partout  ailleurs  il  est  brave,  il 
l'est  inOmc  jusqu'à  l'invroisemblance.  Ici,  tl  tue  trattreusenicnt, 
cl  ce  qui  lo  rend  plus  odieux,  c'est  que  pour  commettre  en  toute 
sécurité  son  crime,  il  a  eu  recours  à  une  comédie  liypocrite. 

Ce  forfait  accompli,  il  cherche  à  gapner  d'autres  pays,  mais  un 
naufrage  le  rejette  sur  la  cale  d'Espa^nio,  et  c'est  à  grand'peîne 
que  Philippin-Rriguelle  ni  lui  peuvent  se  sauver  à  la  nage.  Le 
danger  qu'il  a  couru  lui  inspire  un  subit  repentir.  Tremblant 
encore  à  la  pensée  des  Ilots  prûU  â  l'abtmer. 

Des  oieux  entr'ouvcrts,  des  feax  L^pouvauLaMtïs, 

do  la  mort  entrevue  et  Tauchanl  à  travers  l'équipage,  il  a  un 
sentiment  de  gratitude  pour  le  ciel  qui  l'a  protégé  :  tandis  que 
son  valet  se  livre  à  d'assez  fades  plaisanteries  sur  la  t'Orneniuse 
des  tritons,  il  fait  un  examen  de  conscience,  prend  le  parti  de 
profiler  des  conseils  de  son  pÎM-e,  et 


1.  O'çsl  In  differenn;  la  plus  iiiiporlniHe  etilre  Lp»  deux  textes  :  v\k'  n  •■n  rê|>cr 
r.u»»i(>n  «>ir  In  hiiiIi-  rlr-  In  pii-rr.  Mnii»  In  ri^nion  ilu  Dorimûn,  diiiti  Philippe 
repnrBtl  et  êpnuee  Amnrille.  La  pièce  Unit  ainsi  eu  raineiliL',  sur  une  impres- 
sion mwins  irnpi'iue  i|ut'  celle  iv.  VilUers. 
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De  rairD  un  ppu  àe  bien  apr^s  bcauioup  de  mal. 

Ce  revirement,  peu  conforme  &  son  caractère,  esl  d'auUnl 
plus  surprenant  qu'à  la  lia  de  la  pièce,  au  laoïnent  ludme  d'iUrc 
rnlralno  dans  \vs  enrers,  il  se  refuse  au  moindre  repentir  avec 
une  obslinalion  indomptable.  C'esl  une  conlradicUon  de  plus. 
mais  elle  esl  l'occasion  d'une  nouvelle  volte-race  ni^sez  comifjuc. 
Tout  au  regret  de  s<«s  faufcs,  il  a  juré  de  renoncer  ii  Ininour  : 

El  si  lu  Beauté  m^inu  osait  en  cet  iiislapt 

Venir  ne  pn^sentur  à  mon  <-tpiir  reponlant, 

Tu  mrnis..,,  lu  v^imis  »i  It'*-  iili|pî!»  me  tenl^-nl.... 

Mais,  Dieux  !  queik's  beautt^s  à  ni^s  yeux  se  pr«.H?nlenl  ■  ! 

Ces  beauli^8  sont  deux  liergères  de  pastorale,  Uéliude  et 
Oriane.  dont  les  noms  seuls  surtlraicnl  à  dire  la  [iréciosité 
romanesque.  Etles  viennent  de  cau.'^cr  longiiotnenl  entre  elles 
Je  leur»  amour»  ijuand  ulles  rencontrent  Don  Juan.  A  leur  seule 
rue,  adieu  sernienU,  remoitis.  convorsioii,  tout  est  oublié!  Jolis 
visages,  laîlles  bien  faites  ont  produil  W^ur  effet  habituel.  Voilà 
Don  Juan  soudain  revenu  au  seul  dieu  auquel  il  ne  saurait  être 
longtemps  infidt^Ie  : 

Ali,  ifuo  rnciJRmcnt  mon  paurra  cosur  s'engage 
A  l'abord  impréra  de  res  grandes  bL-fiiilâs] 

Et  quand  Philippin  lui  rajipelle 

Les  mal«)<ils,  les  écuvils,  le  naufrage, 

il  a  tout  oublié,  il  n'cnlead  plu^,  il  est  tout  à  son  désir  nouveau. 
Brusquemcnl,  sans  mi^nngements  ni  apprCts,  il  dt^clarc  sa 
flamme.  Il  ne  choisit  même  pas  entre  les  deux  paysannes,  il 
leur  fait  inimultaiiénient  la  cour,  vans  se  douter  (|u'il  blesse 
ainsi  les  sentiments  les  plus  dt-licnl»  du  cœur  féminin,  que  ses 
galanteries  collectives  sont  une  insulte,  un  attentat  déjà;  et,  des 
{Miroles,  il  passe  aussitdl  à  l'acte.  Lesdeu^  femmes  fuient  épou- 


1.  vaiicr».  IV.  3. 


ISS 


L.\  LKOENDE  DE  mS  JIAN. 


vnnl&c-s;  riinc  dVIles  rcviciil  bientôt  cl  ai  elle  a  pu  échapper 
Â  la  violence  de  Don  Juau,  mu  Irûtible  dit  assez  iiuel  p^ril  a 
cuuru  sa  vci'lii.  L'hoiitiour  de  sa  compagne  sort  plus  endooi' 
magi'  de  l'nvrnturc'.  (Vont  Philippin-Hriguelle  qui  re\;oît  les 
conGdeaces  de  la  vïcliiiie  elqui  la  eoosole  en  lui  énuméranl  les 
noms  (le  touLcs  |i?s  ihipos  de  sou  maflre.  La  liste  en  csl  si  longue 
qu'il  rcnonrc  à  l'aciiovor  et  jellc  sur  la  scène  un  papier  qui 
les  contient.  C'est  la  plaisanterie  de  Pââ»arino  reprise  et  déve- 
loppée. 

Aprrs  celle  aventure,  le  maître  et  le  valet  s'élanl  sauvés  dnns 
la  campagne,  reiicontrenl  la  stalue  de  iloiu  Pierre  à  cheval  sur 
son  tombeau.  Dès  lora,  la  pièce  ne  s'écarte  plus  guère  des 
pièce»  anh^rieuri^s  :  c'est  la  lecture  de  rt^pîlapho,  l'invitation 
adressée  i'i  la  statue  qui  répunJ  :  u  Oui  »,  la  terreur  du  \alel 
et  la  Froide  itilrépidilé  de  Don  Juan.  La  statue  m  rend  au  souper 
de  celui-ci.  l'invite  à  son  tour,  et  finalement  l'entraîne  dans  les 
enfers. 

L'auteur  n  introduit  dnns  ce  dernier  acte  de  nombreux  détails 
qui  l'allongrent  et  modificnl  encore  le  caractère  de  Don  Juan  en 
exagéraiiL,  eu  portant  in^me  au  delii  de  toute  vruiseiublaoce 
son  (ibslinatitiii  {tans  Ut  inul,  sa  n'^volle  orgueilloiii'e  contre  le 
ciel.  I.n  i^omuiandrur  devient  un  moraliste,  un  sermonneur  ver- 
beux et  patient  qui  entreprend  de  couvurtir  lu  pécheur.  L'im- 
preK>=ion  île  terreur  religieuse;  produilrdans  la  pièce  espagnole 
par  les  brèves  menaces  de  la  statue  est  ici  aflaililic  par  ses  longs 
discours.  Le  marbre  prêche,  discute,  représente  au  coupable 
«  IV-norniilé  de  ses  mniiidreh  forfaits  »;  lui  nioiiire  le  «  bras 
de  la  Justice  ■>  qui  approche,  les  toui-nu-nts  qui  le  uieuacent.  Ce 
premier  essai  de  conversion  ayant  échoué,  il  en  renouvelle  un 
nutrn  plus  pressant  encore.  Ce  double  sermon,  si  froid,  si  peu 
vraisemblable — on  ne  cûm[)rend  guère,  en  cflet,  l'Intérêt  que 


1.  I.a  sn-èao  i-sl  diiïfTPiilp  flieï  Onrimon.  Hon  Jimu  rcnrimin-  iiiif  «cul*  poy- 
snnne  nu  mitmfiiil  mi''nii-  oi'i  i*ll<^  vient  dr  l'Hrhri^r.  m  une  Inn^r  tlonl  la  vitl^- 
rili>  l'i'iiiiwrlf  l'iHoro  »tjr  )4i  prrL'icMil<!>,  lu  loiilivpiiiBsaiici'  iti-  rniimiir.  KllPi^Àd« 
ou(i»i  v(le  (|ue  Iti  Ti*ben  <i*  Timii  i-t  exprimi-  "Dsuili;  i-tFi|iliiilJ4)ui'iiK-iil  «a  clou- 
l<Mir. 
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celte viclimo  de  bon  Juan  prend  à  sa  conversion,—  acct^ntun  la 
perversité  el  l'endurcissemenl  du  héro»  :  devant  leH  objurgatioaa 
el  les  itiensiccs  du  inori,  il  ;;(>  raiilîl  Anna  koii  |)iM'»iOima«c,  il  ^e 
reru^e  à  tout  rcipenlir,  il  ne  rt-'urdlf  rien,  il  u  vccu  un  j^n'î  de  son 
désir;  il  a  salisfail  ses  aen»  et  joui  de  la  vie;  il  en  est  heureux 
el  fier. 

il  le  remit  encore,  s*jl  i^tail  h  nifalro. 

II  ^a  plu(«  loin  :  il  raille  el  insulle  la  At«Lue  :  il  a  une  idée  abomi- 
nable :  il  oblige  le  valcl  à  cdiattlor  sa  vicloir'o  »iir  l'honneur 
d'Amnrilie,  In  jimpr*;  (îlle  de  doni  Picrro,  oulrogconl  ainsi  td 
torliiranl  le  p^re  juitqiio  dans  la  mort,  alors  <|u"au  contraire, 
dans  1»  ptiVr  i-spa|>nnli-.  ipianil  Cfilalinon  prononce  devant  le 
Commandeur  le  nom  de  dona  Ana,  il  sYcrie  : 

M  Tais-loi,  il  jr  a  qudqn'uni  ici  qui  a  goud'erL  h  cause 
d'elle'.  « 

Le  Ourltt'lor  n'ft  pas  perdu  lonl  «entimcnt  chovaloresque,  il  lui 
reste  une  conscience  el  un  canir.  Dans  tu  pièce  de  Viltiers,  lu 
corruption  de  Don  Juan  est  irrt^nit' diable.  A  pi^ine  la  ftlalue 
l'a-l-ello  qmll»'  qu'il  enlève  et  viole  urir-  jeune  niarii-r>  :  bel  eiïel 
des  leçons  entendues!  trust  que  le  vice  n'est  jias  ^t■ul^•IIlenl 
chez  lui  une  impulsion  impi^rieuse  des  sen^f,  il  est  aiisiu  le 
ri5fiu)lat  d'une  Ihi^orie.  S'il  ne  l'ait  pas  encore  du  plaisir,  comme 
il  le  fera  plus  tard,  un  svstîMne  savaniincnl  raisonnO.  il  estime 
déjà  qu'en  vivant  A  sa  ^^uise  il  ne  priil  C-\rf  bljimaljle,  car  il  suil 
les  -  sentimenls  de  la  nature  ■>.  C'est  le  disciple  d'Épicure  qui 
fait  entrer  dans  la  pratique,  eu  lt*5  dL^nalurant,  les  opinions  du 
mallre.  Son  libertinage  moral  ne  va  cependant  ]ins  plus  loin  :  il 
n'esl  pas  athée.  Comme  le  Don  Juan  espagnol,  il  croil:  mais 
sans  nier  Dieu,  il  l'insidlc.  Il  alTecte  de  ne  pus  le  cniindre,  de 
mépriser  sa  puissflnre.  et  les  cliflliments  dont  il  frappe  les 
impies.  Son  insolence  envers  le  ciel  dépasse  à  ce  poinl  toute 
mesure,  que  l'aulcur  ou  ses  imitateurs  ont  craint  de  hlesser  les 
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scrupules  du  |]ubUc  en  faisanl  du  Dieu  <\es  clirétîcns  l'objet  de 
pareils  oulragcs.  Far  une  pr(5occupalion  qui  înlroduil  dau»  la 
ptfVe  un  (^tpnnge  annr.hrnnismiî,  ils  ont  remplace'  le  Cbrifit  par 
Jupiter  :  Don  Juan  insulte  les  dieux,  le  ciel,  et  son  valel  se 
moque  de  Neptune  cl  des  Triions.  A  ce  merveilleux  païen  est 
môMim  ermilp,  et  lïri^ielle,  dans  la  version  de  Doriraon,  répond 
t  l'invitatiou  à  chanter  Je  Don  Juan  ; 

Oue  .je  cliitnle,  à  la  lin  de  mon  suctl 

Je  lie  sui^  i>09  un  t-ypne  p\  \e-  snis  ottlioUque.  [\,  S.) 

Ne  nous  élonnons  pns  trop  :  celle  union  discordante  du  paga- 
DÎSDie  et  du  chiit^lianismc  est  une  habitude  générale  chez  les 
auteurs  espagnols  et  ilaliens  du  \vi'  el  du  xvii*  siècle. 

Dans  ce  dernier  acte,  le  carncti*re  de  Don  Juan  louche  A  la 
gj-andcur.  Le  héros  euyage  la  lulle  contre  le  ciel  avec  une 
fureur  désespérée  :  c'esl  le  pécheur  obstinément  attaché  à  ses 
crimes,  cl  les  exallanl.  A  l'heure  suprîymo.àrinslanl  oii  l'homme 
le  plus  audacieux  courbe  la  léle  el  tremble,  iJon  Juan  se  dresse 
indomplé,  elTrayant  dans  son  invincible  orgueil.  Il  ferait  songer 
au  Titan  de  la  légende,  si  ses  bravades  aux  dieux  —  comme 
plus  haut  ses  oulra^es  ù  sou  pirre  —  ii'étaieiil  déclamaloires, 
s'il  ne  criail  Irop  haut  •^ou  hi'TO'ifime,  si  l'exagéiaLion  du  ton  ne 
gAtait  l'cfTel  de  son  inébranlable  altitude  : 

...  Mon  &me 
S'épouvante  aussi  peu  des  horreurs  de  la  Uatiime 

Xip.  tes  toiirm*'nLs  pn^ilits,  ny  .lu  U^r  ny  du  fi'ii, 
En  un  mol  lout  cria  mV[>yuvautr  si  peu 
Et  J3  nit!  huas  hj  ])v\i  louiiié  de  lu  mi^nace 
'Uae  je  le  serai»  plus  du  moindre  vent  qai  passe  *. 

Devant  un  tel  endurcissement,  la  statue  fait  son  office  habituel 
de  juâlicière  :  le  coupable  est  entraîné  aux  enfers. 

Ko  dépit  de  la  (^uclierie  de  IVxéeution,  celle  conception  nau> 
vellc  du  libertin  ajoute  des  éléments  fort  imporlaols  aux  eon- 
COplions  antérieures.  Le  personnage  prend  plus  d'ampleur.  Le 
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ffurlatloi-  se  contpntc  rfc  jclcr  sa  gourme  sans  mesure;  son 
litertinage  con!<îste  uni(]uemenl  en  coupables  escapades  amou- 
reuses. Le  libertinage  du  Don  Juan  do  Gilîherlo  es)  plus 
gi'ni'rni  H  plus  profond  :  il  ne  se  borne  pas  A  i-nln-prendre  sur 
l'honneur  des  femmes;  il  subordonne  au  caprice  d'un  seul  les 
droits  de  loiis.  C'esl  la  révoUe  de  lindividu  conlro  les  mulliplea 
contrainlei;  cxt<*rioures  que  la  relif:;'ion,  la  fninille  et  la  société 
imposent  au  libre  développement  des  iti»[incUs.  C'est  l'itidivi- 
dualiï^ino  sous  sa  forme  la  plus  t''golsle  et  la  plus  dnnf^creuse. 
C'est  par  là  que  ce  Don  Juan  est  bien  italien,  le  vrai  (Ils  d'un 
pajs  où  à  la  faveur  de»  citconslauces  politiques,  les  énergies  de 
l'homme  se  sont  iléveloppiVs  pour  Ifis  pires  exet'-ç.  Kl  ce  serait  là, 
t'il  en  était  henoin.  une  raison  de  phi%  de  ne  pas  refuser  h  GiU- 
berlo  la  patcrniU'dii  héros  quu  nous  font  connaître  les  plaies 
traductions  de  ses  iniilateurs  français. 

Si  grossier  qu'il  soit  sorti  de  leurs  mains,  il  emprunte  donc 
un  certain  sens  au  milieu  dont  il  est  né.  11  a  beau  n'être,  dans 
une  certaine  mesure,  qu'un  fanfaron  de  vice,  le  Donjuanisme 
prend  avec  lui  une  telle  exiension  que  les  conceptions  sni- 
vantes,  celle  de  Molière  nolammonl,  en  recevront  profondémcnl 
l'influence. 

Le  valet  a  subi  une  transformation  analogue.  Fhilippin-Uri- 
guelle  est,  comme  Don  Juan,  beaucoup  plus  corrompu  que  ses 
modèles,  dont  il  exagère  les  vices  et  dont  il  perd  les  qualités. 
Comme  Calalinon,  il  eel  raisonneur  et  se  permet  des  conseils  à 
l'adresse  de  son  maître;  ils  ne  sont  plus  inspirés  par  des  scru- 
pules de  conscience  ni  par  un  sentiment  religieux  :  c'est  la 
crainte  seule  de  ta  justice  des  liommes  qui  les  lui  dicte,  car  il 
est  plus  poltron  encore  que  ses  devanciers.  Sa  gourmandise  s'af- 
firme aussi  à  loul  propos  cl  en  tous  lieux.  A  ces  traits  il  en 
^oule  d'inédits  :  il  est  aussi  dénué  de  conscience  et  de  sens 
moral  que  Don  .luan,  dont  il  s'amuse  h  parodier  les  vices.  Con- 
formément aux  habitudes  du  thé;llre  italien,  il  est  la  caricature 
de  son  maître  :  Don  Juan  est  téméraire:  Philippin  est  fanfaron 
h  la  façon  d'un  enpîtnn.  Don  Juan  eroil  aux  dieux  cl  les  brave; 
Philippin  croit  aux  esprits  et  les  raille  : 


1S6  LA  LÉGKNUii:  UE  llON  JtlAN. 

P.-ii-(luiiii{!,  grand  esprit,  à  l'inciviliCt^ 

Qui  m'a  fjiit.  ilcranl  toi,  taiv  hn'-rlir-  au  pM  '. 

Doti  Juan  outi'age  les  femmes,  Pljnippin  se  moque  d'elles  : 
•>  C'ckL  un  lâche,  UQ  ^ctHiVral,  un  Irattro.  s'écrtc  la  bergëro, 
Oriane.  —  Mais  bon  aux  fiâmes  -,  rèplique-t-il  ironiquemcnl*. 

Tous  les  scie*  el  lottle»  les  parole*  di'  sion  niatlrp  trouveoL 
CD  lui  un  éclio  i^ui  les  dt'^rornie.  Ce  l'aîllour  cyni(iuc  lance  géné- 
ralement se*  plaisanteries  au  niiliou  ilcs  situations  les  plus  dra- 
uia1.i<|iies,  rnlroJiiisâiit  ainsi  dans  la  piî-cf  <les  contrastes  bouf- 
fons el  la  faisanl  sans  cesse  osciller  du  tragique  au  cotnique  :  si 
ie  père  de  Uon  Juan  désespért^  pat  l'allitude  de  son  fils  appelle 
la  luorl,  il  lui  dit  uon  sans  malice  : 

Si  madimii'  la  Mort,  au  rœnr  inifitoyablf, 
Se  jin^sonl/irt  h  vous  avï'c  son  ih^t.  r.-iinus. 
Vou»  ea  iL|i|)RLtvriet,  ma  foi,  couime  il'aKu»  '. 

Quand  la  statue  frappe  A  1&  porte  de  la  salle  olx  il  mange,  il 

coirige  son  preniîpr  lt'\  d'elTroi  parcelle  prière  : 

De  gr&i.-e,  permeMi-'i  quf  jo  racuri;  à  la  lable  *. 

\i  lend  on  niOitie  temps  k  diMoui-ni-r  à  son  profit  Tine  parlift  do 
l'intérêt  qui,  dans  l<' premier  drame,  allait  toul  cnlicrà  Uon  Juan. 
Son  rMc  est  celui  que.  dans  la  suite,  les  auteurs  de  puparjû 
développeront  de  pr<^rt';rencc.  II  est  d<îjà  beaucoup  plus  impor- 
tant, prépoodiTant  nii''mc.  dans  la  pi«*'ce  de  la  Commodia  dcU" 
arte  qui  se  jouait  à  lu  njî^inc  cpoque  au  PeUl-Uourboii,  el  donl 
GueuUel  le  nous  a  conscrvi^  le  scénario. 


Ce  sc(?nario  esl  une  arlequinadc  assez  grossière  qui  n'a  guère 
conservé  des  pièces  précédentes  que  le  Lliènic  général  ;  l'attentai 
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2.  M.,  IV,  0. 
1.  Id..  1.  4. 
*.  îd.,  V.  I. 


LE  DON  JLAN  ITALIKX. 


lîT 


de  Don  Juan  ftiir  donnn  Anna,  la  mort  ilu  comninnileur,  la  t'iiitc 
du  roi^urlrivr,  son  nauTrage,  ses  aventures  avuc  une  pi^cheuse 
puis  avec  des  |>aysannes,  enfin  sa  reiicunlrc  avec  la  statue  du 
commandeur,  los  deux  snupers  et  !r  rhrtiiniont  mec-voillenv. 

Twul  ce  qu'il  y  a  de  sérieux  dans  les  dérivés  du  iturludur  a 
disparu,  ou  bien  a  élé  modifié  ot  remplacé  par  des  détails 
comi(|Ucs. 

L'annlyse  de  celle  piùce  présente  une  certaine  diFficullé  ;  la 
suite  de  rinlrigue  est  incolu^i'enle  diuis  la  version  de  fUieul- 
lelte,  que  des  Ronlmier.'i  a  corrifiée  el  arranficée.  La  raisan  en 
<*sl.  bien  tiimple  :  Gueullelte  n'a  «tonné  des  noies  do  RinncolelJÎ 
qu'un  résumé  incomplet  :  (/e  sont  di"*  Tragmcnls  f|u'il  a  mis  boni  à 
bout,  sans  les  situer  loujourA  à  leur  plare  rationnelle,  tel  délait 
rinnné  h  la  fin  tievant  élre  rapporté  A  une  8<-èno  antérieure,  et  la 
confusion  des  srénes  elles-mêmes  étant  parfois  manifeste. 

Le  début  de  la  pièce  espagriole  csi  supprimé  comme  dan» 
Oiliberto,  el  remplacé  par  une  scène  nsse/  étrange  dans  latpielle 
le  valet  Arlequin  6i.  le  Boi  sVtilrelienneiil  de  la  conduite  de  Don 
Juan,  Cette  scftne,  qui  conlicnt  un  ftnxW  fait  par  le  valet  au 
monarque,  n'élail  sans  doute  qu'un  prétexte  îi  l'aire  valoir  la 
riche  imagination  du  conteur.  —  Deux  autres  contes  nllépo- 
riques  «eront  fait»  plus  loin  fwir  U-  même  Arlequin.  —  Kosuile, 
comme  cliez  r.ieo^ini.  .Arletjuin  médit  tout  seul  de  son  maître. 
Celui'ci  arrive  înopinéiniMil.  et  engwpe  arec  son  valet  un  duel 
bouffon.  Cette  scène  est  ieî  léf^ércmenl  modilîée  par  Timporlauce 
qu'y  prennent  les  la/.zi  :  f)on  Juan  demandant  A  Arlequin  s'il  est 
mori,  «  Non,  répond  cHui-cJ,  si  TOUS  êtes  Don  Juan:  sinon  je  suî« 
trépaitsé  ».  !,.'autcur  du  scénario  introduit  aussi  AH  ca:  moinenl 
un  premier  repas  —  les  dîners  tenant  dans  l'arlequinadc  une 
grande  place.  —  C'est  une  occasion  pour  Arlequin  d'amuser 
l«  public  par  son  extraordinaire  gloutonnerie  et  quelques  jeux 
d'e»!prtl  :  «  Vous  avez  là,  dit-il  h  Don  Juan,  un  plaL  dur  à 
digérer  ».  Don  Juan  lui  en  serl,  et  il  en  mange  goiilùiiieul.  ••  Tu 
aéras  malade,  fait  observer  Don  Juan.  —  Non  pas;  c'et«l  le  jilat 
qui  est  dur  h  digt^rer,  et  non  ce  qu'il  contient.  <>  Ces  plaisan- 
teries loumenl  souvent  à  la  grossièreté  et  parfois  k  l'obscénité. 
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Apr^s  Ifi  naufrage.  Arlequin  apercevant  son  malLro  évanoui  sur 
la  poitrine  delà  p(>ch<'use  Rosalba,  »"<*crie  :  «  Si  j'avais  eu  deux 
calebasses  pareille'»,  je  n'aurais  pas  craint  <Ie  me  noyer  ■>. 
Pen<iniil  qiii>  Don  Juan  fait  la  cour  à  la  jeune  tille,  Arlequin 
tomlii'  liniyamnient  sur  son  derrière  en  assaisonnant  ses 
pirouette!»  fie  plaisaiiEeries  sur  le  tir  du  canon.  Les  consolations 
qu'il  ofTre  ensuite  à  la  pôcheuse  trahie  sonl  celles  que  nous 
avons  <l<'-ji\  enlondues  dons  fiiliberlo  et  dans  Cicognini.  Comme 
chez,  celui-ci.  Don  Juan,  poursuivant  le  cours  de  ses  aventure» 
galantes,  pénètre  chez  donna  Anna  sous  le  manteamVOllavidet. 
«urpris  par  le  commandeur,  se  sauve  après  l'avoir  frappé  de  son 
épée.  Mai»  les  détails  comiques  dont  ces  évÔDement»  sonl  uitMés 
en  elTacent  le  caractère  tragique;  dans  la  scène  oh  Don  Juan  et 
Oltavio  échaupenl  bura  manteaux.  Arlequin  et  Pantalon  se 
livrent  à  mille  facéties  :  Arlequin  se  mouche  dans  lu  mouchoir 
de  Panlainn,  lui  donne  des  tapes  dans  Tcstomac,  roçotl  en 
A:honge  des  coups  de  poing  et  roule  par  Icrreavec  lui.  Quand  le 
commandeur  a  été  lue,  les  manteaux  troqués  soûl  de  nouveau 
échangés,  et  Artequin.  saisi  de  peur,  trébuche  sur  le  corps  en 
faisant  de  nombreux  lazzi.  Ce  sont  ensuite  les  réflexions  déjà 
entendues  dans  la  pièce  de  Cicognini  sur  la  protnesse  du  roi  de 
doiiiipr  iEi\  mille  écuset  la  grAcede  quatre  handilsA  qui  dénon- 
cera le  meurtrier;  lYpreuve  à  laquelle  Don  Juan  soumet  Arle- 
quin; le  l'haugetnent  d'habits  et  la  fuite  du  maître  et  du  valet; 
enfin  l'inutile  lenlativc  île  Pantalon  pour  fairo  parler  Arlequin. 
Les  deux  fugitifs  rencontrent  des  \illageois  :  Arlequin  se  livre 
sur  un  jeune  marié  à  ses  jeux  de  mol*  coutumiers  ;  <•  lionjour. 
seigneur  Conielio  —  Ce  n'est  pas  mon  nom,  dit  l'flulre  —  Si 
vous  n'dles  pa!>  le  seigneur  Cornelio.  vous  le  serez  bientôt.  » 
Don  Juan  réalise  en  elTel  ce  filclieux  augure. 

Les  scènes  avec  la  slatue  qui  Lerminenl  In  pièce  rappellent  à 
la  fois  Giliberlo  et  Cicugnttii;  mais  l'auteur  de  l'arlcquinadc  a 
transformé  en  |)ure  comédie  les  éléments  religieux  de  celte  der- 
nière partie.  TrouhU'*  par  la  réponse  de  la  slalue  à  l'invitation 
de  Don  Juan,  Arlequin  cherche  à  corriger  son  maître  el  lui 
raconte  deux  apologues  :  la  fable  de  l'Ane  chargé  de  sel,  puis 
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l'histoire  d'un  cochon  de  lait.  Don  Juan  Teint  li'Hrvt  louclié,  se 
jette  à  genoux,  el  implore  Jupiter.  Arlequin  rend  grûce  au  ciel 
de  la  conversion  du  coupable  quand  cetui-ci  se  relève  et  lui 
donne  un  coup  de  pied.  Aprtis  celle  feinte  conversion.  Don  Juan 
se  mol  à  table  el  c'est  alors  que  fomraonce  la  partie  lu  plus 
développée  du  frcénario. 

Le  repasde  Don  Juan  n'est  qu'un  prétexte  aux  lazzi  d'Arlequin. 
Ici  l'imagination  de  l'acteur  devait,  à  cliaque  représenlritiou, 
ajouter  quelques  facéties  nouvelles;  elles  sonl.en  général,  d'une 
rare  vulgarité:  Arlequin  crie  que  le  feu  est  ù  la  cuisine,  el  pendant 
que  cfancun  court  l'èleindre.  il  s'empiffre  goulûment;  puis,  avec 
un  bamec""-  ■'  péclie  uu  chapon  t^ur  la  table  el  imagine  cent 
autre»  tours  pour  dérober  quelque  bnii  morceau.  Ses  plnisan- 
terics  sont  souvent  os;»ez  malpropres  :  il  se  mouche  à  la  nnppe, 
c»suie  une  aftsiellc  à  ïoti  paiiLalou  el  la  présente  ii  Don  Juan. 
Parfois,  les  lalcnU  de  pvmnasie  de  l'acteur  chargé  du  rôle  lui 
pernicllaient  d'exécuter  sur  !a  scène  des  pirouelles  et  des  sauts; 
il  taisait  la  culbute  sans  renverser  le  contenu  d'un  verre  qu'il 
tenait  à  la  niain  '. 

Cependant,  au  milieu  de  cca  pitreries.  Arlequin  demeure  le 
conseiller  sciih;  que  nous  avons  trouvé  on  (^alaliuoii  ul  en 
PasHarinu.  Pour  démontrer  à  sim  niaitrc  riiironslanee  de  la 
fortune  il  se  9ert  d'une  comparaison  plaisante  :  il  met  un  mor- 
ceau de  viande  dans  son  assiette;  le  morceau,  c'est  l'homme; 
l'assictla,  la  roue  de  la  fortune.  La  ixiiie  tourne;  riHuntunnujnte. 
arrive  au  faite  des  grandeurs;  puis  la  roue  rcJeâcend,  l'homme 
tombe  et  le  morceau  fait  de  même  dans  la  bouche  du  moraliste. 
Pendant  le  souper  oITerl  par  la  statue,  les  plaisanteries  recom- 
mencent, mais  durent  moimî  lotiglenip».  Kt  quand  l>on  Juao 
est  enfin  entraîné  dans  les  enfers,  Arlequin  renou\elle  I«  cri 
de  Passarinoï  •>  )les  gagesl  >■  en  ajoutant  seulement  :  <•  Il 
faut  (|ue  j'envoie  un  huissier  chez  le  diable,  pour  avoir  mes 
gages  •  ... 


1.  O  tuur  iIl'  rnireéUiit  exé<,^iiUI  par  l'acteur  Tlionm»«iD. 

2.  Dan»    w)n    ilnliff   ihikiWcii,   r.<i«tiUtlInn',    rt-»uiiiniil   iP   «criiano,    (ijonI>' 
aLfbilrainuucal  une  acèav  «lai  rc-|)rowrnli;  Don  iuoo  lunuh-  par  It^  ilfmoïK.  ijMc 
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Comme  on  le  voil,  la  pièce  de  BiancolcUi  Icad  surtout  à  mettre 
en  relier  le  mniclèrc  du  valet  boulTon  :  c'cKt  lui  i|iii  devient  le 
héros,  lia  Ion*  les  ilèrautsdescBfrtresdela  Commifd'm  dfti'  nrte  : 
il  c&l  ^toutou,  pleutre  el  tiientcur;  mais  c'ejît  aussi  un  ruHé 
personnage  qui  ciu;lii*  f<ous  In  grossitrcté  cIr  sew  pitreries  une 
finesse  avisée,  ri  snit  parfois  aif^'uiser  en  IraiU  d'espril  mordanU 
la  vulgarité  de  son  L»oii  ftens  populaire.  Le»  autres  personnages 
h'elVaeenl  devant  lui  el  ne  sont  plus  que  des  comparses  (piî  lui 
servcnl  à  déployer  ses  Latents  :  devant  le  roi,  il  fait  parade  de 
•oa  esprit;  avec  la  ptVlieuso.  il  débite  desf  plaisanteries  gri- 
voises; en  présence  du  commandeur,  il  imagine  «les  facêlies 
maeabi-es.  Il  elTace  même  Don  Juan  réduit  au  rAle  d'un  joyeux 
el  inKignifiant  «lébouclié,  dont  les  a%'enlures  galantes  servent  de 
thème  ii  ses  lazzi. 

Cette  iirleiiiiinadc,  qui  achève  de  travestir  en  boufTonnerio  le 
drame  de  Tirso,  ressemble  à  ces  nombreuses  farces  licencieuses 
métées  de  uiu)*ique,  de  jongleries  et  de  léerif  que  jijuaienl  à 
Pari.sU'stroupesilalii?nnpsde&(ieIo?ieidctiFedeli.  Klle  lit  ptnidant 
longtemps  courir  le  public  au  (héillrc  du  Pctit-Bourbnii,  cl  c'est 
grAce  à  elle  t]ue  la  table  de  Don  Juan  i\  péiiéla^  eu  Krancc.  Elle 
mérite  il  ce  lîlrc  uwv-.  pliicc  dans  lliistoii-e  de  la  légende.  Sans 
elle,  probahlcmenl,  la  pièce  .«leraiL  demeurée  en  Italie  où  elle 
serait  tombée  dans  l'oubli  cL  jauiuis  Molière  ne  l'aurait  connue. 

OurIIp  était  l'origine  de  cette;  nrltrtpiin:nk'.  et  où  Dominique 
Lo^^itelli  ipti,  le  premier,  l'apporta  «-n  TrHnce,  l'a^'ail-il  prise? 
Comment  et  quand  avait-elle  été  composée?  Il  est  impoi^sible 

Sci!iu>,  ii{Bnlii|ur  n  In  «IcrntttTv  pnrtiv  de  In  ri>niiilie  de  Ci(-4)gn'rtii,  a  \^à  irMOi- 
fi-»ton)eulcmpruMl(>(>  j  relie-*-!. 

Eli  11^3.  k  MA-unriu  (ut  ofrri'iuniti-  il?  iioiiilirviix  ^li-nirtilH  bouirnns  qui  n'oal 
ptus  rk-n  di?  i hiiiiiiud  n,\-vr.  \n  léfçi'iide-  A  In  sijîle  de»  riDtt'H  iDtin<i#<rrilt->  (Je 
tiu«ulll-tli-,  el  «luiis  VHiMtoirr  A-  t'aneirii  Iht'dliy^  Halii-ji.  ili-«  rn'Ti-i>  Pnrfiiirl.  on 
Irnovc,  «OU*  Ir  lllfi"  ilMf/iiKil'i  i/  i:'inrUnln  tii  firlrn,  un  «UppIcmohI  AU  >u-liftno. 
i'jB  BU|)|il<^iui'iil  cotilicDl  |ilu.sii3i]n-  «L'i'Diis  inlercjiltvs  un  miln'ii  t\e^  firt-iMoiiie». 
\f<e  liourcaiijt:  |Hir!>0Dn3|î«_><  iiiti'rvii-niii''iil  nuïïi  :  Diaiii-'iiililK!.  Si:jiiaiii<>uclic, 
Piorrol.  Cii)lii>.  i-lir.  Arli-i|uiii  Init  ■•■  ji^i  rln  IVrlii-ll^,  t-e  pluiiil  quf  «nn  niwUre 
II?  fA^M>  veiller,  olor»  i(UO  Uiiil  dort  d/in^  In  rinlure,  •  l^-^  rtulioti»  «nr  un  lit 
inollH.  BH|)n'-s  ile  leur*  Iruicsi.  le  fiM\  ng  luilû'ii  4i'  srt*  ]ii>uk»  •.  four  fuir  Ica 
nrt-lirr».  il  »■  di<«|;uiw  va  pliiliwoplK-,  rtcût  Tun»  ciiupe  de  liAti>n,  H  tnvfnic 
enron-  d'eulfe;'  l<uti. 
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pour  pluftieuri  rai&ons  ilo  ilooner  h  ri>s  rincslion»  uni'  réponse 
ra(i5fai«;ante.  Nous  ne  lrou%-ons  en  Ilalir  Hiinine  tracft  pn^cisc 
du  scénario  primitif.  Aiigelo  Costantiui,  plu;*  connu  sou»  le  nom 
tic  Mcz/elin,  raconte,  dans  sa  l'ie  dp  S'-nniiihJu<-h'-  '  —  t\e  sou  vrai 
nom,  Tilierio  l'iorelli.  —  t\ur  rtH  ncl(Mii*  (U'-lmla  à  Kanno  en 
Rfltnagnc  dans  le  Cmwitalo  di  pi^tra,  «  esliniant  sur  loule»  les 
autre»  celle  pii-ce  !\  t-nusr  lîii  repas  4[u'uii  v  fiiit  ".  Or  Til)iM*io 
Kiorelli,  né  en  l(>OH.  aurai!  ilphul*-  a  IVlgc^  df-  vingl-riuii  ans*. 
Ccsl  donc  vers  U'ùi',i  qu'il  aurait  joué  le  C'ciiuiV  rfp  piv-re.  Sans 
«loule,  la  biograpliio  de  Oustanlini  n'a  qu'une  Taililo  valeur  his- 
torique, el  Hiccohoni  d»5rlat'c.  dans  sou  Hlifairc  du  fhMlv  italien 
qu'on  Italie,  Scaramuucliu  «  n'a  jaiimiti  SmX  il'auli'e  caraclère 
que  celui  de  capilan  <>:  mais,  h  ses  déhuls,  Tiberio  Fion>lli  a 
fort  liîen  pu  jouer  <l'ûulres  rOlcs.   ainsi  qu'il  If  (il  plus  lanl  en 

mnce.  Kn  oulii;.  le  détail  duiiué  par  CoslauliDi  ue  semble  pas 
de  ceux  qu'on  inventif.  (le  Coni'^Uaio  di  J'ietrn,  dans  lequel 
aurait  di^bulé  Scaramouchc.  ne  pouvait  »»tre  la  pièce  dediliberto 
qui  e«t  de  105:2,  ni  celle  de  Cicogniiti  dans  laquelle  le  repas  ne 
lient  pas  une  place  af.scz  considérable  pour  juslifier  Tobserva- 
lion  de  Coslanlini.  Ce  repa<;  esl  demcur(^,  au  contraire,  la  partie 
la  plu»  d<^vt'loppi^e  du  sceiiarîd  c(j]is<'rvo  par  (iueullelle.  Scara* 
mouche  étant,  d'ailleurs,  un  ilc>i  acteurs  les  plus  rnineux  de  la 
Cajnmedia  àfitC artf,  ce«t  bien  une  pièce  de  ce  genre  qu'il  a  dû 
jouer  vers  Iti-TJ. 

Si  l'f  fall  esl  exaet,  el.  i)  est  tri>s  vraisemblable,  il  se  pour- 
rait que  leAeenario  italien  du  flur/arfor  ail  été  apporté  en  l-rance 
par  riotcnnédiaire  Je  Scaraïuouclie.  Celui-ci,  en  effet,  vint  à 
I*ariî^  aver  |ps  lrou|tfs  italiennes,  eu  I(i,'i9,  eu  Hi-M)  el  eu  Hi4S. 
Eu  l6to  uotauuneul.  il  rai»»it  partie  de  la  troupe  qui  s'iu^ilalla 
au  Polil-Bourbou  Kuim  la  direction  de  Giuseppc  Hianchi.  Cette 
troupe,  partir  ii  la  Hn  de  IHIT  nu  au  commencement  de  llï-IH, 
reviul  en  165:1;  et  c'est  elle  qui  a.  comme  nous  l'avou»  vu.  joua 
le  Cunvitaio  di  Pifftm  *.  Ne  serait-il  pas  logique  dadmcUrc  que 

1.  Publl»ea  l'arisen  IflUS. 

2.  GucoltHlo.  Uiil'tirf  i(r  C^mcir»  iMitrt  ifu'im.  |>.  Il  et  12, 
1.  Cr.  Mulaitd,  Métier/'  et  (a  rfmi**ltt  îlalu-aae,  rlmp.  x. 
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le  scénario  représeiilé  à  Paris  est,  dans  les  grandes  lignes  au 
■moins,  le  mi>mc  i]u'avail  Jadis  joué  Scaratnoucho? 

Jp  dis  dars  lc«  grardps  Hirnps;  car  1o  scénario  primilif.  de 
«quelque  épai|ue  fju'il  »oil,  a  »ubi  d'évidentet?  modiricalion».  La 
loi  du  genre  le  voulait.  L'incerlitude  el  riinprècision  du  texte 
-ilans  U^i|i]rl  il  nnus  est  parvenu  pmnvcnt  combien  ce  scénario 
-i^tail  un  canevas  rioUanl,  sann  tixilc.  donl  les  auleurs  ou  Jes 
înltTprî'les  successifs  prenaient  vraisoinhlaljlcnicnl  leur  liien  où 
ili)  le  trouvaient,  et  à  mesure  (pi'ils  le  tronvaicn).  Ils  ne  ces* 
■saient  ainsi  de  le  transformer  au  contact  des  autres  pièces. 
Mais  invetî^cnient  les  comédies  régulières  italiennes  ou  Ira  niaises 
•ont  pu  recourir  au  scénario  et  lui  faire  des  emprunts.  Si  en 
-effet  les  acteurs  du  la  Commedia  t/eW  «rJe  liraient,  non  seulement 
-de  leur  imagination,  mais  encore  des  pit-ces  de  la  Commedia 
soslemita  les  détails  dont  leur  UI>re  fatitaisir^  enricliissait  leurs 
i;anevas,  par  contre  tes  auteurs  des  comédies  régulières  subis- 
saient eux-mémos  l'inltuence  des  comédies  impromptu:  telle 
ïSène  ou  telle  plaisanli^ric  qui  avait  réussi  auprèsdu  public  était 
retenue  et  introduite  par  eux  dans  leurs  piëcB.s'.  C'est  ce  qui, 
comme  nous  allons  le  voir,  a  dû  arriver  pour  le  scénario  dn 

Cvnvitato  tlf  pietr'i. 

De  l'analyse  de  ce  scénario,  il  résulte  qu'il  est  formé  de  plu- 
■sieurs  sortes  d'élémenls.  Il  conlient  des  éléments  originaux, 
c'est-à-dire  des  scènes  entières  ou  des  détails  qui  m*  se  trouvent 
dans  aucune  comédie  antérieure,  et  des  éléments  communs  avec 
les  autres  pièces.  Parmi  ceux-ci,  les  uns,  le*  plus  nombreux, 
!iii  sont  communs  avec  Cicogniui  seul;  d'autres  avec  les  deux 
jiiftces  de  Dorimonet  de  Villier?.  un  petit  nombre  avec  Molière', 
d'autres  enfin  avec  le  iturladur. 

1.  Cm  frViangtv.  ontrv  1rs  pkcpii  Av.  \n  Cnmnetlin  totUauta  tt  Its  pttte»  de  le 
f.rtfiimi'ffiiî  '('•II'  arte  eotil  iM'r|i''lucl!?  :  Ui'mlioni  itl^nnlp.  ilaim  ks  prpmitTea 
«iini-fw  tlu  ,\vir  siiVle.  de  (ioiiilm*UHi-s  niiiLfdic»  irriU-s  tMn^fo^Ill:■c'â  pw  le* 
rmnt'-'lifii»  vn  rutni-dii-i.  iii]|>riiiii{>lii.  Cf..  nul'iiniiiriil,  VEiniU»  An  Luifii  Groto, 
<lil  l'AvrUjrlc  d'AJria.  —  Invericmcnl.  Iw  cant-vu^  i)ut  avaii-itl  riVu»»i  oUti^nt 
IrnnRfdfima  en  CommetUn  iottaviU.  CM  cp  ijui  »'<»l  psasft  pi»ur  Iw  piteMdn 
l^utunU-- 

2.  Nnu"  iiou»   occuperoog  de  cvtix-ci  (luaiid  oou»   Hudit^rons  ]a  pièce  de 
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Dans  le  ilrarae  espagnol  (II, S),  au  niomeni  où  Doa  Juan  s'ap- 
prâtc  à  pénélrer  chez  ilofm  Ana.  Galaliiion  lui  adresse  des- 
reproches; «ur  la  menace  de  son  maître  il  se  lait  el  feini  de 
l'approuver.  Cette  scène  a  Hé  reprise  par  l'auteur  du  scénario  et 
dans  \p.f>  mi'^ineR  circoii-stauccK;  iDuLcfois,  ici.  Dan  Jiiuii  diiniit)  nu 
soufllct  il  Arlequin.  En  oiilre,  plusieunt  plni<;anteries  d'Ar)n<[iiiii> 
sont  déjà  dans  Tlrso  :  quand  il  sort  de  l'eau  aprè«  te  naulVage, 
CaLaliuaii  s'écrie  :  ••  Poun|i]oi,  hu  lieu  do  lanl  d'eau,  Dieu  n'a- 
t-il  pas  mis  là  dedans  nutant  de  vin  *'?  a  Arlei^uin  plaisante  de  In 
même  façon  :  «  Du  viu.  du  vin!  a.ssez  deau  comuie  cela!  •  Kii 
entranleliez  le  c.cimmandeiir,  Catnlinon,  A  1m  vue  ik;  la  nappa 
noire  qui  recouvre  la  table,  dit  en  plai^nnlanl  :  «  C'est  \h  une 
table  de  Guinée  :  n'y  a-l-il  personne  pour  la  laver'?  »  Arlequii» 
reprend  ta  plaisanterie  :  ..  Tout  est  l>ien  noir,  ici,  il  Paul  ipie  lu 
blanchisscuftc  de  la  ninison  soit  uiorte  i>.  Knfiu  dans  la  scène 
première  de  la  troisième  journée.  Patricio  .se  plaint  du  valet  tjui 
l'a  cinptV.lié  de  manfifer  eu  lui  prenant  les  mets  sur  son  assiette  : 
celte  idée  est  reprise  cl  mise  en  action  dans  le  souper  d'Arlc<[uii» 
et  de  Don  Juan.  Molière  aussi  s'en  inspirera. 

Avec  Giliterlo  (versions  Duriinoii  el  Villiers),  les  ressem- 
blances sont  plus  nombreuses.  C'est  la  persistance  d'un  cerlain 
^;Mraent  religieux  avec  la  mi^me  transformalion  du  merveilleux 
chrétien  en  merveilleux  païen.  C*ds(  aussi  la  suppression  du 
début  de  la  pièce  espagnole;  l'idée  de  prêter  à  don  Juan  un 
mouvemenl  de  repentir,  avec  celle  différence  cependant  que  le 
repentir,  sincère  chez  Giliberto,  ne  Test  plus  ici.  C'est  enfin  le 
portrait  d'une  jeune  el  jolie  veuve,  ifu  Arlequin  l'ail  à  son  maître 
au  cours  du  repas.  D'autres  traits  encore  sonl  communs  au 
scénario  et  à  («ilibcrto,  uiai^ces  traita  se  trouvent  aubsi  dan»  la 
pièce  de  Cicognini.  Ce  floni  :  la  reneunlre  de  llott  Junii  et  d'Arle- 
quin la  nuit;  le  clian<^emenl  d'hnhits  dn  maître  cl  ilu  valcL;  leur 
fuite;  l'idée  ironique  du  valut  de  consoler  la  paysanne  en  lui 


I. 
t. 


IlMiilr  lliosjiuilo  toiiM  ugat. 

Nninotar*  laotn  vin»'  il.  U  ) 

llMa  lie  rtniiiea  »  raU. 

Pwv  DO  hay  [>ur  allm  •|iucik  l«vo?  (Ul,  91.) 
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jrtani  la  lislc  des  viclirni»  de  son  mattre;  reol&vemenL  <Jp  la 
jeune  mariée,  rinvilation  à  »ouper  adressée  â  le  slalueparlc 
valet  et,  piMulnnl  le  Koiiper,  l'ordre  donné  par  t>on  Ju«d  au 
laquais  de  chiinl^^. 

Mais  Ie«  ressemblances  sont  plus  nombreuses  el  plus  impor- 
Intiles  encore  avec  le  lexlo  de  Cîco^inJ.  Nous  les  avuns  indi- 
quées dans  noire  analyse,  nous  n'y  reviendrons  pas;  ajoutons 
fteulcmenl  quelques  traits  cominiinsaiix  deux  pièces  seules  :  le 
mot  du  valet  pendant  que  son  maître  fait  la  cour  â  la  pêcheuse 
TlosnIba*;et  les  paroles  par  lesquelles  Don  Juan  accueille  la 
«talue  quand  elle  se  rend  à  son  invitation. 

Celle  triple  comparaison  8'ajoutant  à  l'observalioD  de  Cos- 
laotini  sur  les  débuis  de  Ftorclli  dans  un  Conrilnto  ti'i  p'tflra. 
permet  d'établir  qu'il  a  existé  un  premier  scénario  directeuienl 
imité  du  Barlador  '.  Ce  scénario  a  conservé  dans  la  suite  les 
parties  fondamentales  de  la  pièce  espagnole:  mais  il  s'est 
mo^lifié  par  des  emprunts  successifs,  faits  d'abord  à  la  pièce  de 
Cicu^iiini  ù  laquelle  il  doit  plu.sieurs  de  ses  éléments  cumiqucs, 
el  ensuite  à  celle  de  Oilihertu  qui  ne  lui  a  fourni  que  des  traits 
moin<;  importants. 

Olle  conclusion,  si  nécessair-e  qu'elle  soil,  est  cependant 
incompléle.  O^e  le  scénario  se  soil  inspiri'  des  deux  Buleui-s  ila- 
Uens,  la  coniparaiBion  des  éléments  qui  leur  sont  commun»  le 
prouve.  On  y  saisit  le  procV-dé  de  ceux  qui  l'on!  roniposé  :  ils 
empruntent  les  lignes  générales  d'unn  sc/^ne  qu'ils  (iKidifient  par 
des  lazzi  variés.  Là  où  les  délaiU  sont  identiques  jusque  dans 
l'expnïssion,  il  est  presque  cerlniii  que  c'est  le  texte  de  la  Coin- 
media  soslenula  qui  les  a  fournis,  (iénéralemcnt,  en  elTct,  le 
délall  est  tel  c|u'it  ne  peut  provenir  du  scénario.  Far  exemple 
dans  Giliberlo,  l)(m  Junn  a  l'idée  de  faire  boire  son  valet  à  la 
santé  de  la  fille  de  duin  Pierre.  On  comprend  que  le  Irait  a  été 

1.  cr.  ])iii«  iiADt.  |i.  11». 

2.  nn  pi'ul.  il  L-»l  vrai,  olijfrlt'r  i[iir  lr«  cli'liiili*  rninitiuiM  «ii  IturlaJor  et  au 
KAnario  (!•<  Uianmlflli  -«rulrinrnlf  ont  pu  <-{re  cmitrunli-n  dîmiciucnL  h  la  piceo 
|Mir<iui'dL'  Giltilcriu.  Ce  iri-ni  lu  qu'iiiif  Mip|ii>Hlllt>n  :  Il  fnixlrail  (|Ue.>  tvn  dMatls 
PUMent  ùW  i\^}iliyi:-s  à  In  (wi»  |>ai'  Dgrîiima  H  jiur  VilliL-ra,  i|ui  l'ii  uut  repcodoill 
C0D»tr\i-  A'aalrv»  ijut-  non»  ri'Imuvun»  iIaus  \v  Bri-nnriu. 
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imaginé  pour  ivridro  lo  perROiinagc  plus  o(li<!iix.  Il  s^c  retrouve 
(lan«  l'arlf^qiitnnHfî  où  il  csL  ilénué  de  sifïnilicjition;  an  ^nt  seu- 
lement que  lauleur  Ta  retenu  pour  en  faire  l'occasion  d'uoe 
plaisanterie.  De  mftme  pour  la  convnision  de  Don  Jtinn,  qui 
devient  dans  l'nrleqiiinflile  un  simple  pri*Lcxte  A  coups  de  pied 
el  à  taloches.  One  Ion  se  rappelle  encore  le  discours  do  PaiiisariDo 
sur  l'inconstniiee  lie  la  fortune,  el  Ift  Hrtvolopptrmeril  (|ii*il  prend 
dans  le  seenario. 

Inveri^emenL  il  arrive,  plus  raremenf  il  e*i  vrai,  que  tel 
détail  el  même  (elle  sci>ne  semblenL  avnir  éli';  einprnnUSi  au 
scénario  par  Ctrognini  et  par  ttilibcrln.  La  rencontre  nocturne 
de  Don  Juan  et  du  valet,  avec  les  jeux  qui  l'accompagnent,  sen- 
tent trop  la  fan'e  de  Inlteaux  pour  n'avoir  pas  Mé  inia^ini-H  pnr 
le  premier  auteur  dii  «cennrio.  Parmi  les  nfinibn-us^^  moHifica- 
liuns  apporléfîs  au  //urhuior,  il  eu  est  une  cumuaiiie  ;i  ce*  Vruîs 
d^riv^s(|ui  eata^ï^z  e^racti^rii^tiquc  :  quand  Don  .hum  reneonlrc 
la  slaltie,  au  lieu  'le  l'Inviler  hii-iru^me,  il  la  Tail  inciter  par  son 
valet.  Est-ce  (Ucogïiini  qui,  le  prcuiit-r,  a  eu  riUùe  de  ce  cliango- 
rnent  ou  l'nutcur  du  scénario?  Je  penclie  pour  colui-ci.  Kn  «ITcl, 
dans  la  comédie  impromptu,  le  valet  vM  !c  premier  pei-sonnagc; 
toujours  il  est  en  avnnl.  et  fait  oublier  ^on  maître.  L'idée  de  lui 
faire  adresser  rinvilalJon  est  ici  toute  naturelle,  car  elle  lui  per- 
met de  jouer  dans  la  scène  un  r6le  plus  important  et  lui  rournit 
une  ccasion  île  se  livrer!^  ses  Inzzi  habituels.  On  ne  com- 
prend {ïuôre  chez  CicogTiIni  et  chez  les  autres  la  rnison  de  ce 
cbau^emeut.  Dans  lu  pièce  espagnole,  au  cours  du  repas  olTert 

la  statue,  des  chanteurs  se  font,  entendre.  Dans  le  texte  de 
icognini  el  dans  larquelïnnde  r  est  le  valet  qui  chante.  Ici 
encore,  el  pour  la  ui^uie  raison,  l'auteur  de  i-etle  iiioditicalioD 
ne  mo  semble  pas  iMre  Cicognini. 

D'une  fai;on  gém^rale  la  [iL-r-islnnce,  jusque  dan^  le  canevas 
laissi^  par  Hianeolelli,  de  qnchpies  dt^tatls  puisi^s  k  la  source 
espagnole  ;  la  présence  fie  nombreux  éléments,  élran^^ers  à  toutes 
les  autre*!  pièces,  et  aussi  l'exislence  probable  d'une  com média 
f'igQBlée  vers  tfti.'I.  et  par  eunsé()uenl  tn>s  vraisemblablement 
aulérieureà  colle  de  Cicognini:  ces  divers  molil's  me,  font  sup- 
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poser  que  si  )c  »cenario  a  emprunté  aux  pièces  <Ie  la  conimedta 
soi^lvinita.  il  leiira aussi  prJ^tè.  moiiifi  loulefoie,  socntitc-l-il, qu'il 
n'n  reçu  d'elles. 

En  voici  une  noii%-ctlc  raison  :  deux  dtHails  assez  im|>ortaiil» 
de  la  pi^ce  de  Dorimuii,  Kupprimi^s  par  Villiere,  se  retrouvent 
exacItMucnl  dnns  le  sc^^nario  :  c'est  la  rencontre  avec  la  pOchouse 
Amarante  et  h'porliait  de  la  jeune  veuve.  Le  premier  de  ce»  détails 
n'a  évidemm(;iil|)as^lèl'ouE-iii  au  scénario  parla  pièce  de  Dorimon. 
pui-iciu'il  e^t  d<*jà  dans  le  Burlador  el  dans  Cicof^n'ini  et  que,  dans 
VArU'<iui>ia<ii\  la  p4^cheuse  porte  le  môme  nom  que  chez  ce  der- 
nier. C'est  une  présomption  pour  qu'il  en  soit  de  môme  du 
second.  Or,  si  nous  en  croyons  l'affirmaiion  générale  de  Villiers, 
ce  deuxième  détail  qu'il  a  lui-m<>iue  né^lig'é  ue  devait  pas  ^tre 
non  plus  dans  Oiliberto.  C'est  donc  au  scénario  que  l>orimon 
l'a  emprunté  ainsi  qu'il  a  Fait  pour  le  premier.  Nous  saisissons 
la  lin  cas  maniTesle  li'empruul  l'ait  à  VArlequinaUv.  Xous  en 
trouverons  d'autres  encore  avec  Molière.  L'inslabilili-  du  scé- 
nario ne  permet  malhcuri''uscment  pas  de  déterminer  ligoureu- 
semenl  ce  qu'il  a  donné,  ni  ce  qu'il  a  pris. 


Nons  pouvons  maintenant  recorslittier  In  mni-chc  piMjbable  de 
la  légende  «l'K:*pa}fne  <'n  Trance  à  travers  l'Ilalie.  Comme  il  est 
arrivé  pour  tant  d'autres  pièces  espagnoles,  le  burlador  a  dfl 
être  d'aboril  connu  en  llalie  sous  la  forme  d'une  coinédit^ 
irapromplii  dont  In  vei-sion  ptemière  n*a  pas  été  conservée. 
Cette  comédie  a  été  ulili^éu  par  Cicoguini  dans  sou  iniitatiun  du 
texte  ori^innL  A  son  loiir  la  pièce  île  Cigognini  a  servi  &  GîH- 
berto,  qui  ^'esl  aussi  probablement  inspiré  du  scénario.  Ce  scé- 
nario Un-niémc,  sans  cesse  modilié,  h  la  Tois  ]>ar  les  inventions 
successives  de  ses  inlerprércs  cL  par  leurs  emprunts  aux  pièce» 
de  la  Commedia  sostenula,  a  passé  eu  France  oCi  le  succès  qu'ii 
a  obtenu  a  tlonué  l'i  Durinion,  puis  a  Vlllicrs  l'idée  de  traiter  le 
sujet.  Tous  deux  se  son!  adressés  au  texte  do  Oiliberto  comme  à 
la  source  origiaellc  de  rArloquinadc,  et  c'est  la  réussite  de  leur 
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double  îmilaLion  qui  a  finaletuenl  suscité  le    Frstin  de  Pierre 
de  Molière. 

Avec  ce  dernier,  la  légende  va  subir  une  Lrnnsrormalioii  com- 
plète. Le  héros.  dilTéremmenl  con«;u,  deviendra  l'image  d'un 
nouveau  milieu;  il  prendra  une  compioxité  et  une  profondeur 
qu'il  n'a  pas  eues  cncoiT.  Cepondanl,  il  importe  de  ne  pas 
oublier  que  ce  personnage  n'csl  pas  sorti  tout  entier  du  cerveau 
de  ï^on  créfiteur.  Il  n'est  pa^  un  produil  e^punlanéut  entièrement 
original.  C'est  une  observation  trop  négligée  jusqu'ici  et  qui  a 
son  importance,  si  on  veut  comprendre  et  analyser  avec  moins 
de  <,'!iance  derreurs  le  caracLéro  du  Dun  Juan  de  Molière.  Des 
éléments  divers  dont  il  est  formé,  plusieurs  étaionl  en  germe 
dans  le  bérosdeCicogniniel  plus  encore  dans  celui  de  (.riliberlo. 
Il  iié]>end  el  il  natt  d'eux. 

Il  importe  donc,  au  moment  où  nous  allons  étudier  le  Don  Juan 
ile  Molière,  de  Fixer  les  traits  qu'il  hérite  de  ses  modèles.  Il  en 
es!  drux  esseidieh  :  io  Don  Juan  ilalien  »wl  inslinelifel  égoïste.. 
Ce*  deux  IraiLs  de  caractère  .«ont  dans  une-  étroite  dépendance; 
ils  s'expliquent  et  se  complètent.  L'instinct  pousse  Dun  Juan  à 
réaliser  inimédiatement  avec  une  fougue  irrésistible  que  la 
volonté  ne  combat  ])oinl  les  impulsions  auxquelles  tout  homme 
obéit  h  quelque  degré.  Mais  les  causes  morales  qui  cliez  les 
autres  interviennent  et  agissent  comme  une  force  contraire, 
n'ont  pas  d'action  sur  lui.  Chez  lui,  lea  sentiments  d'honneur, 
de  charité,  de  pitié,  n'entrent  jamais  en  lutte  contre  la  tyrannie 
des  désirs.  Celle  toute-puissance  de  l'instinct  repose  sur 
l'égoleme  :  seul  son  plaisir,  seul  son  caprice  ont  quelque  prix.  Il 
Q  supprimé  de  sa  vie  les  devoirs  envers  ses  semblables,  estimant 
i|ue  le  Heul  devoir  de  l'homme  ci4t  d'obéir  à  su  nature  el  d'assurer 
A  son  moi  un  épanouissement  sans  litniLe?^. 

C'est  ici  que  nous  retrouvons  l'infinence  de  ce  système  philo* 
soph><|uo  qui,  parti  d'ilalic  où  il  a<régné  ]>endant  deux  cents  ans 
et  a  produit  la  singulière  anarchie  morale  du  xv*  el  du 
XVI*  siècle,  s'est  lentement  infiltré  en  France  oîi  il  se  heurtera 
à  la  Wgoureuse  résistance  du  catholicisme  et  du  pouvoir  royal 
combinés.   Kn   rondanl  sur  la  nature  ses  règles  de  cunduile, 
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l'honimc  a  abouti  à  un  double  résultai  :  il  a  substitué  n  la  morale 
ilu  ilfivoir  cellr  du  plaieîr.  caria  nature,  contraîromenlâ  la  vraie 
doctrine  épicurienne,  n'a  été  pour  lui  quo  [n  libre  miinifeslation 
de>  iiiHliiiclH  matt^rieU.  Il  a  en  outre  remplacé  par  sa  libre  fan- 
laiffio  t'aulorité  dfis  principes  communs  à  tous,  des  dogmes 
relîjçieux  et  des  lois  civiles.  Il  a  ainsi  assuré  le  triomphe  des 
«eus  sur  la  raisop  ;  de  l'individu  sur  la  société.  Au  fond  il  n'y  a 
pas  autre  chose  dans  l'inimoralilé  du  Don  Juan  italien.  C'esl 
cet  tUal  d'âme  qui  s'aHirmera  davantage  dons  les  œnvrei»  poslé- 
ricure»>  cl  nolammenl  cher.  Molière;  mais  il  faut  noter  qu'il  est 
né  en  Italie. 

Ce  n'est  donc  pas  suuicment  par  certains  détails  de  l'intrigue, 
(tar  riuh'oduclioo  «le  nouveaux  per-*onnaj,'e«.  pai'  Ici  ou  lel  trait 
accessoii-e  ajouté  aux  caractères  primitifs,  que  la  commedia  de 
Giliberto  a  eu  sur  l'avpnir  de  la  légende  une  si  grande  influcuce. 
C'e>l  surloul  par  le  sens  nouveau  quelle  a  donné  à  la  concep* 
lion  de  Don  Juan.  Si  manireslcmenl  inférieure  nu  drame  espa- 
gnol que  soit  celle  pière,  elle  a  cepen<lanl  élargi  le  caractère  du 
libertin  et  lui  a  donné  plus  de  valeur  :  i>our  la  première  fois, 
Don  Juan  n'csl  plus  seulement  le  jeune  homme  ardent  qui 
dépense  sa  jeunesse  sans  mesure,  mais  Tap^lre  ilcs  revctidica- 
lions  de  l'iDstincl  et  des  droits  individuels  contre  les  obligatioas 
de  Ifl  conscience  et  de  la  morale  universelle.  Cette  conception 
n'a  sans  doute  pas  encoi-e  chez  Giliberlo  une  toile  précision  ni 
une  telle  portée;  mais  elle  est  visiblement  en  germe  dans  son 
oeuvre  et  c'est  là  que  Molière  en  prendra  l'idée  première.  Hllc 
s'imposera  d'ailleurs  d'autant  plus  ù  lui  qu'il  la  retrouvera  dans 
t*on  propre  milieu,  dans  ce  monde  des  Liberlins  où  il  rréijnenta 
lui-m<!mn  quelque  temps.  Il  la  développera  et  en  Urem  une 
peinture  plus  profondi;  et  plus  vigoureuse;  mais  il  n'aura  pas 
été  le  premier  A  l'imaginer.  Il  esljusled'en  restituer  le  mérite  à 
l'auteur  de  cette  pièce  pei'due  dunt  nous  ne  connaissons  malhcu- 
semt^nl  que  le»  imitations  rran^^aise».  et  dont  le  rtJle  dans  l'évo- 
lulîor  de  In  légende  n  èlé  beaucoup  plus  considérable  que  ne  lo 
comportait  su  valeur. 

Le  pas.*nge  île  la  légende  à  travers  l'Italie  a  eu  pour  elle  une 
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aulrc  conséquence  non  moins  îtnportanle  :  elle  y  a  subi  la 
LranAforninliun  nécessaire  à  sa  dilîusion.  Sans  t^luul»  un  ponlant 
sa  sigaifîcalion  religicufie,  le  i^ujel  a  poi-du  ce  qui  lui  donnait 
en  Espagne  son  pluR  grnnd  inUir^l,  cL  la  faMe  dég<înère  quanil 
elle  passt!  de  sa  grovilt'^  prcmii'.'i'c  aux  hoiitYoïirieries  du  Kccnario. 
Mais  la  difTérencc  de  tmcurit  Jos  «Jeux  peuples  devait  les  amener 
à  Irailer  différemment  le  mi^nw  Ulème  :  le  public  espagnol  ne 
^e  fiïl  pas  plus  inléressL^  aux  pitreries  il'Arle<|uin  que  le  public 
ilnljen  n'eût  compris  t'intér^l  du  problème  religieux  traili^  dans 
le  tiurlndnr,  El,  à  vrai  dire,  en  dehors  de  l'Espagne,  aucun 
peuple  n'aurait  été  sensible  à  la  euuceptiui)  llii^ologi(|uc  de 
Tirîio,  Si  rinlérôldi;  la  fable  n'avait  été  déplace,  elle  ne  serait 
pas  sortie  du  pnvs  qui  lui  avait  donné  le  jour.  Kn  sub»lituaiil 
A  un  drame  religieux  une  comédie-bou(Te  et  une  fi^erie,  l'Italie  a 
dénatui*é  la  légende;  mais  elle  Ta  mise  à  la  portée  de  chacun. 
Aussi  esl-ce  à  l'Italie  seule  (|uc  la  France  l'emprunte;  et  c'est 
dans  la  voie  nouvelle  où  l'Ilalie  l'a  engagée  que  l'Allemugnc  la 
développera. 
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La  preniwro  n'présantation.  —  Le  reirail  dp  la  pièce.  —  Le  Iil>eU«  dv  Botrhi.>- 
inonl  rt  Ip»  Hr<|Hm»rii.  —  I,m  «oiirc:ios  tli*  In  pih-e  :  Malirri*  n'a  \nis  rtmnu  le 
lliulatUtri,  oinprunl"  fuiU  A  <^i<>»irnini  cl  au  »«'n«rin;  ic*  deux  pif-i-es  rlfl 
Dorîmon  et  de  Villirn  aont  les  aonrL-os  le»  plus  nboïKlmiU-a  auxiiTii-ll»  n 
pni*^  Mitlii-rr,  —  Lii  pnrl  (J«  rimilation  ri  cello  de  l'originiilili-  :  en  iiuor 
Muli»Tcn.l-il  r-(*rri'BU'urV  —  Tpin«roritiiitiiiii  dfl»  lépi-ridr  :  l'i-l'iiniTilri'niiriiii;* 
M  r>-lt-inpnt  auraaturol:  la   peinture  ilc  niivurs.  —  Le  d^roiisii  <lp  l'inlriKUO. 

—  L'unil»  est  rtnn?»  le  nVe  do  lion  Jnnn.  -  lum  Juan  n'esi  pus  un  [loitmit 
JndividtiPl  :  liyp<illii^«L<!i  de  Miohcli^t,  du  !<niiitir-Ilfiiv<!,  ilc  M.  Z>*idlri-.  du  duo- 
U'ur  Sc'iH-vJtnT,  dv  M.  Coiipr.  —  Dtin  Jii»n  tl  Ict  LiK^fli/i».  —  Lr  l.ilM?rti- 
niiite  ati  xvu*  «iècl«.  t-  Ll**'  vr/iti'x  inlfnduiiK  rti;  Mulirrc  i!Xplic|ui'i*>  pur  »a 
|tliilu«i|>rijv.  pur  »e»  miicuQes.  par  ses  inir-rt^t*.  —  Moli^n*  et  l«  roliâU'  <l«^ 
devDt!.  —  Uotif^rc  d  Louii  XIV.  —  .\nflly.se  du  caraciiTe  de  Dim  Junn  ;  li-s 
iroif  Atip^-U  »out>  li'ft'iticlx  MidiiTf  l'n  i>t'^t  :  le  drIisucliC-,  l'ntLi-c,  l'hypocrite. 

—  4  junl  radie  lion  «ppnni'nU.' île»  dilTrrenli  èl<>mriiU  du   |Kirtr«il.  —  âi>ii  unilé 
vériUlilf  j  une  iinn^r^  ile  la  rmlilé.  —  Blvin-  :  iiiiporUint.v  et  sIpnitIrAllon  dc~ 
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Ce  fut  1p  dimnoche  IS  fiHricr  I6(*Ci, au  Thf^ûlrc  du  Palais-Royal', 
que  les  comi^diens  dr  Molière  doiinèreril  |>ûur  la  première  fois  te 
/•'fstiintir  Pienv.  La  silualion  finnnciiSrc  «le  la  Troupe  (5toil  alors 
peu  brillante  :  tr  T'trtuff'c  avait  vie  su!«peiidu,  t't  t'é'cotf  tfft 
Femmrs  avait  i^choué  chez  Mme  de  Suliy,  le  jour  de  l'itpi- 
phanie.  .Motif^rc  songeait  à  relever  ne»  aiïnirefl  :  toiijour<(  en 

I.  et.,  pour  C'-i  iodii-niîuii*  ul  les  kuivaoU's.  le  n-TitiC^'  de  L.a  Grande.  —  Le 
rAIr  dr  Ihm  ttinn  était  Ivnn  {uir  L«  <jronfrv.  —  four  les  n'tnihreiiK  lra««ux, 
arUrIrs,  oonr<>renr«»,  eU;.,  sur  I*  ton  Jnw  do  Hotii'iv,  cf.  l'Appnndkt'  feililwi^»- 
]>liit)ur. 
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quéle  des  goùls  iht  public,  il  n'eul  sans  doule  pas  bc^inin, 
comme  l'onl  prétendu  les  frères  Parfaicl'.que  siîs  camarades  lui 
mdiqu.-)A!)cnt  un  ^ujel  «[ui  avajl  fait  courir  tout  Pari»,  cl  ijtii, 
depuis  Lrni^  anb,  n'avait  plus  (Hè  repris.  Ce  sujet  de  Don  .lunn 
lui  offrait  non  seulement  une  occasion  de  aucc&s,  maia  encore 
une  trop  belle  inaLiêreà  poursuivre  certain*  gi-iof»  et  k  exprimer 
des  idées  qui  lui  «'■luieiil  rlifrea,  pour  qu'il  n'ait  point  songû  do 
lui-niiîmc  ft  s'en  emparer. 

Quoi  qu'il  en  soil,  silùt  conçue,  la  pièce  fut  commencée  et  rapi- 
dement achevée,  sans  que  Molière  ail  pris  mftme  le  temps  de 
rèeiiro  eu  vers,  comme  il  semble  bien  que  ce  fut  d'abord  son 
intention'.  Cette  h&te  explique  sans  doute  certaines  imperfec- 
lions  dans  la  facture  de  l'u'uvre.  Confomiémonl  aux  espi^rances 
de  Molière  et  de  ses  camarades.  celle*ci  eut  tout  d'abord  un 
succès  honorable,  puisque,  plusieurs  fois,  l.e«  recette»  tlépas- 
sèrenL  i<KH)  livrer  et  égnlèrent  pres^que  celles  du  Tnrluffu  en 
ir»fiO,  les  plus  fortes  que  fil  Molière.  La  ivcctle  la  pins  élevée  fut 
cette  du  mardi  ai  février,  qui  munta  n  'l'i\^)  livres.  Dans  le» 
i-eprèseiilaticos  suivantes,  le.s  recettes  lléchirent  au-dc-ssous  de 
I  000  îivi'es,  mais  il  en  fut  de  niAiiu*  |K»ur  7'nr(u/î'>,  et  d'une  façon 
générale  le  même  phénomène  ij'esl  produit  pour  la  plupart  dea 
pièces,  même  pour  celles  qui  ont  eu  le  plus  incontestable 
succès.  C'est  ainsi  que  ta  Critique  de  l'èeoh  des  Femmes,  jouée 
trente-deux  loi-»,  tombe  de  1357  livres  à  'i'M.  Hien  donc,  si  ce 
n'est  rinlerriiptii)n  forcée  que  subit  la  pièce,  no  justifie  lafTir- 
malion  des  frères  Parfaicl  que  celle-ci  échoua  soit  parce  qu'elle 
était  écrite  eu  prose,  soit  parce  que  cetlains  passages  blessèrent 
le  publie',  afTirmalion  reprise  par  Wdtaire,  La  Serre,  et, 
Ca  il  ha  va. 

Ce  qui  est  exact  c'est  que.  le  vendredi  20  mars,  aprt's  quinze 
représenta  lions,  la  pièce  disparut  tic  l'afliulie.  Le  scamhtle  qu'elle 
souleva   fut   la  seule  cause  de    ccl.  insuccès  définitif.   Dès  U 


1.  Ilisloir^  ttu  tki'âlrr /nnyiii.  t.  I,\,  |i.  343. 

2.  Cf.  If^  vrrs  ItlnnrE  ijui  r'  Ui>uvcui  duos  la  liracln  du  iloa  LouU,  lM|ueliB 
wt  VII  |iartiv  rrlliiDiV. 

3.  Uiivrape  kiU-,  l   )X,  p.  :ti3. 
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deuxième  représeulatiou,  Molière  avaîL  dû  faire  des  suppres- 
ûone  :  l'éUla^e  d*alliéisiiif!  de  Dun  Juan,  son  abominable 
îD«ée-  de  faiiv  jurer  le  Pauvre,  certains  détails  irr('-v<^rencieox  ', 

'  avaient  alarni^  la  conscience  des  dévoU  ijui,  sans  i\uc  nous 
fiachionï*  exacletncnl  coniincnl  leschoi^esse  pasi^èrenl,  oblinrenl 
le  relrail  de  la  piêee.  De  mfime  le  libraire  Billaine  n'usa  pas  du 
privili'ge  f[(i'il  avait  reçu  lu  II  mars  d'imprimer  h  /•'••atin  de 
l'ifrrc.  Celui-ei  ne  fui  publiii  pour  \a  preniirit?  Ibis  qu'en  1082 
par  Vinol  et  La  flrange  dans  le  tome  VII  de  leurs  œuvres  de 
Molière,  el,  sauf  les  pruinier»  exemplaires,  donl  Irais  .seulement 

laoufi  sont  parvenus,  celle  édilioii  avail  Kubi  île  nombreuses  sup- 
jiressioris  :  la  partie  la  plii^^  importante  <le  la  *cri\o  du  Pauvre 
(111,  II},  plusieurs  plirai^es  de  l'AposLropbe  de  S^'^anarelle  aux  liber- 
tins 'I,  M),  le  passage  sur  le  moine  bourru  (tll,  i  .  la  fin  du  rai- 
gonnemenldc  Sj^anarellesur  le  cbâtiineutdcs  impies,  et  ^ongali- 
tnalias  sur  l'eneliatneniunl  <les  causes  el  des  clTels  [V,  ni  sesder* 
nîéres  partdcs  :  '■  Mi's  gngos,  mes  gayesî  ••  Le  texte  intégral  ne 
se  trouve  ni^me,  tant  «lurenl  *^lre  vils  ïr»  sei-upules  det»  éditeurs 
Trançuis,  i[ue  dans  deux  nliliuns  lïlrangéres  :  l'une  publiée  A 
Amsterdam  en  16H;i,  Taulri'  à  Bruxelles  en  ItiïM.  Toutes  deux 
coutieniieiit  avec  qut'biues  variaides  Ip  lexle  complet  des  scènes 
1  el  11  de  l'acle  III  el  l'esclauialion  filiale  ^. 

La  pièce  fui  donc  ouvertement  condamnée,  mais  en  cette 
circonstance,  comme  i?n  d'autres,  le  Itoi  l'ut  ilu  parti  de  Molière, 
secivtemenl,  sans  doule  |mr  ruspcel  pour  sa  mère  el  par  souve- 
nir des  cabales  de  Taeiuffe'.  mais,  avouée  ou  non,  la  sympathie 
de  Louis  \IV  est  certaine.  Un  mot  de  lui  prouve  tout  au  moins 
qu'il  ne  fut  pas  clmquè  )tar  les  audaces  du  l'ieuvre  :  dans  sa 
deuxième  réponse  au  libelJL*  de  ïïochemonl,  l'auleur  anonyme 


1.  a.  !(.•  Iiltrilv  di!  ItwtiL-inonl  t^t  riib»rrvaliun  do  Sfmnan-llf>  siir  Ir  nDiiMi 
boumt. 

2.  Pour  !•■*  inodillrAliriiii  iiti|ior1iinl>-.i  i|iii-  !■•  Xfxlr-  |inniitif  a  *iiI>ips,  jf  ri-n^uiv 
â  riUittnn  ilr-  la  l'^illfftxiii  dr*  Urnnil^  Kcrivairi».  l'our  l'éluilt'  de  lo  plt-i-o. 
l'ti(lo|i1i<i«i  k  u-xlf  iiun  r«rUinnf  ilc  1  Cdilioii  île  lfM2,  en  tHnniil  rr>ni|it<'  cf'iwR- 
«Intii  <lc«  |)anu>«  •|uV||l-  ^u|iprttia>  ilan»  le»  t«-fllv^  :  vnix-  lH>u  Junii  pl  ^ana- 
r»IU  (Itl,  II;  «iilrt*  Puii  JuxD  et  k  l'nuvrif  (III,  ii|;  ilwi»  l'cKclainsliun  dv 
SflitQMrclh-  (\.  VII;  putie»  ({Ui  ac  Irauvcat  Aua  l'i^lUuii  d'Aniatrrdaui  Af  \VX\. 
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faisant  allusion  à  une  préleudue  ioterdictioa  du  Roi,  dit  :  "  Je 
ne  vrors  pas  avoir  l>eaucoup  de  choses  à  répondre  quand  j'aurai 
(lit  ii/»vj  /.»  /)ltLi  grand  monarque  du  motidr  fjii'il  lie  libt^rtin  i  n'est 
pas  récompensé  -.  Aucune  défense  uriicielle  n'inlerdiL  de  jouer 
le  Feilin  du  Pierre.  Averti  charilablemiml,  Molière  le  n?lira  de 
lui-mCmr  el,  celle  fois,  il  ne  Ir.nla  aucune  n^sistance.  On  lui  sut 
gré  de  sa  docilité,  car,  cinq  mois  après,  en  août,  il  recevait  une 
jiension  de  lîOOO  livres:  en  ni^me  lemps  i^a  Iruiipe,  qui  apparie* 
Tiail  jusqu'alors  h  Mon<ucuf.  devenait  la  «  Tronpn  du  Roy  ». 

Ainsi  le  Itoi  ne  désapprouva  pa*  D'.'n  Juan,  et  Molière  ne  subit 
qu'un  deminV'lirc  :  la  |>ensée  (jui  lui  inspira  le  choix  du  Fetlm 
4f  PiTrfly  en  servant  les  inléi'«>ls  de  sa  gloire,  n'a  pas  nui  k  ceux, 
plus  immédiats,  de  sa  fortune. 

Cependant,  la  pi^ce  provoqua  do  la  part  des  contemporains 
de  vives  attaques  :  le  prince  de  Conti,  qui  la  connut  sans 
doute  par  une  copie,  dans  sou  Avfriiiiininenf  aux  $entencer  det 
Pt-res  di-  VkrfUxf  sur  In  Comêdii*  et  sur  1rs  Sjtrrtitrtes,  reproche 
à  l'auteur  >•  d'avoir  confié  la  cause  de  iJicu  à  un  valet  à  qui  il 
fail  dire  pour  la  soutenir  toutes  tes  impertinences  du  monde  ••. 
!>'  chAliment  final  ne.  semble  mL>me  pas  une  excuf^i-  au  prince, 
qui  n'y  voit  riu'nnc*  fai^on  ridicub»  de  venger  le  ciel,  aggravée 
encore  par  les  sottises  de.  Sganarclle. 

>Iais  ces  critiques  ne  parurent  qu'en  décembre  16tit>.  Dès  avril 
I6tt5,  d'autres  beaucoup  plus  violenlcs  furent  adressées  à  Molirrc 
dans  un  libelle  fameux  qui  avait  pour  litre  :  "  Ubservalions  sur. 
une  Comédie  de  Molière  inliluléc  le  Festin  dcPterre  ».  Dans  U 
dilTérenle*  éditions  de  ce!  opuscule  l'auteur  se  cachait  soua  les 
initiales  :  B-  A.  S.  D.  H.,  puis  sous  le  pseudonyme  de  U.  A.  sieur 
^e  Rochemont.  Le  privilège  du  roi  le  désigne  comme  avocat  au 
Parlement.  On  a  vainement  cherché  à  percer  ce  pscudonynial. 
M.  Livel'  a  cru  découvrir,  sous  les  initiales.  Barbier  d'Aucour, 
avocat  au  Parlement  et  Janséniste  qui,  lannét-  suivante,  s'en 
prit  t    Ractoc.    M.  Despois'  n'admet  pan  celle  idenliricalioii. 


1.  Pnihli-OIM  mrtUHt^qiU*,  itonitrur  fnii't-rtft,  1(  tritirs  IHÎS, 

2.  Eililion  de  In  C<tlli><-li0n  itrs  Gnods  Ecrivniii».  Pr6[acr.  p.  U)  ri  sulv. 


"  (lUN  .lUA.V  OU  LE  FESTIN  DE  PIERtlS  •>. 
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aUentlu  que  Barhicr  n'aurait  ajouta  à  Ron  nom  celui  d'Aucour 
qu>D  fOïti...  U'aulre  part,  dans  une  réponse  au  libelle  ',  l'auteur 
rcpi'ochanl  au  painplik'lairc  iic  HUKpucter  sons  tes  connallrc  les 
intention»  do   Molière  ^crit  :  «  Pciil-i^lrf  me  dircz-votis  qu'il 
était  mieu.'ï  inslruil  (jutije  ne  pense,  cl  qu'il  |ieul  avoir  appris  la 
vie  do  Molière  par  une  confession  gûni^ralo?  Si  cola  est,  je  n'ai 
rien  à  vou«  répondre,  sinon  qu'il  est  cncoro  plus  criminel.  » 
Celle  rem»n[ue  ne  s'applique  guère  à  un  avocat  el  on  en  lire  un 
arfçuincnl  pour  vuir  dans  l'auleur  dos  0  lise  r  va  Lion  s  un  curé  de 
Paris.  Mais  ce  curé,  quel  élail-il?  A  la  violence  du  ton,  aux 
nouvelles  attaques  contre  le  Tartuffe,  aux  mt^me»  allusions  à  la 
vie  et  à  la  personne  tie  MoHi'-re  ni^li^es  des  mftmcs  prolcslaliuns 
de  ne  vouloir  pas  lui  nuire*,  h  certains  procédés  de  discussion 
tendant  à  faire  inlervenir  daii»-  te  di^bat  la  personne  de  la  Kelne, 
à  pluBieurs  réponses  faites^  h  difTércntes  obscrvalions  de  Molti'ti'e 
dans  ses  placets  au  Roi  *,  on  serait  lento  de  voir  dans  le  pamphlet 
la  continualion  d'une  polémique  déjà  enf^agée  el  de  reconnaître 
dan?*  son  auteur  un  pamphlétaire  déj6  connu,  cet  abbé  F*iei're 
FlouHé,  curé  de  Sainl-Barthélemy,  qui  avait  vivement  pri<i  à  parti 
Molière  dans  son  opuscule  du  ftoij  ylorieux  au  monde  à  l'occasion 
de  Tartuffe.  On  objectera  sans  doute  que  Pierre  Roullé  n'élait 
pas  jan»6niMc'  el  qu'une  plirase  de  la  «  Réponse  aux  observa- 
tion» louchant  t«  Festin  de  Pierre  semble  indiquer  au  contraire 
que  l'auteur  du  libelle  appartenait  au  Parti  :  n  It  Iraite  M.  de 
Molière  de  démon   incarné   parce  iju'il  n'emploie  pas  ce  beau 
tjilent  que  ta  nature  lui  a  donné,  â  traduire  la  vie  des  Saints 
PÈrcs  n.  Or,  celle  traduction  sortait  de  Port-Ro^al  ^.  Mais  celle 


1.  Lcltrv  sur  le»  Obi>c>rvaUoDii  d'une  cumëdiv  du  ficur  Mol»6re,  iutiuil(«  te 
Fnlin  itr  Pitrrf. 

2.  l'.f.  l'.ti'û  au  tt<tmr  ^n  ttay  iittrirMx,oa  Vmute-UT  mi>  dêfriid  d*avuir  eu  •  une 
volnnu-  (luoli-omiur  dr  nuire  à  prrjolini*  ■  H  lo  d^hiit  ilr»  titaertviUuns  :  .  Ce 
0>«t  p&ï  un  ilc^>cii)  taraii'  do  lui-mOine..,.  On  n'en  vriit  |in4  h  i>M  p<'r«onn<^....  • 

3.  Cf.  It»  ubiM'i vfliiotie  «ui  l'hy|>i>rrilp  vl  \v  vrai  i}«>L>t,  tra  ri-puDsi-  au  |tmnier 
platel.  »l  len  alluniunti  ii  I'«i>i>[oImiIimd  Honiirr  au  T-trtuJfr  pur  I*  Iiiyrol  pontiflKiil. 

I.  Cf.,  ilAn»  *nn  \nimpUM.  si^  mniplimcnu  au  llni,  (lour  nvotr  tombAtlu 
IVrreur  jausi-niMo.  cl  km  êloftec  au  IVre  jt>fluile  Aiintit. 

S.  i'lu<^  nac^U^iiienl  :  li>  dn  PP.  dtc  Oiterl,  fcrite  par  des  PP.  lU  tlf^tite 
11053»,  lr«duciT<in  d'Anuuld  d'Aodill;'. 

10 


iU 


LA   LRliBNDB  l)K  DON  JUAN. 


phrase  pcul  n'âlre  (ju'urie  boulaJo  «ur  Uts  occupalionH  des  Ames 
pieuses  en  gémirai  sans  allusions  parlioulii'rcsà  Porl-Royal.  Un 
autre  l'ait  prouve  d'ailleurs  »urabondainnienl  que  l'aulettr  du 
pamphlet  ne  peut  être  un  junst^iii^tlc  :  ce  .suiil  les  rt'IîcilalJontî 
qu'il  adresse  au  roi  pour  -  avoir  chAlû'^  I'Pjî  partisans  de  la  Secle, 
4-uiné  ses  école»,  dissipé  ses  assemblées  ■■.  Q\iv  l'on  rapproche 
CCS  pAroles  de  celles  que  Pierre  [toullé  i^urivait  dans  son  ftot/ 
gtvriçttx  a»  tuoiide  contre  If^s  jansénistes,  <*l  l'on  conclura  que  si 
les  auteurs  des  deux  pamplilels  ne  sont  |ias  un  seul  et  même 
persnnnaj^e,  il;««[ipiirti'iuiii>iil  ilii  tnoitis  au  ini>tne  parli  '. 

(Jiitl  que  soit  drtilleurs  ranliuir  vi-rîtahlr  du  libelle,  le  ton 
d'alinrd  insinuant,  puis  éloquent  cl  passionné  dont  il  est  écrit 
dénoie  un  écrivain  aussi  habile  qu'implacable  adversaire.  Après 
s'éti-e  posé  non  pas  en  ennemi  ilo  la  personne  ni  de  la  répu- 
lalioii  de  Molière,  niais  un  dét'eimeiir  îles  intérêts  de  Dieu,  ri 
avoir  sommairement  jugé  l'auteur  du  Fettin  de  Pierrt  à  qui  il 
veut  bien  reconnaître  quelque  l.'dent  dans  la  farce  «  au-dessous 
de  riaulicr-tiar^uille,  de  Turlupin  et  de  Jmlelet  «-,  le  hbellïstc  en 
vient  à  ta  pièce  elle-même.  Il  la  rattacbe  à  un  plan  général,  qui, 
se  développant  depuis  CEc^tU  des  femmes  et  se  conLinuaut  avec 
le  7'iivlti/ff\  lenil,  sous  le  spécieux  prétexic  de  déiimstpier  les  faux 
dévobi,  à  attaquer  la  religion  olle-méme  et  les  vrais  ci-ovanls. 
Elle  serait  le  commencement  de  celte  campagne  menée  contre 
la  morale  et  conti-e  l'Kglise  en  élalanl  les  ipiatre  sortes 
d'impiétés  qui  «  combnllcnl  la  Iiivinilé  «  :  les  unes  déclarée?  et 
blaspltéuiatoire»;  les  autres  secrètes;  celles-ci  méprisant  un 
liiou  qu'elles  estiment  aveugle  ou  impuissant  :  celles-là  ravalant 
la  dignité  de  ses  mystères.  Le  maître  et  le  valet  9io  partageraient 
ces  dilTérentes  façons  d'être  impie  :  liiii,  laiiliH  nitnquant  le  ciel 
avec  audace,  (nntrtt  jouanl  le  faux  dévol,  cl  n'avant  en  général 
ni    crainte    ni    respect   pour  la   puissance    divine:    l'autre   la 


I.  J'avjiw  dv|iiiia  laiifrU-inp»  ^nt  cm  Iqms-i  lora<|Uf  n  pnru  IVlude  ûf  M.  Allier  : 
la  i^l-al.-  •tf»  M'^'iH.  J'y  Imhvù.  nviv  imr  iitxiiiilnnr-i'  <i<>  (ir^uves  nnuvcllirs,  la 
d^innnHtrnlion  i\\\f  !'iiii[/-ur  du  lilicllr  nr  »nuriiil  ^iri'  un  jttii.>*^ni>lr,  H  f|u'il  crt 
dr  la  iiK^mv  rnliali-  <|ui-  l'niiliur  du  lioj  ylorieiir.  Je  ju'n«l;(tr  a  croire  que  les 
tSvux  «ultfurs  ni-u  (uni  •[it'iiti. 
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lournaal  en  ridicule  par  ses  raisonnements  grotesques  et  sa  foi 
au  moine  bourru.  Le  chfilimenl  (innl  <lu  cou|>nl»le.  loin  iLe 
corriger  Timmoralili  de  l'œuvre.  l'agK''A^'«>'-  encore  par  les 
plaif^atileries  dont  il  t^erl.  de  pri5lexte  h  Sganarelle.  La  coDclu!>ion 
est  un  appel  éloquent  à  la  juslit-e  du  Ilot  de  venger  l'injure 
faite  k  Dieu  en  abatlnnl  rimpitHé  «  monU^c  avec  impudence 
sur  le  llicdtre  «. 

('e  pamphlet  ne  resta  pas  sans  réponse  :  deux  anonymes  so 
chaînèrent  de  le  réfuter,  à  dix  jour«  d'intervalle.  La  premifrc 
de  ces  r^rulaltone  a  pour  tilrc  :  «  HéponM^  aux  t')b&ervalionB 
louchant  une  romi''<lie  du  sieur  MoMrre  inlilulée  Ii-  Ffilh  dr 
Picrr".  "  (Paris,  chez  Gahriul  Ouinet.  IliO;")  ;  l'autre  :  ■■  Lettre  bur 
les  OUscrvaliuDS  d'une  comédie  du  sieur  Molière  intitulée  le 
Festin  df  Pienr  (rnSmc  librairie,  m<*me  date). 

Os  deux  opuscules  Honl-ils  di^  Molière?  On  a  voulu  recou- 
iiallru  H  la  nelLeté  ilu  Ion.  ù  rerlaines  tuuriiiiros,  la  main  qui 
^rivillcs  placel^  du  Tartuffe*.  En  outre  l'éditeur  était  le  lilirairc 
luibituel  de  Molii're.  i'.vs  mi<M>ns  ne  sont  ^uén?  coueliiantus.  Lo 
style  de  la  <li!uxiéme  ré|ion«c  est  au  contraire  assez  lourd,  le  ton 
bien  mou  à  l'égard  des  dé%ùla;  l'argunieutalion  ei^t  traînante; 
l'auteur  écrit  à  maintes  reprises  7'arln/le;  il  défeD4l  IcsagiT^meut^s, 
naturels  de  Molière  en  une  phra^  qui  ne  peut  être  de  Molière 
lui-même  :  »  Comme  i^i,  quand  il  manquerait  quelque  chose  à 
Moli6re  de  ee  ciMc-lil,  rr  tfui  âfi  démml  ass^z  uii-mpii'^,  il  devrai! 
Otre  eriminel  de  n'élre  pas  bien  fait  .. 

D'autie  part,  rertaiu"  détails  indiqueul  que  rinspiration  de 
Molière  ne  iloit  pa»  ^Ire  étrangère  à  la  eoraposilion  du  faelum  : 
un  mot  particulier  du  Itoi  en  Paveur  de  la  pi^c  y  est  rappelé; 
dans  une  apoelille  qui  constitue 'un  nouveau  plaidoyer,  l'auteur 
tire  argument  de  la  pension  que  Louis  \|V  vieid  d'acrorder 
au  comédien  et  de  l'honneur  qu'il  lui  n  fait  en  prenant  la  troupe 
&  ses  gages.  D'autres  raisons  sembletd  hien  au«^t(i  inspirées 
par  Molière  :  pour  répondre  au  reproche  d'avoir  fait  Iriumpher 
l'alhéisme  sur  la   scène,  l'otileiir  observe  judicieusement  que 
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les  raisonnements  de  Don  Junn  r^  r^uisent  à  ^  et  â  sont  4. 
el  (|ii'ain9i  i)  se  cotidanioe  lui-même  par  la  faiblesse  de 
son  artçumenlalioti,  eu  même  temps  qu'est  évît^  le  scandale 
qu'il  y  aurait  eu  ft  metirc  sur  la  sc^nf  une  clisc»«*ion  relijfJeuse 
où  mi  alhûp  aurait  argumenli-  contre  un  croyant.  De  m^^nie.  la 
ganchoric  de  Sganarpllc  h  défendre  la  Providence  est  juslemenl 
iœpulil'e  à  sa  condition.  Main  rn  génc'ral  la  dt^Fense  est  faible  : 
les  raisons  les  plu»  pruwanles  de  l'adversaire  sont  mal  réfuli^es 
ou  passées  sous  silence.  Dans  une  derninre  partie,  l'auteur  lais- 
sant //on  Jiui»  de  cAW  Tail  une  apoloffic  du  Tartuffe.  Il  teint  de 
ne  voir  dans  tes  observations  du  sieur  de  ïlochemonl  f|u*un 
prétexte  à  dénigrer  eette  pièei',  {tans  l'iippr-èhension  qu'elle  ne 
soit  de  nouveau  jout^e.  Celte  digression  sur  une  comédie  dont 
l'intiTdiclion  lui  tenait  tant  à  ctcur  et  qu'il  ne  di^scspérnit  pas  de 
voir  autorisée  un  jour,  pourrnil  liien  avoir  été  souflléo  par  Molière. 
L'auteur  de  celle  réponse,  de  même  que  l'auteur  des  Observa- 
tions, étail  connu  des  cunleinpurains  puisque  Hubinet  disait  le 
9  août  dans  sa  ga/j^ttu  : 


Je  vous  avertis  qu'uni'  plume 
Arlisanuf  de  muinl  volutne 
I.'n  ilt^fenrfn  iniiis  du  lirl  air. 
En  un  style  éneruiciuo  vl  clair. 


I 


La  première  réponse  est  encore  pins  faible;  elle  cherrhe  à  le 
prendre  avec  l'adversaire  sur  un  ton  ironique;  mais  les  argii- 
ineiils demeurent  généraux  et  vagues;  le  défenseur,  inuuifesle- 
men(  novice  el  qui  avoue  lui<méme  en  l>tre  à  son  premier  écrit, 
a  l'air  de  croire  »pie  In  pit^ee  de  Molière  est  en  vci-s.  Il  semble 
d'ailleurs,  qu'il  élail  lui-méuie  comédicu.  car,  dans  sa  dél'enst;  du 
IhéAlre  contre  les  attaques  de  Rochemont,  il  écrit  :  "  Il  s'est 
contenté  do  mous  faire  la  guerre  en  renard  ». 

Ces  |tfiuvres  défenses  furent  les  seules  tentées,  et  lu  pièce  dis- 
paru! déflnilivcmenl  sans  auli'e  bruit.  Molière  et  sa  troupe  se 
trouvèrent  ainsi  dé«:us  de«  espèr;in':e!$  que  leur  avail  fait  conce- 
voir le  suceès  ile-s  n-uvrcs  antérieures,  au  'Hiéâlre  Italien  et  au 
Théfltrc  Français. 
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Ces  œuvres  n'avaient  pas  scutemfnt  donné  à  MoltèrL>  l'idée  de 
s'approprier  ]e  sujet;  elles  lui  avaient  fourni  tes  éléments  efisea- 
liels  de  sa  pièce.  11  n'est  donc  pns  sans  inti^rél.  pour  tlèfiaper 
rorifrinalité  de  l'auteur  du  Festin  fi»"  /'i>nr,  d'examiner  dans 
quelli!  mesure  il  s'est  inspiré  de  ses  prédi^ccsseurs  immédials, 
et  s'il  ne  s'est  pas  adrt^ssé  aussi  à  la  source  première  de  la  fable, 
au  drame  espagnol  lui-m^mc.  ^ 


D*aucun8  l'onl  pnHcndu  :  Cailhava  nnlamment  '  el  ayrès  lui 
H.  de  Lnlour  ',  Schlegrl  >  ot  d'aulres  cncoiv.  .Mais  leur  aftirma- 
lionn't'st  fondée  (|uu  sur  des  vraisemblances:  Molière  a  enipriinlé 
direclnmonl  h  l'Espagne  la  l^rinreBUf  lirJtide  ^  e\  l'hrole  des 
,Vari$  *.  Dan»  les  il)  volumes  de  comt^tlics  por!i'*s  sur  l'inventaire 
fait  après  son  décès,  liguraientde<t  pièces  espagnolt^,  sans  qu'on 
sache.  d'aîlleuFR,  lesfiunlU^s  '.  Kn  oiitrr,  il  fui.  pu  rapporl  avec 
les  acteurs  espagnols  qui,  appelés  par  Mnrift-Thérèse,  jouèrent 
de  IttlH)  à  H»"3  à  l'Hôtel  du  Buur^'Offne.oîiils  alli-Tiièrenl'juelque 
temps  avec  la  Iroupe  dn  Mfilii'rc!  ".  A  ces  raisons,  ^énl''raie^^  et 
vagues^  ^*en  ajouloni  de  plus  préciser.  Ouelc|ues  détails  du  Oùti 
Juan  de  iMulière  semblent  directement  i*mi»rnntés  au  lexle  efl|>a- 
gnol  ;  dans  ta  sc^ne  viu  de  l'acte  l^',  Don  Juan  dit  h  Sganarelle, 
■•  Allons,  mets-toi  à  table.  —  Sganarelle  :  Monsieur,  je  n'ai 
plus  faîm.  —  UoD  Juan  :  Mets>toi  là,  te  dii^je.  >•  —  Dans  la 
sc^e  xiu  de  la  Imisit-me  journt''c  du  Btirtadùr,  Don  Juan  et 
Calalinon  tiennent  a  pi'u  près  le  même  langage  :  »  Assieds-loi, 
Cnlalinon.   —   Calalinon  :    Non,  seigneur,  je   liens   le    repas 
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pour  fini,  —  I>ori  Juan  :  Tu  \»n-ih  la  raison  '.  »  —  A  la  fm  de 
l'aclc  IV  Don  Jiinn  ordonne  h  Sgannrolle  de  prendre  un  flam- 
beau pour  éclairer  la  nlaluc.  r.ellw-cL  refuse  eu  ce»  lorincB  :  «  On 
n'a  pa«  besoin  de  lumtrre  t[uand  on  esL  conduil  par  ie  ciel  ». 
Dans  la  scène 'xiv  de  la  troisième  journée  du  iÎHrladnr,  Don 
Juan,  accompagnant  don  Pionzalo,  lui  dit:"  Attends,  je  vnis 
l'éclairnr  ■>.  VA  le  commandeur  ri^pooJ  :  "  Ne  m'éclaire  pas,  car 
je  suis  en  iHal  de  grâce  *  ».  Dans  la  scène  vide  l'acle  V,  Don  Juan, 
enlratné  par  la  statue,  s'écrie  ;  «  Un  l'eu  invisible  me  hrftle  !  » 
«  Je  brûle!-..  Je  suis  embrasé.  >■  dil-il  dans  la  scèoe  correspon- 
dante du  Uurtadar'  (troisième  journée,  scène  xxi^.  Knlin.  rap- 
prochement plus  curieux,  dans  la  scène  xii  de  la  deuxième 
journée,  les  musiciens  du  marquis  de  la  Mota  jouent  une  séré- 
nade commcnf.'ant  par  ces  deux  vers  : 

El  que  un  bim  goiar  espéra. 

M  Celui  <[ui  espère  jouir  d'un  bien,  quand  il  espère,  désespère.  •> 
Vers  qui  rappelU'nt  la  fin  dn  nonnet  dOroiite  dans  le  Misnn- 

ihrupp  : 

Belle  PliilÎK,  on  flt'wspèpe 
Aloi'A  qu'itn  i^s|>frrf  totijour». 

Ces  analogies  onl  permis  de  croire  que  Molière  connaissait  le 
drame  espagnol.  Kn  réalité,  elles  sonl  sans  valeur  :  la  raison 
fondée  sur  l'imilation  ccrLainequc  MoUéreataile  de  deux  pièces 
espagnoles,  ne  prouve  rien  en  ce  qui  concerne  Do»  Juuu  *.  D'un«i 
Ta^ori  générale,  il  ne  semble  pas  douti^ux  que  Molière  s'est 
adres.sé  moins  aux  Espagnols  qu'aux  Italien)!,  dont  les  pièces 

it  biiti  JVAN-  —  ^'ll*flUI(•.  (.'aluliuuu. 

C*T»uiio«.—  -No,  iciKTf     la  lo  recilio 
l'or  ncuttiln. 

IlOH  JCAM.  —   IC«  il*  Vil  Ql' lof  la. 

S>  UOM  Iua».  —  ftguMt^,  irt-cc  «liintlifaiulft. 

3.  Que  lac  «|ui>nio!  Ijue  uie  ahtmal 

4.  D'iillour?  iiui'i  <|u'wu  DU  ait  ilil,  il  iiVsi  nii^tiiv  |inï  iiprtniti  nw  pour  li?8 
deux  [tirct-H  ea  i(iie»liuii  Miilirrc  ■(•  iM>il  lulrr^tir  iliriN'(rt[ii?nl  nux  K«|iJi)frnvf>>  : 
La  frni'tir-  in-liuirL-iite  di>  Donmoii  iiattrFBll  tifpti  iiolaitimenl  Aire  la  situn^ 
ioim^ilinU'  ite  •  l'I-Inik-  dp»  muns  •. 
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il  beaucoup  plus  répandues  en  France,  Or,  en  ce  qoi  coa- 
cenifî  le  texte  du  Burlndor,  f>eu  connu  en  K^pn^nr  m^ïnii^,  il  est 
Irés  improbable  ipi'.^  la  claie  iIc  lOti-lil  ail  été  importé  chez  nous. 

^)uant  à  la  pièce  mi^me,  il  est  ceriain  ipn?  la  troupe  iIp  Prnilo 
ne  l'a  pas  jou^e  A  Paris.  Tous  les  témoignages  des  Porlcmpo- 
niîn<>  pnrlenl  de  repré^enLafioas  données  par  les  Ualien<«.  "  Les 
llalienis  A  Paris,  (|iii  en  oui  l'ail  tant  tl<^  liruil  »....  dit  Villiers 
dans  son  Fpitr^  à  CnrupiUe,  cl  il  ajoute  encore  dans  l'avis  nu 
lecteur  :  <•  Mes  compagnons,  itil'alués  de  ce  titre  du  f'erHv  de 
Piern?.  ou  du  /ils  n'ii/ihifl,  après  avoir  vu  tout  Paris  courir  h  la 
foule  pourcn  voir  la  rrprt'senlation  <|u'en  nnt  faîlc  les  (.'omr^difrts 
itaihtts,  se  sont  persuadés  que  si  ce  sujet  était  mis  en  rran<;ais 

pour  rinlelligrnce  de  reurtfui  n'^nieinli-nf  }i(is  rUalifn l>ans 

sa  Pn^face,  HosimontI  dil  au^^i  :  ''  les  Conii''<lL(<ns  italiens  l'ont 
apporté  en  Fronce  ".  bans  les  Observations  sur  Ir  Festin  de  Pierre, 
Rochemont  «^crit  :  i<  Molière  a  très  mauvaise  raison  de  dire  qu'il 
n'a  Tait  que  traduire  celte  pii-ce  d*:  t'itatlei»,...  ••  Kt  dans  la 
deuxième  réponse  aux  Observations.  L'auteur  anonyme  réplique: 
«  Ce  grand  monarque  savait  bien  que  depuis  plusieurs  ann<^ft8 
on  le  ',Frf,lin  df  /*i*'n-c) joue  à  Paris  sur  le  Ihéftlre  italien  cl 
français  (allusion  aux  pii'ïces  de  Dorimon  et  de  VilHers)  ei  même 
dans  toutes  les  provinces  ".  Enfin,  dans  celte  mfîme  réponse, 
l'auteur  écrit  au  sujet  des  insinuations  sur  le«  scrupules  de  la 
reine  mère  :  "  Il  y  a  plus  longtemps  qu'elle  connaît  /'•  Festin  de 
Pievrr'.  que  ceux  qui  en  parlent.  Elle  sait  «pic  l'Iiisloire  dont  le 
sujet  est  lire  est  arrivée  en  Espagne  et  que  l'on  l'y  reganle 
comme  une  chose  qui  peut  élre  utile  i^  la  religion  et  faire  con- 
vertir les  libertins.  -.  Si  le  fiurlador  avait  été  joué  à  Paris  par  les 
comédiens  espajçnols.  si  i^eulemcnt  on  avait  connu  la  pièce  espa- 
gnole, le  pnnégyrisle  de  Molière  aurait  évidemment  tiré  parli  du 
fait  pour  sa  déTen^e. 

^>uant  aux  emprunts  directs  que  Molière  semble,  au  premier 
abord,  avoir  pu  faire  à  l'orifi^nal.  ceux  qui  les  ont  signalés 
n'avaient  pas  lu  la  pièce  de  t'.icognîni  où  les  mêmes  pns^aares  «e 
retrouvent  et  où  Molière  les  a  pris.  Itealeiit  le*;  vers  chantés  par 
les  musiciens  du  man|uis  de  la  Mota  et  reproiluits  plus  ou  moins 
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fidèlement  dans  le  sonnet  d'Oronte.  C'est  à  vrai  dire  le  seul 
argument  sérieux  que  l'on  ait  jusqu'ici  invoqué  pour  établir  que 
Molière  a  connu  le  drame  espagnol.  En  admettant  que  Molière 
n'ait  pas  imaginé  lui-même  cette  pointe  assez  banale,  et  bien 
dans  le  goût  du  jour,  elle  pouvait  appartenir  à  quelque  morceau 
connu  des  contemporains.  Corneille  n'avait-il  pas  fait  dire  à 
l'Infante  : 

Ma  plus  douce  esp(?raiice  est  de  perdre  l'espoir. 

(Le  Cid,  acte  I,  se.  ii.) 

Ronsard  n'avait-il  pas  défini  l'amour  : 

Un  d("sespoir  où  toujours  on  espère, 
Un  cspt^ppr  où  l'on  se  désespère? 

Et  dans  le  Roman  de  la  Rose,  ne  trouve-l-on  pas  ces  deux  vers 
de  même  style  : 

C'est  pour  toute  asseurée 
Espéranre  dr'sesprr«-e  '. 

Molière  n'avait  pas  donc  pas  besoin  de  demander  à  la  littérature 
espagnole  un  trait  devenu  banal  dans  la  littérature  française. 
Mais  si  l'on  veut  à  tout  prix  qu'il  l'ait  emprunté  hors  de  nos 
frontières,  on  trouve  en  maint  endroit  dans  le  théâtre  espagnol 
des  vers  semblables,  et  notamment  dans  une  pièce  de  Lope  de 
Vega,  la  Moza  de  Cantaro  (troisième  journée,  se.  vii).  Les 
deux  vers  suivants  sont  prononcés  par  Don  Juan,  le  galan  : 

Cuando  pensalm  espéra 

Quiere  auior  que  désespère. 

—  Quand  je  croyais  pouvoir  espérer 

l.'amour  veut  quo  je  déscspiTe. 

Ajoutons  que  dans  la  même  pièce  où  le  poète  a  introduit  un 
certain  nombre  de  sonnets,  l'héroïne,  dofia  Ana,  en  fait  un  dans 


I.  Ces  rapproiliciiionts  ont  été  faits  par  M.  Lnvif-nc  dans  son  édition  du 

Aîisonlhroi.<j,  HnclieltP,  iRUll. 
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lequel  il  est  t|uesLion  d'une  PhilU  aiaii^e  par  un  gtiolilbommc 
auquel  elle  ne  rend  pas  son  amour.  Si  donc  Molîùre,  qui  connaîs- 
sail  le  iliéâlre  de  Lope,  est  allé  clierchei-  en  l*'spnfînf  k  fin  île  son 
sonnet,  c'esl  ptulùt  dans  ht  Muz/i  d»-  Cuntm-o  que  dan:^  lu  ffur- 
tador  (|u'il  a  eu  la  honnn  t'nriunr  dr'  la  trouver! 

Mais  laissons  ces  chicanes  de  détail  :  rinlri^ue  et  k  morale 
du  Festin  df^  /'ierrtu  le  eriracli'-re  ilii  IiiSros  prouvent  surabon- 
dammcnL  que  si  MoUitp  a  lorgi^nient.  puisé  dans  le»  pi.k'es  ila- 
Uennes  el  Trangaises,  il  ne  doit  rion  au  /tuiiador.  Les  seuls 
poinl^i  communs  ô  sa  [liéce  et  an  drame  espagnol  sont  ;  le  nau- 
frage du  hrros;  ta  stMuction  des  paysannes  et  le  dt'sir  tjue 
manifeslc  Don  Juan  de  IriumpLier  d'une  jeune  mariée  :  la  scèDO 
entre  le  [tère  et  le  (ils;  lu  rt-nconlre  avec  la  statue:  le  premier 
souper  cl  le  châtiment  du  lihiTtin.  Mais  il  n'est  aucun  de  ces 
ù%*énemen!s  <(ui  ne  se  Irouvir  aussi  chez  Cicugniiii  et  chez  Vil- 
liers;  et  tandis  que  les  circonslanccsi  et  les  di^laiU  sont  toujours 
IrA»  dilY«'-retit«  chez  l'aulciir  csi>agnol  et  chez  Molière,  ils  sont 
souvent  identiques  dans  lus  pièces  italiennes,  originales  ou 
iflotlécs,  et  dans  fe  Fetlin  de  Pu-nv. 

C'est  ainsi  que  dans  le  /iurladur  le  naufrage  a  lieu  sur  la 
sc(>ne  :  daus  Villiers  comme  dans  Molière,  c't-st  un  pay!>an  qui 
le  raconte.  Alors  que  le  Don  Juan  espagnol  séduit  une  ironie 
pêcheuse,  le  Don  Juan  rrant:ais  de  Molière  cl  de  Villiers  en 
séduit  deux  à  la  fois.  L'entrevue  entre  Don  Juan  et  son  p^re  à 
|K?Jne  frsquisséc  par  l'uulcur  espagnol  »,  chez  Villiers  comme 
chez  Molière,  un  important  développemcnQ  Dans  les  détails  de 
la  rencontre  avec  la  statue,  lu  texte  de  MoliÈi'e  suit  lidèlemenl 
Dorimon,  Villiers  et  le  scénario,  et  s'écarle  de  l'original  espa- 
gnol :  Don  Juan,  à  la  vue  du  cénotaphe  superbe  élevé  au  com- 
mandeur, failsur  la  vanité  humaine  des  réflexions  qui  se  trouvent 
dans  le  texte  de  Cicognini  cl  dans  le  scénario  '  et  non  dans  le 


1.  0  «ecchfo  ïnwnulo.  ollro  vi  vuole,  on  che  wi  morlo,  (n«li«r  Buperbi 
lenipii,  |H>f  itninortalArii! 

(O  vkil  iii<>pn<4*,  il  (atit  nuln^  cIumit  mainlcoant  qui*  tu  es  morl,  pnur  t'immor- 
tAli«-r,  ((«f  «li'-t  U"!!»!)!?»  ^uppi-bra!)  (lll,  2.1 

•  Dntis  la  Hcùiie  où  par«il  li>  biitilipiiu  du  conitiuiudvur,  Uoa  Juau...  ril  de  la 
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Burtfxdor.  Dans  le  le\le  esjMigiioI,  Dnn  Juud  invile  Iui-m<^nie  la 
statac  ;  dans  Molirro.  comme  dans  te  scénario  el  dans  les  deux 
purces  de  Dorimon  el  de  Villiers,  il  la  fait  invilcr  par  son  \-alet. 
Le  mouvement  de  liMe  de  la  «>lnluc,  l'elTrui  du  l'alel,  le  doute 
sceptique  du  niatlre  sonl  commun»  an  scénario,  a  borimon,  h 
Villiers  et  à  Molière  :  rien  de  tel  dans  le  ifurlador.  Enfin,  dan;?  les 
détails  du  souper,  le  texte  «les  Italiens  et  celui  de  Molière  uni 
entre  eux  beaucoup  plus  de  points  communs  (]u'ils  n'en  ont 
avec  le  texte  espagnoJL' . 

Ainsi  les  situations  communes  h  Molit^reet  ftTirsose  trouvent 
aussi  chez  leurs  inlermtMiaires;  mais,  entre  Molière  et  cftix-ri. 
la  ressemblance  est  beaucoup  plus  étroite.  Toutes  les  parties 
du  texte  espaçi^ol  —  el  elles  sonl  nombreuses  —  »pie  les  Italiens 
et  leurs  imitateurs  français  ont  •supprimée»  sont  absentes  du 
texte  de  Moli^^e.  De  même  de  nombreux  délails  ajouta  par 
les  [laliens,  par  Dorimon  et  par  Villiers  à  la  piécp  espagnole  se 
reocoiitrenl  chei  Molière  :  chez  Villiers  acte  II,  bc.  iv)  le  valet 
Philippin  fait  un  portrait  de  Don  Juan,  que  Sganarelle  imite 
(acte  I,  se.  i).  Fendant  que  Don  Jnan  pénètre  chex  Amarille 
Philippin  '«e  cache  (11.  lu);  Sganarelle  en  l'ait  autant  quand  »oa 
maître  cM  attaqui^  par  don  Aloiipo  (acie  Itl,  se.  v).  Ilhez 
Cicognini  lacle  II,  se.  xiiii  dans  le  scénario,  chez  Dorimon  et 
chez,  \illiei-s',aele  II,  se.  v),  Don  Juan  oblige  le  valet  à  chan^r 
d'habits  avec  lui  :  MoIîi'tc  imite  oe  ili^lail,  qui  ne  se  trouve  pas 
dan»  le  fiurlttdov.  Dorinton  et  Villirrs  oui  îmaginr  «le  faire  pour- 
Kuivru  l>on  Juan  par  Tiiinant  d'Auiarille,  rjnm  l'Iiilîppe  :  Molière 
te  fail  ]Kiurftiiivrc  jHir  le  Fn^re  m(^me  d'Elvire.  La  rnnconlre  de 
Don  .luan  avec  un  pèlerin  semble  bien  <Mrela  source  première 


vnnibi  des  homiim  au  sujet  de«  épîlnphe»  •  (K'rénnrio  <le  Dinncnlolli,  r]*n]iri-»  le* 
oatM  de  (•ut^iillfllu). 

■  On  ne  poul  voir  aller  plus  loin  rnii)t)itinn  (l'un  liointDA  mort;  iM  ire  qoe  je 
ipuuve  rnlmiraltlc,  c'psl  ipriiti  lionime  <|ui  sVsl  pnaW-  iturant  su  ïi'*  d'un*.'  aï9e> 
•impie  il^mc'urfî,  *'n  veuille  nvoir  iinr  mi  i)in(!uitl(|iic  |>'>ur  'iiiiinfl  il  n>n  n  plu» 
ijin'  hiirf.  .  (Mulicrv,  111.  5.» 

I.  Chi-x  Molit-n^  ri  fhtt  Villicn,  Dtm  Juan  bail  h  In  MnU^  du  commnnd^rnr 
n  ordonna  iiii  vnlet  de  chnntrr  pinir  ili^irairr  mui  1i"Ip.  Chei  Tirso,  w  sont  rtes 
<-liaaU-tn>  L-acliL-e  i|iji  st>  font  enlpodrc 
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(le  la  scèoe  du  pauvre.  Dans' la  scène  iv  de  l'acle  11.  Molière 
s'esl  cerUincnienl  souvenu  de  1  éniimt-rnlion  que  fait  le  valeL 
clicz  les  llaliens  et  chez  le»  Krançui!<,  de»  victime»  de  Don 
Juan*.  On  pourniil  »))2;nal(fr  d'unln-s  di-lail:*  enooro,  nolammenl 
le  niol  de  Sganarelle  :  Mfs  •jngf*!  qui  rsl  i>  la  foi*  dans  Cicogninî 
el  dans  le  scGaario. 

InveraenienL.  aucun  des  éléments  ajouléït  par  Molière  à  se» 
prèdéce8»eur8  immcdiaU  ne  se  Irouvr  dans  le  Burtnàor.  Ba 
ouirc.  les  dilTéreoU  personnages  que  les  interniL'diaires  successifs 
onl  supprima  de  la  pi<Ve  e^pa^nole  :  le  maniuii'  de  la  Mo(a. 
l'oncle  de  Don  Juan,  les  deux  mi»,  la  iluclH'-tftc*  Kabella  onl  Î-.US 
supprimés  par  Moii«Te.  Le  lien  de  la  ftcéne  tpii  (-si  irabord  eu 
tlalie,  puis  en  Kspaffne,  dan^n  le  ffurltidor,  e«t  dans  un  seul  paya 
chez  Molière,  loul  comme  chez  Dorimon  el  chez  Villiei"»*. 

A  loules  ces  niisuiis  s'en  ujouLe  une  nuire,  plus  gt^nérale. 
mais  non  moins  définitive  :  le  Don  Juan  de  Molière  procMe 
direclemenl  du  Don  Juan  de  Dorimon  cl  de  VtUiors.  et  s'il  a 
quelques  Irail*»  communs  avec  le  tivrladuv,  ce  sonl  ceux-là  seuls 
que  les  mlemiêdiaires  onl  conservés  :  la  fougue  juvénile,  l'es- 
prit d'indépendance,  l'amour  impulsif  cl  volage  de  la  femme. 
Mats  la  roécliaoceté,  l'irréligion,  l'hypocrisie  mt*me,  la  lendanc* 
à  fonder  l'ioconduite  sur  une  philo^ophit^  de  la  nature,  tous  ce$ 
caracUîrcs  t^i^nifiiyilifs  du  f)on  Juan  de  Molière  ne  se  trouvent 
pas  dans  le  llurlador,  tandis  <}u'iU  .«ont,  les  uns  déjà  développés, 
le«  autre»  e*qui8aé&daus  Ioa  piéres  des  deux  imilalfui's  de  (jili- 
berlo.  En  outre,  ta  i^ravité  relif^ieusn  du  drame  ei^pagnol,  la 
leçon  mornlc  qu'il  conlienl  sur  ta  hri^veté  de  la  vie  el  la  nécessité 
du  repenlir  avant  la  dernière  heun-,  loul  cela  a  disparu  de  la 
pièce  de  Molière,  comme  des  pièces  italiennes  rt  rrançni<<es. 
L'élémeol  comique  a  pris  plus  de  place;  le  personnage  du  valet 
a  été  chargé;  la  légèreté  superticielle  de  Don  Juan  est  devenue 
corruption  profonde. 

1.  •  ^liiii  uiktin*  l'at  lin  ri'urln'...  il  l'o  a  abui>é  birn  d'autre*.  I7c»l  t'6pouaeur 
ilii  ^nn;  liiiiiiJiiii.  •  (!f.  Villion.  W,  n. 

2.  VAwt  Ut>lii'n>,  la  w-om-  nr  |i.i»w  «mi  Sirllp.  Chct  Villi^n,  h  Sévilk.  et  dans 
•  >|ueli|iii-«  liaiix  (t»t  jinirlio  de  In  vHId  -.  De  pan  il  d'aiiln*.  la  piiVo  aVat 
p\ut  cauji^  fO  dvux  |MiUf«.  w  |>aii!<«iil  cliiii^unc  vn  un  lifu  difTi'rrnl. 
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Si  MoiîÈru  a  connu  le  fiurlndor,  ce  qui  est  toul  à  fait  impro- 
bable, il  esl  donc  certain  «ju'il  ne  s'en  est  pas  inspiré.  A  l'inverse 
des  nombreuses  œuvres  «le  Hotrou.  «Je  Corneille,  «le  Scnrron, 
(le  Boisrobcrt,  de  Molii^re  mf'me  peul-êlre.  imilées  directement 
des  Covtrd'ms  ei^pagiiolc^,  les  sources  immédiates  du  Festin  (te 
Pierre  sont  uniquement  dans  les  pièces  italiennes,  originales  on 
Iraduiles.  qui  se  disputaient  entre  1G5K  et  Iftlil  la  faveur  du 
public  parisien  *. 


1,  M.  MnrtinFnchf.  *•  <|ui  j'ni  nn^n^TP  »niimi»iiic»i  r^inrlimioii»  «iir  i-eUe  quf«- 
lion  (le  l'iniiliiliijn  île  Tirw.  \>m  MuIhti-,  m'^-iil  n  In  <l«le  du  211  novtmtire  1905. 
jtriDr  int'  4if;niil>:^r  Ic^  iilijfciioitH  ïiiivatiti.'»  : 

I'  \.n  liraïKr  •!«■  liuii  Corloi^  (M>>livfv.  )ll,  31,  ee  pinigiiiint  île  la  condition 
nialtii-ureuïc  d'uti  (rfiitillimmiikc.  •  d'i'U*^  nsser^î  par  le»  luis  di.'  riiooneur  nu 
di^nyioiiitcil  df  In  ciimUiiliï  il*Aiilriii  -,  pourirnl  ïAtv  fi\  ^-nne  clans  IVxcIbidb- 
lion  itii  roi  (li^  Niiplc»  {Hurtaifoi,  I,  Q|  : 

Ali  pi>Sr«  houor!  >>i  m^s  «Iiua 
llcl  huraltre,  |wr  iiiiè  U*  ilnjui 
En  U  mtijHT  iiicotiiluiit». 
Si  ««  la  lui'vn»  liHnraift' 

{Ah.  pauvre  hucineur!  Si  lu  i'»  Vktw  di-  l'IiotunK-,  (Miurquoi  te  plai.-r-1-OD 
dans  1.1  reranii-  itiiAn^InDrc.  i-ax  <-llr- 1<  lu  Irpf  rcIO  Tnfmi'7| 

Maih  le  rui  iJ>c  Niiplrs  Inil  unt>  rélleïion  freni-rolr  i-iir  l'iiironslaoci*  dr  la 
fL'dtmc  l'i  la  folie  de  l'iioiiiiiic  lii-  lui  "-imller  swii  liiiiuicur.  Dom  Cnrtos  se  plaint 
<|iiK  Ira  Niiti  ilii  diii.-!,  '|ui  djF-pcisi-nt  iIl*  l'IiuDDcur  \\i^  ^eas,  «blIiii'Til  »n  Imuti^U- 
horiiiiie  à  se  bnttrf  «oiiln-  1p  prptiiitrr  iii;(iil{>ril  vt-nii.  Je  m*  |m'ih  liniic  udnii'Itra  le 
rnppmi^hmirnt.  Wttm  Ic^  deux  va».  d'nilK>iiD.  lu  rrlU-iiii>n  i-^c  f-i>nrntli^  ni  hanati'. 

'i'  Li-  MKJl  du  Don  Jiinii  ilr  Molii'rv  :  •  Oui.  tnii  Fui!  il  (mil  K'aiiii'iider:  l'iictirc 
vingt  mi  trvnlc'Dns  dv  ce  tto  vie-ci,  ri  ftiic  nous  Miniin-mniii  il  nous.  {IV.  7),  waiMc 
lire  du  lorrain  :   •  Qui-  Irir^-o  im-  lu  lliii»!  -  (Tu  irii'  d<iiiii>-*  lu  iiii  tung  df^lail) 

tri  oo<'»ri',  Ir  ta|>prt)clieT[irni  me  spuilile  osm-/  luiiilniii  :  di>ii«  Tii>o,  Don  Juan, 
unï  «fSM'  impfirlunt''  A^a  rpnuinlrani-i'ft  de  -Min  vslcl  (jui  l'nvertii  de  l 'heure  ilf 
la  mon.  lui  rrpoiid  :  •  Cw\  lui  \»n^  delnî  t[Uf  m  mn  duiinef  l«  -.  &.'  inol  r^n- 
frrriii-  In  iiior.-ili-  île  la  pii-ce,  —  Clii-i  Molî^Tc.  «u  iiii>iiienl  di?  «e  incUn?  ix  Intile. 
Don  Juan  luiin-  Je  liii-m^iiii-  icUf  litiiiludt-  inuiiijui-.  cvWie  facétie  impie.  i|tii 
rnpprllt^  ptiili'il,  «'Il  )»  «i^ndeiianiil  en  iinv  Formule  rumine  et  pjllniT9>)i)e,  In 
Kradc  «lu'il  débile  thez  U«iriiiittn  (IV,  ft)  sur  l'opixirlunili'  de  jouir  delà  vi« 
i[uand  uti  l'sl  jeune  : 

IfC  Ttco  a  Ml  NkiMtu.  L'oiuiiiB  ta  rrj)i'i>iaiii'c,  cii-. 

3*  Mvliêa*  renoiiL-v.  cumine  Tir»>,  au  suUerftifie  den  lUIii^ns  fsi'Nint  Ma»» 
pli^inT  l>iiii  Juan  ronlrt-  Jupiter. 

Ch<'<  Tir»o.  Don  Juan  no  Masphrine  pn>.  l/evolutioti  e«t  roiiip1t-le  de  la  pifve 
espapnolfl  II  ta  pièce  Irani.'niHi>  :  les  |Uilii>iii>  servi-rit  ■l'inlerniL'dtairptf  i-ntn.'  Iw 
d«'u\  et  le  Di'ii  Jijnn  ailiw  d«  Molirrc  sr-  rupproi.-lie  lieauioii|i  plus  di-  leur  Don 
Jami  impiir  (|iir  ilu  tiim  Jiinn  croyant  de  Tinto.  l}uaril  fi  la  prfioiilinn  i-afan- 
line  >)u'il!>  ont  pnae  de  ^ulialiluer  Jupil«r  n  l)ia-u,  elle  élait  Irop  ridirule  Pi  trop 
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M  importe  ile  prVtciser  Ut  pari  que  ces  dinei-enles  œuvres  ont 
eue  dans  la  création  du  /Ma  Juan  ôe  Molière,  la  mc^ïurc  tlRns 
laquelle  lauleur-iVsl  servi  de  chacune  d'elles.  Il  a  pris  aux  une» 
plus  qu'aux  aulri-s,  soit  pour  lu  coiitltiile  de  l'intrigue,  soil  pour 
la  peinture  de  son  héros.  Le  CoiivUato  di  i*ieir<i,  de  Cicof^ninl, 
c|u'tl  avait  entre  lei*  main»,  tuais  que  le  public  ne  connaûtsait  i^ue 
par  [a  eariraliire  ile  l'Arleqninade,  ne  lui  a  Counii  uuctiiie  idt^e 
générale,  aucun  truil  inqiorlai)t,  niais  siniplemunt  des  détails 
accessoires^  Quelques-uns  se  retrouvant  rions  lo  scénario»  il  est 
impossible  de  dire  si  c'est  à  ce  dernier,  uu  à  la  pièce  régulière 
que  Molit^rc  les  a  empruntés.  Dans  l'acte  11,  sc^ue  iv,  l)un  Juan, 
se  doutant  que  Sganarelle  jase  sur  son  compte  aupr^  des 
paysannes,  revient  l'écouler,  mais  le  valet  l'âperroit  et  se  reprend 
avec  assez  d'à-propos  :  nous  avons  déjà  riMicontré  chez  Cico- 
gnini  la  première  idée  de  cette  scène'.  Dans  L'acte  III,  scène  m, 
les  réllexions  sur  la  vanité  4u'jn»pii-e  à  Uon  Juan  lu  tombeau  du 
commandeur  ^  trouvent  dans  le  C»nriiai»  di  Pifiirn  et  dans 
rArle<|uinade*.  Dans  l'acte  IV.  scène  viu,  les  mots  de  Don  Juan  à 
Sganarelle  :  "  Prends  co  flambeau...  »  et  ceux  qui  suivent  tra- 
duiseul  pi-esque  le  texte  de  Cicognini  :  »  Veux-lu  de  la  lumière? 
—  Je  n'ai  plus  besoin  de  lumiéi'iî  terrestre'.  "  Dans  le  môme 
acte  les  Tacétics  de  Sganarelle  et  de  La  Violette  au  cours  du 
dîner,  l'escamoiage  des  plats  sont  uu   souvenir  manirestc  du 

lD«rai«etnb1.iMf!  pour  'tue  Molién*  In  eonscrvitl  ilnas  uni;  piOce  'ivA  mI  une  pein- 
ture ndi'-lr  (<i-  la  ri'iilitf. 

4*  1^'*  llalifiis  i>iit  i-fili'vi-  au  llifln-hr  na  ooulour  Ifapîque.  Si  Mijlîi*re  la  lui 
a  midur.  iiV*t-<c  |i>a.->  i]u'il  ntnil  lu  Tir*i)'.' 

I.'oliwrvntiua  ''»!  vrnie  du  Oinfilata  de  Cii?ii(tninJ,  clip  ne  VeM  pas  (Jii  FnMiit 
dt  l'irrrf  do  Villiprs,  Il  n'y  n  d'aillcim  niii'Ua  rapiiraclioiiM^nt  po»ttitilr  L-otir 
l«  ir«£i>tii(>  <lu  H>irt'iJor,  rotiilC*  lifirl  i-iitior  viir  le  iiifrveilU>u«.  H  le  traiti<|ue 
du  tint  Jium  H<?  Molii-rr,  fiiml^  «iir  t'nniily«c  i]i>  airarti-rf  àa  lii'ni»,  »ur  U  \wia- 
turc  (Ir  «i.*^  minus  et  ili-  li-iir*  otiiiu'iiuoni'fH  Miriali^s. 

M.  MnrUm-it'tii-  n  r4>|>riNliitt  ci^a  nrjfllini'liU  liniie  »uii  ."^oOktv  et  (r  ThMtrt 
a^poiiiml  <ItHWt.  p.  2.'in  ti  siiiv. 

1.  Cii-ofïDini.  II.  xiii. 

2.  Cf.  pins  hAiii,  p.  '£12  i-l  [A  ii>il>\ 

3.  1).  J.  Uiniiiii.  Tuirî  Itimc?  —  SiBt.  No  fao  |)ïù  luscypio  di  luuic  Ism-notlH.  5]- 
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flccnario.  Enfin,  ilnns  \n  rlernier  acie,  le  cri  intéressé  du  valet, 
supprimé  ensuite  par  Molière,  est  un  emprunt  commun  aux 
deux  pièces  italiennes  '. 
Certains  détails,   peu    nombreux,  ne  se  trouvent  qur;  chez 
I  Moltore  et  dans  le  canevas  de  Biancolclli.  Étant  «tonné  que  le 
texte  de  celui-ci  est  postérieur  au    Fetlin   de    Pia-rc  rI    qu'il 
était,  comme  nous  l'avons  constaté,  l'objet  de  fréquentes  modi- 
iicalion<^.  il  e^l  impossi))Ie  d'affirmer  quel  es!  l'auteur  fie  ce^^ 
quelques  trait»  :  dan^  l'acte  I,  scène  n,  Sganarelle  avant  fait 
mine  de  proleslcr  contre  les  pi-ojels  dont  vient  de  l'entretenir 
son  maître,  relui-cî  le  menace,  et  le  valet  tremblant  s'écrie  : 
•>  C'eâl  fort  bien  fait  à  vous,  et  vous  le  prenez  comme  il  faut  <•. 
On  trouve  dans  le  scénario  une  situation  identique,  avec.  cell« 
rlilTiTcnce  qu'ici  Oon  Juan  passe  do  la  menace  aux  actes   et 
donne  un  soufllet  i^i  Ai-leijuiii  qui  se  console  eu  disant  :  •■^  Allons 
donc  puisqu'il  le  faut  '•.  Je  n'hëslie  pas  à  croire  que  la  scène 
était  antérieurement  dans  le  scénario  pour  la  raison  quelle  est 
iléjà  dans  le  /fin'/f/rf'ïri  troisième  journée,  scène  x),  où  lion  Juan 
Trappe  aussi  Catalinon.  Dans  la  scène  troisième  du  même  acte 
L)uti  Juan,  au  lieu  de  répondre  lui-même  aux  que&lious  pres- 
santes d'ICIvire  qui  vient,    comme   la   pêcheuse    hnsalba.   lui 
demander  coinple  de  sa  perfidie,  ordonne  à  S{»anare]lc  do  parler 
à  sa  place  :  de  même  dans  l'Arlequinade.  c'est  le  valet  qui.  sur 
ronlnidelynn  Jiian.énuraèrei^  llosalba  les  raisnns  pour Inî^quellos 
t*on  maître  ne  |ieut  Tépoilser.  Il  n'est  {çuère  douteux  que  l'aulcur 
italien  n'ait  trouvé  là  un  nouveau  moyen  de  mettre  Arlequin  en 
avant,  de   ilonner  carrière  A  ses  faeéUes,  et  de  préparer  le  jeu 
de  scène  plaisant  dans  te(|uel,  pour  consoler  la  victime,  il  lui 
déroule  le  long  purchemin  qui  contient  In  liste  dci?  femmes 
trompées  par  son  maître.  Il  semble  bien  qu'ici  encore,  Molière 
ait  tiré  parti,  en  la  transformant,  d'une  idée  fournie  par  le  scé- 
nario. Il  y  a  vu  une  occasion  de  peindre  la  pervi-rsité  de  Don 
Juan  humiliant  Elvire  el  jouissant  de  sa  soutTrance.  La   trop 

I.  uimvcral  iti«)iairoD:  si  mu  «alarlt   Cicofcu'iii.  lll.ff.i 

-  Il  Bkimr  Htiii!<  Wtre.  J«-  m'écrit!  :  •  Mrs  {[agi>5!  uw»  gi^cr-nî  -  Il  rsiil  <lane 
f|uv  t'eiiviiii'  un  liuiHKÎer  t'li«2  k  «lisblv  |M>ur  iivuir  juv»  f:'^-'*-'>  '  (ee^uariv). 
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crWuIf  bRi^èif.  dont  l'inforlune  vulgaire  nn  pmvo<[uo  guère 
qu'un  sourire,  tic%'îent  du*/,  lui  une  ^j^iuuhc  ôulnigét*.  soudaîoe- 
menL  dt^chiriSo  parcelle  douleur  sane  nom  de  déruiivrir  dans 
riiomine  eu  i]ui  elle  a  cru,  cl  hiujucI  rllc  a  sacrilié  Dieu  lui- 
rn^me,  un  finirhc  ijut  Ta  inipudi-ininenl  jou/'C.  La  iMc^tie  de 
TArlcquiiiade  se  Iransfornif.'  en  uue  scèoe  trag^ique  où  tout, 
personnaj^es  el  silunlions  i^'rlcvd  d'uiif;  lioulTonnerie  d'opi^reUe 
à  la  graviU^  d'un  ilrainc  de  la  vin  n'-clle. 

Au  contraire,  dan^  latte  ^^  scènes  i  el  ii,  Dod  Juan  feint  un 
repentir  si  sincère  que  Sgauari'Ue  lui-uidnie  en  vfîl  dupe.  Ce 
trait  a  été  fourni  à  Mnli^rr  pnr  Donnion  et  Villiers.  fJons  le 
Hcenario  l'aventure  cal  la  nitltue;  li-a  remords  ïiimult^s  de  Don 
Juan  lui  sont  inspirés  non  par  tes  remontrances  de  son  père, 
maie  par  celles  d'Arlequin  qui  se  jelU-  h  ses  genoux  el  remercie 
le  ciel  de  la  conversion  de  son  niiiltre.  lorsque  celui-ci  interrompt 
«es  actions  de  grftce  par  un  (_'nu|>  de  [ûed.  Or  ce  mot  de  ciel  que 
le  valel  m<?leàsa  prit'-ro  à  Jupiter  el  surtout  ce  détail  qui  rappelle 
la  plu^  triste  aventure  du  iJoii  Juitu  l'iTinrais  ;  ^  Vous  déliauchez 
môme  des  relifçieuses  ».  semblent  prouver  qu'ici  l'iniilateur  est 
i'auleur  de  la  dernière  ver&iûn  du  scénario,  et  non  pas  Molière. 

Mais,  les  vrais  inspiraleurs  do  eo  dernier  ont  iH^  Dorïmon  ci 
Villiers  :  à  ces  deux  devanciers,  et  dans  une  proportion  îi  peu 
prè«  égale,  il  doit  à  In  fois  ta  plus  grande  parUê  de  l'intrigue  de 
iion  Fetl'in  de  l'ierre,  el  les  iraiU  easv'nliels  du  caractère  de  Don 
Juan.  Les  emprunts  qu'il  leur  a  faits  ne  se  bornent  m^ine  pas 
toujours  à  des  idées  générales,  à  des  indications  de  scène, 
coraplèlemenl  transformées  ensuite  dans  rexécuLion.  Souvent, 
riniilaljon  est  l>enucoùp  plus  directe  et  plus  immédiate  :  il  imile 
la  pensée,  il  imile  uit^uie  l'expression.  Mni&  en  géuéral  il  agit 
envers  ses  modfelDs  comme  La  Konlaine  envers  Ksope  ou  Phèdre, 
couinie  un  homme  de  génie  en  use  avec  les  matériaux  mal 
défçrossis  qui  lui  sont  fournis  :  il  prend  l'idée  première,  la 
féconde,  élimine  les  éléments  accessoires,  ajoute  les  dévcluppe- 
meuls  qui  donneront  A  l'œuvre  de  la  profotuleur  cl  de  la  vériié. 

.Pour  «yiisir  son  procédé,  pour  voir  i\  la  Fois  ce  qu'il  a  pris  à 
.  prcdécosseure,  ce  qu'il  a  négligé  dans  leurs  Lexlos  el  ce  qu'il 
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a  ajoute,  pour  tHablir  la  pari  (^xnt^le  de  l'imilation  et  de  l'origi- 
naliU-,  IL  faut  sui^ri;  paraU'Iletnenl  la  inarche  de  sa  pièce  et  le 
dévcloppcmcnl  dft  celle  de  [Jorimon  el  il»'  Villicrs. 

Don  Juan  a  épousi''  doAa  Elvîrc  qu'il  a  arrnchéo  à  son  couvent, 
et  qu'il  abandonne  ensuilti,  son  caprice  une  foi»  satisrail.  Ces 
faits  imaginf^s  par  Molière  ii^ont  anlërieiirs  à  la  pièce.  Collo-ci 
commonc»'  par  une  sct'^nf  entrf  (iuzmnn,  valet  d'Elvire,  cl 
SganaroIIe,  valet  de  Utni  Juan,  scorie  au  cours  de  la<|uelte  Sga- 
narolle  fait  de  son  maître  un  portrait  donl  l'idée  première  se 
trouve  riiez  Villiers,  dans  le  monologue  suivant  de  Philippin 
(acte  II,  »c.  i\)  : 

Je  suis  un  pauviT  lii';re  alLiap^;  dmis  lu  ptùgu 
Uui  sert  le  plus  méchant,  le  ))lu!i  capriitîeur 
Ou'oR  pui^ae  voir  dessous  la  calutte  d'-scieux: 
Un,  qui  i  omniel  parli^ut  Jts  i-riines  effroyables, 
tjui  se  lUL-que  de  louU  ne  crainl  ni  dieux  ui  tliables, 
Oui  tue  et  qui  viole;  au  reste  homme  lic  bien. 

Ces  vers,  gauches  et  secs,  soni  les  premiers  linéaments^  très 
grossièrement  tracés,  du  porirnit  que  Molière  a  précisa  et  com- 
plété. C'est  une  e»^qui»<8e  encore  vague  de  la  ligure  du  héros  : 
le  mol  H  nii'rchanl  '*  va  devenir  le  Irait  rnmeux  rpii  pourrait  semr 
d'épigraphe  h  ia  pièce  :  <•  Un  grand  seigneur  méchanl  homme 
csl  une  terrible  chose  n.  De  l'épîLhèle  de  '•  capricieux  »  si  étii- 
quéc  el  si  plaie,  sort  la  savoureuse  définition  :  '■  C'est  un  épou- 
seur  à  louiez  mains  ».  Le  dévetoppeiueiil  qui  suil,  cel  «  un  qui 
commet  dc.îî  crimes  effroyables,  se  moque  de  tout,  ne  croit 
ni  dieux  ni  dinbles  «,  se  transforme  en  <•  le  plus  grand  scélérat 
que  la  terre  ail  jamais  porlé,  uu  enrugé,  un  diable  ',  un  Turc, 
un  héi'r'tit[ue  qui  ne  craint  ni  cie],  ni  enfer,  ni  loup-garou....  » 

Un  peu  plus  loin.  Don  Juan  répond  aux  observations  de  son 
valel,  chrupié  de  se^  infidélités,  pur  nue  Lirnde  »ur  Taniour  dont 
l'idée  première   esL  A  la    fois   danit  deux  vers  de  Dorimon   : 

Je  me  ris  île  l'eifpoir  d'un  langoureux  amant 

Et  trouve  mon  plaiiTiir  parmi  k>  c1i<iuf(tjmeut  {I,  m;,  m) 


I.  Dwimon  iJil ftuiui  :  •  CVflun  diable  iacAmé  -  (acte  11,  te.  tx\. 


■'  ttlIN  JUAN  nlt  LE  KESTIN  DE  IMSRllB  ».  IftI 

et  <lans  un  monologue  de  Villici-»  : 

Je  sjtis  p^iiittrc  <le.9  mots  d  il'un  lAn  innocent 

J?  fais  l'extaitii^-.  je  rais  le  lan^iuissatit: 

Jp  fats  adriMtcoK^nt  tni's  approthfs.  j'fls^itgc, 

Je  fais  <lonnei-  «insi  ta  tHeaut*"'  dans  le  pit-ge; 

Je  Jai-e  que  je  suis  plein  ds  fldélîlé; 

J'fttlest»  lou»  li's  (lii'iu  sur  <-cttw  vérité. 

Jp  lut  dis  que  Si'S  y<>ux  mit  r.nt  imitnt  itn  tniui  Aino 

Dftti  dé»\v»  tout  bt-tllants,  di^o  ti-nnsporU  tout  tie  [ItLmni'es. 

[],  !tC.   111). 

Ëcoulons  nininloiiant  ti!  lu'roi>  do  Molière  :  il  commoiii*c  par 
un  magniliquei^togc  ite  l'inconstance  que  lerminenl  ces  mots  : 
<•  Tout  te  plaisir  de  l'amour  est  dans  le  cliangeiiient  -.  11  nnalyse 
ensuite  sa  conceplion  de  Vniiiutir  :  ■•  On  goi'Me  une  dout'enr 
exlr»Niie  n  rcduin.'  par  cent  honiinage»  le  eoMii'  li'unc  jeune 
bcaulé,  à  voir  de  jour  en  jour  les  pelîU  prugrô>  qu'on  y  fait,  à 
combattre  par  des  transports,  par  des  larmes  et  des  soupirs, 
l'innocenk'  pudeur  d'une  âme  i|ui  :t  peine  à  rendre  les  armes,  à 
forcer  pied  A  pitnl  tontes  les  {leliles  rt^sistances  ([u'cJIe  nous 
Oppose..-.  "  Danfi  une  vibrante  péroraison  il  exalte  l'impi^tuo- 
silé  de  acs  désirs  et  do  son  cueur  assez  vaste  pour  contenir  toutes 
les  femmes  de  la  lerre. 

Ainxi,  d'une  phrase  de  Dorimon,  de  quelques  vers  de  Villiers 
dont  la  platitude  égale  la  )«éclieresse,  Mo]i^>re  a  tiré  cet  ampEe  e1 
superhe  di^vfloppemcnl  :  il  s'esl  élevé  ii  cette  théorie  sur  la  pour- 
suite de  la  beauté  d'où  sortira  un  jour  la  conception  romantique 
du  lfonjuam*me.  Alors  que  chez  Villiers  nous  n'avions  en  face 
de  nous  qu'un  eralaiil  vulgaire  i|ui  réviMeses  pelilos  ruses  p<)ur 
séduire  les  belles  et  se  tiouvc  as-iez  vile  à  court  d'inventions, 
dans  Molitre  c'est  un  virtuose  qui  joue  de  l'amour,  un  enlhou- 
giasle  qui,  sur  un  ton  presque  lyrique,  fait  une  i^loqucnte  pro- 
fession de  foi. 

Sgannrelle,  ahuri  et  épouvanté,  hai^arde  quelques  objcclions 
fondées  sur  la  crainte  de  la  vie  future,  puis,  s'enl)ar4lifi.<Min),  il 
oppose  théorie  k  théorie  et  la  conviction  le  rend  lui-même  élo- 
quent :  il  fail  la  lct;on  li  ••  ce  petit  ver  de  terre,  ce  mvrroidon 

II 


102 


LA  liRCENOi;  DE  UOK  JUAN. 


qui  se  mfile  de  tourner  en  raillerie  lout  ce  qae  les  hommes 
révèrent  »  ;  ÎI  Ip  menace  du  cltALinienl  céleste,  développant  à  son 
tour  ce»  tiuelques  méchants  vers  de  son  atné  : 

Si  je  vous  culends  bien,  irons  i-eooncez  à  loul  : 
iJioux,  diables,  homiuM,  lieux  Jo  l'un  à  l'autro  bottl  ; 
El  s^  ce»  inessieu rs-là  vous  reiiouneiit  dt;  menu?. 
Où  diable  ullcr  souper?  (Yit)icn,  1.  se.  v.) 

Don  Juan  uc  répond  à  la  leçon  (|ue  par  une  de  ses  dîvci'sions 
habituelles  :  il  annonce  son  intention  d'enlever  une  jeune  mariée. 
idée  que  Villiers  '  a  fournie  à  Molière,  mais  iiui.  i^clle  fois,  resl 
à  l'état  de  projet.  Ce  projet  est  d'ailleurs  relardé  par  l'arrivé©^ 
inopporlunede  l'épouse  trahie,  tl'Elvire.  donl  lefoiirlic  se  débar- 
rasse par  une  insolence  et  par  un  mensonge. 

Tiré  d'affaire,  il  n'échappe  ensuite  à  un  naufrage  (lue  grdce  au 
dévouement  de  pauvres  pécheurs.  A  l'invei-se  de  in  plupart  de 
ses  devanciers,  Molière  n'a  pas  mis  ce  naufrage  sur  la  scèn«, 
mais,  û  rimitalioa  de  Villiers',  il  le  fait  raconter  par  un  des 
pécheurs.  Il  a  seulement  développé  le  récit  très  sec  de  son  modèle 
en  une  description  donl  ta  longueur  et.  la  gaucherie  voulue,  les 
réflexions  plaisantes,  les  détails  souvent  saugrenus  expriment 
fidèlement  la  naïveté  du  conteur.  Ce  récit  est  â  peine  terminé  que 
Don  Juan  paraCI,  apenjoit  la  paysanne  Charlolle,  prend  feu  et  lui 
fait  aussitCl  la  cour  ea  des  termes  itnilés  cl  parfois  même  copiés 
de  Doriiïion. 

Le  rapprochement  esicurieuxà  faire,  car  il  pi'onve  que  Molière 
n'a  pas  seulement  composé  sa  pièce  avec  le  souvenir  encore  pré- 
sent de  celles  de  ses  dovaiieir-rs,  mais  (jifil  les  avait  sous  les  yeux 
toutes  deux  et  s'en  inspirait  direeluiuent.  On  va  pouvoir  en  juger 
par  11)  eoiiq)urHisun  suivante  : 


1 .  Arlp  V.  se.  I». 

2.  Arle  IV.  »c.  I. 


-  DON  JI;aN  OL*  le  KKSTIS  I)K  PrHltftE  ". 


ifla 


DOniMON  (IV.  M.  III}. 

IlrlfaiHIa,  voia-iu  (iwa  U  tcoalllln  lierwAr*'! 

HntotM  «Il  Ml  trop  '«mi  poaréiro  *\  Mv«re. 

VwtiMir,  Vquo  RIO  rsillfi.  j«  d'sj  poml  i)» 
non  tu  AD.  jtCKUt^ 

■  ■   Qae  U  i«illc«it  lul^rnanao! 

Iluld.  luofuioDr,  ^oat  tioau, 
^Cevoai^liaiilTMpa;»  d^Iivar  d'OtK  maliulv. 

Vo«&  n'Mvs  jitk*  |>aar  moi.jMio  «ni»  \iù.s  jiuiir 

VftDS  ^W«  d«  to  rauT  o4  jp  mÎi  Un  tIIUk*. 
Oa  dp  aie  f>m(  avoir  itirn  par  lo  maria^o  ; 
i^oujap    paavrp.    moiikloiir,  Ju    luii    fiUe 
Id'IiciinPDr, 
Kl  J«  B'«c«iilfl  pftlni  tm  4lseaim  ■il)orneuf.  | 


MUUBEtE  (II.  M.  II). 


Stnusr«llp, 


-tu  rivD  vu  do  iiti»  ivUi 


ijoA  H»  y«<ui  tout  iiAiétnimt! 

UonitiiMiT,   vaut  uk-  rt-uJei  toute  Imniauw. 

IMIK  Je»». 
Ah!  qiM  collp  Uillo  »«l  JoII(>: 
cnxHi-i^rti,, 
Vous  votu  dctiauiToi  irop  «t  vam  pourlci 
mft a«r  la  purfrïto! 

J(i  «ni*,  iiiic  fiaiuru  )>s>»tikiiin ,  iiisl>  j  bi 
rhanti^Dr  en  rci'DiniiiBiHlalioii.  cl  j'amieru* 
iDÎcui  nie  voir  inorio  qua  da  mu  vmr  lidiiba- 
iior^. 


Oe  Dorimon,  Molière  [Mksc  cn^iùlR  à  Villiers.  A  qui  il  pririi^ 
Vidée  de  meltre  Don  Jiian  en  pri^scnce  de  deux  paysannes  h  In 
rois;  mais  ici  te  moilèlt>iiu  fournil  qu'une  iiKik-ation  i-uditueiilaîre 
c\  fçrossifîi-e  :  à  la  stri'iii'  i'i*|iiigiianlft(l(!  VillJers,  MoIit-reasiilisLiliié 
une  amusante  comédie  jouée  par  un  habile  enjôleur  aux  dépens 
de  naïves  viclimea  '.  A  pnine  a-Lil  promis  le  mariage  à  CliDrlolte 
que  survient  .Mathurinc,  qu'il  a  déjà  dupée  par  la  même  pro- 
messe. Ilajt>ilement  il  racL  les  deux  femmes  aux  prises  et  Eamlis 
qu'elles  se  le  disputent  comme  un  coq  de  village,  it  s'amuee  de 
leur  querelle  qui  n<)<!aisonne  l'uvenlurc  de  boulTunneric. 

Mais  ses  la^jons  pre^sanles  n'ont  pas  été  du  goût  du  pt^clieur 
Pierrot,  fianciV  de  l'une  des  paysannes.  Le  pauvre  garçon  inler- 
Menl  malenconlrousement.cp  qui  lui  vaut  un  soufnctde  Don  Juan. 
C'eiil  lu  souvenir  d'un  jeu  de  scène,  indiqué  par  Villiei's  ',  dans 
icqupi  Don  Juan  brutalisn  Ee  liancé  d'une  jeune  fille  qu'il  enlève. 
Molière  a  développé  cette  simple  indication  el  en  a  tiré  un  nou- 
veau Iriiil  qui  peiiil  la  sécheresse  ijc  cœur  de  son  héros  :  il  a  fait 
du  fiance  le  p^rlieitr  même  qui  a  sauvé  des  Huis  dun  Juan,  si 


I.I.*idér  premif-ro  di<  twUe  soïnc  puurmil  lûi'ii  avoir  eU'  roiirni«  h  Moli^nr 
pirniic  sL'iïoi*  uaaIugTto  de  ftiKnittlttarr  fiimù'  do  llorïmon  :  un  lilx'rlin  ;  lu-'rnc 
lour  r»  tour  drux  paj-^iiim-*  en  Irwr  imurirtlAnl  itc  l»  i-imOs^r. 

2.  ActP  V.  »r-  t\. 
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htf.n  que  eviui-cî  joint  ringralilude  au  sau»-g6ne  du  f^rand  »?!• 
gtifîiir  envers  te  manant.  Sgaiiartrlle,  liii-m^^me.  e^t  tndjgné  du 
procédé  :  son  rnallrc  parti,  il  cherclie  à  mellre  les  paysannes  en 
garde  contre  sa  dupliciU^.  Mais  Don  Juan  psl  resté  aux  écoutes 
et  il  revient  assez  vile  pour  plnn^or  le  pauvre  laquais  pris  sur  le 
fait  dans  un  cruel  embarras.  La  sct^ne  est  un  souvenir  de  Cico- 
guîni  et  de  riot-îmon  :  nu  promirr.  Molière  emprunte  te  suhlerfoge 
par  jerpicl  Sgnnorelle  se  tire  d'atl'aiie,  ou  un  subterfuge  équiva- 
lent :  Passarinu  feignait  d'avoir  vu  venir  son  maître  el  do  plai- 
santer sur  -son  compte';  Sganareljp  feint  d'nvoîr  voulu  porcr 
aux  médi!<aaces.  A  Dorimon,  Molière  u  ]n-h  ha  averli»»emenls 
de  SganareJle  aux  paysannes,  liriguclle  i^tUfic  en  ces  lormcs  la 
bei^ère  Amarante  sur  le  compte  du  trompeur  : 

...  Ooiiiment  na  compreniez- vous  pas 
Qu'il  était  homme  h  faire  un  vol  sur  vos  appas? 
Il  va  dit  auUiuL  à  Lrt;ulu  coiuuie  à  vous, 
Sans  les  autrfis  qu'it  n  pris  {sir)  d'nsanut  pour  lonl  dire*. 

Chez  Molière  ces  con.>;cils  sont  donni^s  non  après  coup,  mais 
quand  il  est  temps  eneore  pour  les  paywinnes  d'en  tirer  profil. 

Gependiint,  les  choses  se  giïLenl  :  iJon  Juan  est  avisé  i[ue  des 
hommes  anni^s  le  poursuivent  el,  pour  les  d(^^pislcr,  il  imugînc 
de  changer  d'habits  avec  Sganarelle.  C'est  là  une  invention 
comujune  à  toutes  les  VLTsionsilalienueseirroiitaises.Toulcrois 
chez  Mnlièrn  le  troc  n'a  pas  lit^u.  Don  Juan  appnrvtt  au  début  de 
l'aole  ni  vftu  d'un  liaLit  de  campagne  et  Sganarellc  dcguisé 
eu  médecin,  habit  qui  sert  de  pr-étexlo  ù  une  discussion  sur  la 
méd«rine,  putre  le  matins  el  le  valet.  CVesl  la  première  atta(|ue 
de  .Molière  contre  celte  science,  Uon  Juan  se  montrant  euvers 
elle  aufsi  sceptique  qu'envers  la  religion  el  la  morale.  De  la 
mMecine  la  discussion  devient  plus  générale  et  Don  J  imn  oppose 
aux  arguments  de  son  valet  en  faveur  d'une  Providence  uu  scep- 
lici&mc  ironique  et  tranchant.  Ce  débat  entre  le  libre  penseur  el 
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la  croyant  est  nue  <\en  plus  originales  inventions  dv  Molière,  tlle 
ajoute  à  la  prorondcur  de  la  cori-v]|r(ion,  en  fnisHril  du  Ir'POk  non 
plus  itimplemcnl  un  mt^cliant  impulsif,  un  esclave  de  sa  Kcnstia- 
lilé,  mai;*  un  esprit  qui  a  <*,vsl('iHalisé  sa  conduite  en  la  fondant 
sur  une  lliénrie  gi'-ni^rale  île  ITiiiivei'!^.  Lr  pi^i'ïioiiiiagif^  incai'iii'  ici 
un  po-sitivifinic  scienlinqiie  de  mnuvais  aloi,  en  luttn  conliv  la 
Toi.  II  ne  faut  «ans  doute  rîfn  chirrclicr  de  semltlahle  clic/  Doi-t- 
mun  ni  eliuz  Villiers.  Molière,  dani;  le  développement  graduel 
de  son  hrros,  s'élftve  à  une  Iiaiileur  que  ses  prrfd^esscurs  n'ont 
pu  atteindre:  et  cependant  il  y  a  eu  chez  eux  comme  une  vision 
encore  obscure  de  celle  Iran^fformation  :  ils  ont  c&sayt^  de  ffiire 
de  Don  Juan  l'apôtre  d'un  système,  systî^me  vague  et  confus 
pIuliM  entrevu  que  itellemeut  profetisé.  Leur  don  Juan  n'esL  pas 
rë»olument  alitée;  celui  de  Dorimon  reconnaît  unîme  l'existence 
de  Dieu  : 

...  J'aurais  peu  de  rnison 
Si  je  af-  l'Oiinaissais  l'niitRur  da  Itiule.'î  ilioseï*; 
Je  gais  l>ii*n  que  ses  mains  suiil  les  premières  causes 
I>es  ouvrages  qu'on  voil.  qu'on  aJmire  ici-bas. 

(Acte  V,  se.  viit.) 

Il  est  surtout  Impie  et  se  réclatne  de  la  nature.  Il  fende  sur  see 
volontés  son  droit  à  jouir  de  la  vie,  el  il  établit  A  ce  sujet  une 
vtjrilaMe  controverse  avec  l'umbre  du  Cunimandeur  qui  le  presse 
de  se  convertir.  C'est  do  ce  débat  aussi  peu  vraisemblable  qu'il 
est  gauchement  et  lonrdcnient  conduit  que  Molière  a  ttiV-  l'idée 
première  de  la  discussion  pbilDsophîco- religieuse  entre  S^ana- 
relle  et  son  maître'.  ^^^ 

Cette  discussion  a  une  suite  naturelle;  le  liberlÎD  rencontrant 
un  pau\Te  ermite  clierclie  à  donner  à  son  scepticisme  une 
démonstration  pratique,  d'abord  en  prouvant  la  non-existence 


I.  Oa  tmuvu  Jan«  l«  Vu'f  itAgtipiùne,  di<  CjnciK.  udo  scvni-  ijui  fait  sonper 
MiiNM  k  <cvi\B  A*  Sli'lii^o'  :  ivl^n  y  s  une  conlrovi-r**'  relifîieu»»  .Tvmr  «mi  c-ttill- 
ilrnl  T<t«nliu*  :  nux  nviTlii»«'m<-nl»  <!«  i-eliii-iri,  <|ui  l'invite  ii  retlnulcr  le  «'hA- 
tiiiii-nl  ilM  dieux,  lo  mi^urlrirf  Ac  ficmiBiiicus  rrftKiid  pnr  utic  pr»[c.sï.i4m  il« 
lui  Bcv|iUi|uc  Pl  alti^.  (Acte  II,  k.  iv.} 
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de  Dieu  par  la  misère  de  ses  fidèles,  eL  ensuite  en  élabluunt* 
que  la  foi  ne  lienl  pas  ilevant  l'inli^i-^t.  Il  cherche  par  l'appâl 
d'une  pièce  d'or  h  foin*  jurer  le  pauvre.  Nous  avons  dit  que  la 
première  indication  de  celle  scène  capilale,  donl  le  lien  logique 
avec  la  priciidculc  ne  semble  pas  avoir  i';U5  suffisamment  aperçu, 
se  trouve  vraî-«emblnbl<'nient  dans  la  rencontre  de  Don  Juan 
avec  un  ermite  chez  Villiers  et  chez  Dorimon  '.  On  voit  le  parti 
qu'en  a  lire  Muli^rre  et  cumulent  il  a  su  lu  faire  servira  com- 
piler In  pointure  dr.  l'athéiAmo  du  héroR  et  de  la  dégradation 
morale  qui  en  est  la  conséquence. 

Don  Ju»n  sauve  ensuite  d'une  attaque  de  voleurs  le  fr^'^re 
in^me  d'EIvire,  qui,  Aanis  le  connaître,  le  poursuit  pour  venger 
l'honneur  de  sa  sœur.  Ici  encore  nous  retrouvons,  avec  des 
modilications  assez  nomlirouscs,  portant  sur  l't^Lal  des  personnes 
et  les  circonstances,  le  souvenir  d'une  poursuite  analogue  dans 
Dorimon  et  dans  A^illiers.  Dans  Ea  pièce  de  Molière  Don  Juan 
sauve  son  ennemi  au  lieu  4I0  le  tuer.  Nous  verrons  que  si  cette 
gén^^rosité  peut  légitimemcnl  surprendre  en  ce  moment  comme 
une  faute  de  composition,  elle  n'est  nullement  contradictoire 
avec  la  conduite  g^m'-rale  du  hi'ros  et  demeure,  malgré  les  appa- 
rences, beaucoup  plus  conforme  à  son  caractère  que  la  lùcheté 
criminelle  du  Don  Juan  de  Villiers.  Il  est,  d'ailleur.s,  aussiUU 
i'écompens(^  de  ce  service  :  reconnu  par  un  deuxième  frère 
d'Elvire,  il  est  sauvé  par  l'intervention  du  premier.  Celle  scène 
dramatique,  au  cours  du  laquelle  le  geolilhomme  qui  doit  son 
salut  à  l'homme  mfime  qui  l'u  déshonoré,  le  sauve  à  son  tour  de 
la  fureur  de  son  propre  l'n'-re,  ne  se  Irouvechezaucun  des  prédé- 
cesseurs de  Molière.  Elle  n'est  cependunl  pas  originale.  L'idée 
première  en  est  dans  une  pièce  de  Fr.  de  Rojas  :  Oblîijtidot  y 
o/fendidoi  y  gorron  de  Salnmanca  (Oblifçés  et  oflcnsés  ou  l'écolier 
de  Salanianque],  où  lîoisroLert  la  prit  à  son  lour  pour  la  mettre 
dans  SCS  C''iinr«x£'iin<rntV'(,  tandis  i|ue  Scarron  lalrauî-portadans 
son  Ecolier  de  Salamamjue,  et  Thomas  Corneille  dans  ses  Hlusirez 
Emifmis. 


1.  Acte  111.  M.  I. 


"   DON  JtAX  OU  LK  PRSTrN  IIE  PIERRE  ". 


167 


Ail  cours  de  la  querelle  qui  sesl  élevée  entre  son  mallre  el 
!ic«  adversaires,  Sganarelle  s'est  prudenimenl  caché,  imitant 
Briguelle  et  l'Iiilippin  dans  tim^  ciiTonslnnce  semblable'. 
l.'nlVaire  terminée,  il  rejoint  Don  Juan  cl  tous  deux  rencontrent 
|inr  hasard  le  tombeau  du  4:uiLiii]nndeTir  :  Molière  ne  s'écarte 
gu/re  dans  cette  scV-ne  di^s  verfiions  antérieures  tout  en  suivant 
de  plus  près  pour  le*  dvlail»  celle  dt-  Dorimon'. 

I>ans  l'aclr  I\'  Don  .hum.  tourment»',  sans  vouloir  se  l'avouer, 
|Mirle  phénomène  surnature)  dont  il  a  été  le  témoin,  rhcrciic  iise 
rassurer  en  ima[£in»nl  des  cxidicalions  raliounelles^  idée  nou- 
velle el  ingécifUfte  coul'urme  à  son  sccplicisme. 

L'ne  autre  invention  originale  et  non  moins  heureuse  de 
Molière  est  la  scène  entre  Don  Juan  el  M.  Uinmnclie,  scène 
parodiée  ensuite  suivant  le  vieux  prorédé  de  lu  f.oméflii-  ita- 
lienne par  Sganarollfî.  ï)on  Juan  nV-chappe  ù  son  eréanoicr  que 
pour  rencontrer  son  père.  Nous  avons  dûjà  vu  que  Molière  avait 
empruntée  Dnrinion  et  ii  Mlli^TS  l'idéf^  de  celle  srèni'.  f>nx-ci 
oui  développé  les  reproches  du  perc  en  d'inlenuinnbles  bavar- 
dages cl  ils  n'ont  pas  donné  au  vieilkpl  sur  son  Itls  Tasccudant 
rie  rage  el  de  la  dignité.  Seul  le  début  de  son  discours,  chez 
Iiorimon,  contient  (piclques  paroles  qui  l'onl  songer  de  loin  aux 
nobles  accents  de  don  Louis  :  » 

Dom  Juuan  mes  uvis  seroiil-ilK  de  ntison? 
I*iii»-jc  vous  Tiiirc  voir  dans  li-  uinl  ijni  me  Itlcss*- 
Ue  <[uel!>  iiiniix  vnLve  iiunifîiir  ficcnlilt^  ma  vieilleirs^, 
Qun  le  cduranl  Tikheux  du  vir*-  où  voua  trempei, 
Vous  porli'  uu  |(iV-pi[>icc  nù  di'-jà  vous  tomliex, 
El  (|ue,  5UI  le  l'eucliaut  d'une  lidlc  ruine, 
L'amili*  |iiiiornelle  en-ore  me  ilomini". 
Ella  vous  vient  oITiir  une.  main  dans  ce  jour. 
1,'horreur  que  j'ai  pour  vous  le  i-ède  k  mon  amour. 


l/ 


1.  Aete  II,  M-.  lY. 

2.  Camille  <lAns  i:in>gntnî.  dan*  le  «rt-iiario  cl  itartii:  Vlllit-rH.  P><ri  Juirn.  oo 
lipri  tl'ïiivilrr  lui-mi^me  la  ^Utur.  In  fait  invltrr  par  f,tm  vnlel.  Clic/.  .Mi)1i6re. 
rliN  llonmon  •>(  cli>y  Clc^t^niiii.  la  Mnltif  liai««)-  une  l'n.'niit'ii*  Toi»^  lii  li^u>;U! 
iaI''1  ■'nriitâ  rrvti>ril  vent  ■nii  niailri',  iiui,  si-rptii|tiH',  vn  ii  win  tudr  rpriiiiiveln 
l'inviUilion.  l.à  ^\Mnf  ri-p^u-  )•■  nxiuvonicnl  ik-  irli*  itnns  te  Wxte  di^  Dorimon 
i't  dans  celui  di-  Moltt-n'.  Duiiti  los  nutrri>,  elle  répond  :  •  Oui  •. 
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Si  vous  n>te9  nveugle  au  malheur  qui  s'apprèle, 
En  suivant  mes  raisons,  éviu^x  In  lomjK^te. 

Al),  mon  Glii!  A  qufl  sort  f^les-voMS  di^Uni. 
Uui  iirr>i1uit  trop  d'orçtiiPil  ftn  fc  rrrur  ohstin^ 
Jt!  Kais  bii-'ii  qu'eu  voli-e  dge  où  la  chaleur  domine, 
Sniivrnl  on  nr  voit,  pas  «[ipruchur  fta  ruine, 
Mais  aussi  je  «li»  bien  qu>'  dans  celte  maison 
ÛD  l'ommi'nfc  ou  Jamais  û  rlierciier  la  raison; 
VouB  np  lii  chprrh''ï  pim,  un  jx'tc  vûus  raj)])OrtP. 
RpcPVP/.-la,  mon  lll.^,  el.  In  rendi^Jt  si  forl« 
UliVlh-  chui^i-  auj'iiiturinii  (oi]l(^5rc!>  pas.iion$ 
Uui  liaunisseiil  di,'  vous  les  bulles  acIiuUË  (I,  se.  v|. 

Molif-rc  a  fait  de  ces  sages  et  plates  cxhorlalioiis  rt'-]oi|iioiilu 
aposlroplie  du  pure  ble&st  dans  son  alTcction  cl  dans  son  hou- 
Dcur,  (|iril  Icrminc  pai*  une  leçon  de  moraUl<^'  à  l'adresse  tïen  ii\s 
de  ramiUc  corrompus,  inspirée  des  atltnoneslalions  île  (jéroiile 
&  Dorante  dans  tf  Mtnleur,  de  Corneille  '. 

Aux  reproclics  de  son  père,  Don  Juan,  dans  Dorimon  el  dans 
VilUers.  répondait  par  des  insultes  et  des  brulalilés  d'honiinc 
sans  naissance  ni  èilucatioo.  Son  allilude  dan:?  Molière  est  pluR 
coorormi?  îi  na  ijualili':  :  il  a  iinv.  impc^rlinence  mcsuri^e  et  froide 
qui  convient  au  Gh  d('-naluré,  mais  n'est  pas  indigne  du  gen< 
tiUiouiint.'.  Dans  celte  scène  le  père  {farde  La  supériorité  i|ui  sied 
il  !40ti  i^e  <>1.  à  fton  caraelêrc.  cl  <)ue  Dorîmim  et  N'illiei's  lui 
nvaierl  mflladroilemenl  enlevi^n.  11  se  relire  oprès  avoir  adresse 
à  son  nu  celle  menace  :  <•  Je  saurai  bleu  molle  une  borne  à  les 
dérftglemcnis,  prrviMiir  *iijr  loi  le  courroux  du  ciel  ",  qui  repro- 
duit, en  renversanl  «teulement  le<(  terme»,  ces  deux  vers  de 
Dorimon  : 

l.e  ciel,  josle  vengeur,  saura  bien  prévenir 

r.'ftut  de  mon  courroux  et  bicnlAt  le  punir  ;l,  se.  v). 

Après  celte  cnlrcvuc  t^î  importune  pour  lui,  Don  Juan  reçoit 
une  seconde  visilo  dKtvirc.  Ce  nesi  plus,  eorome  au  début,  une 


1*  Aciv  V,  se  m. 
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Pemme  irulif<iién  ([tit  Madame  la  foi  juré**,  mais  uiip  KUire  allcn- 
lirie  qui  vient  IcnlorftiiprrsHe  son  cpniix  tinft  pieuse  d^niamlic. 
L'accueil  gbcé  que  lui  fait  Don  Juan  esl  peut-t^tre^  un  sou* 
venir  do  celte  sci^in-  de  |li)rimoii  '  au  ctiiifs  Ae  laquelle  le  Irotn- 
peur,  poursuivi  pnr  Amarante,  fcini  de  ne  pas  In  recomiattre. 
Mai»  la  lraii»rorinalion  e»t  complète.  Le  sticoce  du  lieras  tift 
Molière  devant  let^  priÎTcs  d'KIvire  en  dil  bien  plus  Itmg  sur  In 
sécheresse  de  son  coeur  que  les  plals-Tnleries  Tacites  du  Dtin 
Juan  de  Dorimon,  traitonl  Amaranle  de  folle,  et  l'appelant 
ironiquement  Lucrèce,  D'une  part,  ce  sont  les  cris  el  les  protes- 
lalions  ordinaires  d'une  fitlo  lromp^^i^;  de  l'nnlre,  cV.el  la  priôrc 
émouvante,  si  triste  cL  i^i  grave,  de  la  Teinnie  trahie  ({ui  par- 
donne h  riinnime  qu'elle  a  aimé  el  (|u'elle  aime  encore.  afwoK 
pour  dt-sirer  le  sauver  avec  elle.  Le  lexlr-  Uaiial  lif  Dorimon  se 
tran^iforme  en  une  scène  dont  l'ùmotion  sobre,  prorjndc  se  uidlo 
à  une  fine  oliser%alion  psychologique. 

Le  .4oupcr  de  Don  Junu  qui  suit  aussilùt  n'a  pas  conservé  le» 
long'ueurs  hnbilnelle^.  nmïs  seulement  quelques-uns  des  lazzi 
de  rArle<|uinade  :  l'arrivôe  «le  lîi  statue  ne  dilT^re  gii^iv  des 
versions  prëoédenlcs;  le  repas  esl  très  abréfté  et  les  discour.^ 
que  le  (^mmanileur  lient  dans  Dorimcit  el  dan^-  Villiers  sont 
supprimas.  Molière  a  simplement  retenu  et  enti-eitidlé  quelques 
détails  emprunt*^»  à  ses  multiples  modèles  :  c'est  ainsi  que  le 
valet,  in^-il^  à  clianliîr,  Ben  défend  comme  il  l'a  clfjà  fait  dans 
U  pièce  de  Doriraou. 

Le  dernier  acte  caL  le  phis  orignal  de  la  pièce,  le  seul  qui 
n'ait  pas  son  Équivalent  dans  les  œuiTcs  antérieures,  Molière  l'a 
presque  entièrement  créé  de  lui-ui^nio  :  il  contient  le  laMeau  de 
I'hj(M>criMe  de  Don  .luan.  OpendanL,  celte  fois  encore,  Molière 
a  trouvé  l'idée  première  de  ce  Irait  dans  les  deux  pièces  de 
Doriuiun  cl  de  Villiei-s.  Ceux-ci  n'ont  fait,  sans  doute,  qu'entre- 
voir cet  aspect  du  personnage;  mais  il  n'est  pas  douteux  qu'ils 
n'aieul  eu,  si  vajfue  soit-clle,  la  conception  d'un  Don  Juan  hypo- 
crite.  Ils  n'ont  tiré  de  cette  idée  (|u'uu   faible  parti;  ils  l'ont 
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itiiliqut^c  L'a  {ias!?anl,  siinplnncnl  pour  fournir  au  liberlin  un 
moyen  criminel  de  se  ilébnrrusser  d'un  adversaire  ï^ênanl.  Ils 
n'ont  pas  soup<;onné  l'ampleui"  que  pouvait  prendre  le  caraclcre 
Ac  Don  Juan  ninsi  Lransfornii^.  h  i\uclle  vîrtuo&ilL^  perverse  il 
[)ouvail  alleindre.  Mais  ce  détail  sans  valeur  apparente,  qu'un 
autre  eût  négligé,  a  évoqué  en  Molière  la  vision  d'un  Don  Jaan 
s'Alevant  dans  le  mal  hic-.n  au-dessus  de  lous  ses  aînés,  subsli- ■■ 
luaul  la  pcrvcrsilr  |mielinc  et  d'aulunl  plus  dangereuse  de 
Tartuffe  à  la  mécliancclé  ouverte  du  f^rand  seigneur.  C'est  dans 
quelques  vers  asst^/.  sijriiilionlifs  pour  i^lre  retenus  qu'il  est  allé 
prendre  ces  traits  les  plus  orit^innux  et  les  plus  vi^nreux  de  la 
physionomie  de  ffOa  héros.  Don  Juan,  vClu  de  l'Iiabil  de  pèlerin 
et  jouant  au  saint  pi'.rsonnage  diLà  iloni  l'hilippc;  : 

'     Vous  savex  que  les  (IIl-ux  di^fendcal  la  vengeance, 
M.ii?  pnur  en  obifnir  unr  ontitTe  assistance, 
Il  fuul  Ifs  !*uiiplii*r  avL-c  Iiumilil<^  * 

De  donner  &  nns  vœux  ce  qu'ils  nnl  5ouhnili^. 

(Villieri*,  m.  se.  V.) 

Il  s'empare  ensuite  de  l'épée  dépo^ée  par  sou  ennemi  et  jetlc 
le  mnsque  avec  la  briiUdîti;  de  Tartuffe  meltnuL  Orgon  hors  de 
sa  propre  maison.  Certes,  celle  sct-ne  n'annonce  pas  encore  le 
comédien  habile  t[ui  trompe  l'ingénullé  de  son  pt>re  et  se  pare  du 
masque  de  Wi  reli<^'ion  pour  se  i-efiiser  h  toute  i-éparatitm  d'hon- 
neur envers  Flvire  et  ses  fn'-rrs.  Il  y  aurait  mOme  quelque  témé- 
rilé  à  aflirnter  qu'elle  seule  a  sufti  à  inspirer  à  Molière  la  pensée 
d'aeliever  ninsi  le  iiortmil  de  Don  Juan.  II  avait  d'autres  motifs, 
personnels  cl  g:i;ncraux.  île  charger  de  la  sorte  le  jtersonnage; 
mais  il  11  trouvé  dans  Vïlliers  l'idée  évocalrîcc  à  laquelle  les 
autres  raisons  se  sont  juxtaposées  :  rencontrant  dans  les  pièces 
qu'il  avait  sous  les  yeux,  et  qu'il  imitait  de  si  pn'-s,  l'indication 
d'un  élément  jusqu'alors  négligé  et  qui  convenait  «i  bien  aux 
besoins  de  sa  polémique  contre  les  dévots,  il  a  vu  aussitôt  le 
parti  qu'd  pouvait  en  tirer  et  qu'il  en  a  tiré  en  elïel. 

t^uoi  qu'il  en  sait,  c'est  dans  celle  dernière  partie  de  sa  pièce 
que  Molière  s'est  le  plu»  écarté  de  la  tradition  et  qu'il  a  le  plus 
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ajouté  aux  œuvre»  aiilérieurcs.  Après  une  ^ci'DC  —  ongiitak' 
aussi  —  o{i  l'oQ  voit  jippsi'nlire  un  .«pi^clrc  voiI<^  qui  vteni 
donner  au  coupable  un  dtmier  averlissemenl.  la  ^lâluu  i^nlrarne 
rapideinenl  Don  Juan,  saiiH  lui  accuidur  le  nouveau  «triai  d'un 
second  repas. 


A  n'en  rcgnnk'r  (piu  la  Iruiue,  It;  Don  Juan  du  MoliV-i-o  appa- 
raît ainsi  comme  im  compusi^  assez  hrt^rog<''ne  d'i-lt-nients 
enaprunlés)^  quatre  sources.'oninlganiés  san^  unité.  Iransputtéî» 
hâlivoinont  »l  souvent  sans  autre  molif  que  de  sembler  vouloir 
ôviter  l'aeeu^alion  de  plagiai  par  un  l)oiilevers<'mcnL  arliilrairp 
des  divers  incidents  dii  l'intrigue.  L'iiuleui'  a  l'air  d'avoir  écrit 
son  œuvre  on  reuillclanl  ses  modèles,  prenunl  lantùl  ù  l'un, 
Inntûl  A  l'autre,  changeant  la  place  des  scènes,  mettant  au  pre- 
mier uctc  ce  (pli  élail  au  deuxième  dans  Dorimon  el  dan» 
N'illiers';  hii  s«;rond,  ce  qu'ils  avaient  piai.-r  an  (piiilriènie^;  an 
i)ualrirme  ce  qu'ils  avaient  mis  au  premier',  cl  cela  «ans  que 
le  développement  naturel  el  logique  de  la  pièce  exigeât,  ai 
mduie  jusIifiAt  loujoui-s  ces  changements  arbitraires.  Pour 
quelle  raison  a-(-it  avancé  au  pi'emier  acte  l'aventure  —  sim- 
plement mise  en  récil,  d'aillcui-s  —  de  Don  Juun  et  d'une  Jeune 
ntnrirc?  Poun|Uf.ii  avoir  avance  au  troisième  acte  la  rencontre 
avec  la  statue,  ilont  la  ]»lace  régulière  vsl  dans  la  dernière  partie 
de  la  pièce  où  elle  termine  les  aventures  du  liéi-os? 

Et  en  dehors  ro^^ino  de  ces  modifications,  fombien  l'agence- 
ment des  scènes  enliv  elle»  trahit  la  luUe,  la  négligence!  Rare- 
ment, elles  sont  amenées  l'une  par  l'autre,  réunies  par  une 
dépendance  néccs!«airc,  suboi-doDiiée-*  au  iléveloppcmcnl  normal 
(les  événemcQl.s.  On  dirait  une  succession  de  tableaux  dont 
l'ordre    pourrait    sans    inconvénient    i^lre    interverti.   Certains 


1.  Par  ci«nple.  le  |>ûrtnul  de  Don  Juaji  nt  i  l'Acte  II  dans  DoriittoD  d  dans 
Villirra.  Il  r.\rlr  t  dan^  Slolirn'. 

2.  La  i>ri-n<>  nvir  In  fmysaunp*. 

3.  L'ualrirrur  de  D<>n  Jian  et  de  wa  (ivre. 
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même  se  suivonL  clans  un  tel  désordre  que  la  pièce  a  l'air 
d'avoir  élè  écrire  sans  plan  pn^con^u  :  Dan  Juan  sauve  Don 
Carlos  au  nionienl  nn^iiip  où  il  vient  de  faire  ave<-  nn  pauvre 
une  rencontre  hurailianlc  pour  son  amour-propre,  j*i  bien  que 
la  seule  scène  oii  il  »e  montre  sympalliiijue  suit  iinmédiateinenl 
el  sans  nécessil»;  logique  celle-là  m(>nic  où  il  est  apparu  plus 
répugnant  cl  plus  méprisable  qu'il  ne  l'a  jamais  élé.  Par  quel 
niulif  bizarre  l'entrevue  bouironne  avec  M.  L)iinanche  suc- 
cède-l-el1e  f^  la  rcnconlre  avec  la  stalue  el  esl-clle  suivie  ello- 
mt^me  «te  la  scùne  entre  I>on  Juan  el  son  p>Te?  Klvjre  revienl 
faire  auprès  de  son  d-poujL  une  seconde  lentative  de  conversion 
sans  V  <ïtre  amenée  par  une  néce^tsité  extt'ricure  résultant  île 
la  marche  des  événements,  par  des  circonstances  nouvelles  la 
formant  A  une  ilémarclie  qui  reste  sons  ellel  sur  l'évolution  de 
la  pi(^ci'. 

C'ettl  le  reproclie  capital  que  l'on  peut  adresser  à  la  composi- 
tion du  /•'''xlfii  iff.  P'iPrvf-  :  la  marche  de  la  pièce  ne  suit  pas  une 
progression  n'j;ulièrc;  les  «liverscs  parlins  n'en  sont  pas  soli- 
daires; cliacuiie  est  indépendante  de  la  précédente^,)  se  trouve, 
par  exemple,  ([uc  la  scène  où  Uon  Juati  joue  l'hypocrisie  suc- 
C('ilc  Jniinédiatcmenl  à  celle  où  il  vient  de  recevoir  à  sa  table 
lu  statue  du  Cummandeor  qui  l'a  quitté  sur  une  parole  de 
menace.  En  banne  logique,  ou  Don  Juun  elTrayé  doit  se  con* 
venir,  ou  par  anioiii'-propre  cl  eridurcissmienl  persister  dans 
sou  attitude;  mais  ce  n'est  pas  au  moment  oii  Dieu  s'est  mani- 
festé à  lui  sous  une  apparence  sensible  qu'il  peut  s'amuser  à 
parodier  le  ton  cl  les  gestes  d'un  croyant  :  c'est  vouloir  être 
sciemment  lu  dupe  de  son  propre  jeu. 

La  pièce  n'est  pas  seulement  incohérente,  faite  de  pièces  et 
de  morceaux  mal  rappurtt^s.  les  événements  s'y  passent  en  ua 
temps  Jiidélertiiiné  et  dans  dos  lieux  fort  divers  :  la  scène  est  en 
Sicile,  il'ahoi-il  dans  un  palais,  on  ignore  lequel,  comment 
DoD  Juan  y  est  arrivé  cl  ce  qu'il  y  fait.  Il  serait  plus  vraisem- 
blable que  ce  pntais  fûl  une  liùtcllcric  oîi  t>on  .lunn  aurait  fui  la 
poursuite  d'EKire.  .\u  second  acte  on  e»l  dans  une  campagne 
au  bord  de  la  mer;  au  troisième,  dans  une  forêt  où  il  est  assez 
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singulier  de  rcnconlrer  le  mniisolfV  iln  Commnndeiir.  Le  qua- 
trième acte  se  pas*e  clans  rapiiarlement  île  Don  Juan  oii  Elvire, 
inrornit^eon  ne  sait  Lrop  comment  de  son  i-clour,  vient  rt-lancer 
i!on  éponx.  An  ririqui('m(i  hcIc  nous  «mmmpR  dv  nouveau  s.ou- 
daînenienl  Irani^portés  à  la  campagne  :  Duo  Juan  y  renconlre 
son  père,  puis  don  Cortos,  puis  un  spectre  et  nnaleiiienl  la 
statue,  sans  ipron  puisse  comprendre  par  quelle  siiil(^  do  cJr- 
conKlances  ce«  divci-s  per*ionnages  m  KOiit  donnA  rpudcz-vous 
dans  un  lel  endroit. 

Mais  ce  qui  est  plus  ^rave  que  cette  ind(Scision  dans  In  cnn- 
lexlui'ede  l'ADUvre,  c'est  1**  caractère  «li-Hparaletiu'elIe  a  conscrvt' 
de  son  pns.«agc  en  Italie.  Kn  Kspnf*no  elle  tHail  tW-s  fmticlit-menL 
religieuse;  il  s'en  dégageait  une  impression  unique,  très  vive  et 
c|ue  uaffaibliHîsait  pa«  un  très"  discret  i^lément  comiquo.  lin 
Italie  c'est  cet  i^li^mcnl  qui  domine.  iJorimnti  et  N'iJlii-rK  l't  leur 
tour  ont  donn<3  à  la  pièce  une  allure  parfois  tragique.  Dans  la 
rapidité  de  sa  composition  Molière  n'a  pas  choisi  nettement 
entre  ces  dinv-renls  carnelftres.  Son  lion  Juan  demeure  un 
mélange  un  peu  confus  :  ici  bouffonnerie  avec  les  facc^ties  de 
Sffanurelle  el  de  La  Violette;  là  mystère  religieux  avec  rinlcr- 
vcntion  surnaturelle  de  In  sintue,  d'un  spectre  de  femuie  voili^c 
el  de  l'image  d»i  Temps  «rm«^  de  sa  faux;  lanlVii  drame  1res 
humain  dans  Talrandûit  d'Klvire;  tanldt  pamptdet  social  daas 
la  satire  îles  hypocrites.  Molière  n'a  pas  su  dt^pouillcr  In  pîèco  \ 
des  oripeaux  harioVs  qu'elle  apportait  du  dehors  ni  lui  donner 
une  allure  diHenniin>e;  trop  d"L-lt'meuIs  contiaiies  entrent  dans 
sa  composition  cl  n'ont  pas  été  démêlés.  F.lle  déroute,  osrillanl  'i 
des  louivics  plaisanteries  cl  du  jargon  de  Pierrot  aux  graves 
admonestai  ions  de  dou  Louis;  des  lazzi  d'un  laquais  au\  dou- 
loureux reproches  d'une  épouse;  tout  cela  en  désonlro,  en 
hrtle,  Sganarelle  cmpilTranl  un  morceau  alors  que  la  prière 
d'EIvire  relenljl  encore  aux  oreilles  et  que  l'on  entend  déjà  dans 
la  coulisse  n^>nner  les  pas  du  Commandeur. 

Cependant,  dani^  ce  mélange  hétérogène  oii  se  mêlent  à  doses 
diiïércnteK  la  comédie  houfTe,  la  comédie  do  nu£ui-i;.  la  comédie 
de  caractère,  le  drame  religieux,  une  chose  domine,  qui  donne 
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A  l'œuvre  &a  véritable  unité  :  c'est  te  «eDliment  de  la  réaliti^. 
C'est  par  là  que  Molière  diffère  vpaîinenl  de  ses  devanciers  cl 
que  dan»  non  imilalîon  il  ivslc  original-  S'il  n'a  pas  Kiiffi- 
samnienl.  éctmppL^  à  l'inHvicnce  do  Cicognini  et  du  «^céiinrio  ita- 
lien, cl  s'il  a  conservé  cerloîna  détails  bouflbns  peu  en  har- 
monie avec  l'ensemble,  Cl^»  détails  ont  été  assex  considérablement 
réduit*  pour  que  la  noie  comti|Ue  soit,  somme  loiile.  pou  sen- 
sible. Lps  piln-ries  du  Zimni  ont  élê  renij>lacéc»  par  les  n;t1r\inns 
de  Sganarcile,  <lonl  le  bon  sens  un  peu  vulgaire  et  les  raisonne- 
ments naïfs  expriment  si  fidèlement  l'rtme  d'un  bonime  du 
peuple.  Lc^  bergers  el  les  bergères  de  pastorale  qui  font  «les 
rundfs  et  diftllllenl  de  jolies  préciosités,  deviennent  des  paysans' 
du  cru  gaulois  avec  leur  patois  incorrect,  leurs  allures  gauches, 
leurs  observations  étonnées.  Il  ne  faut  pas  voir  de  simples  facé- 
ties destinée»  au  parterre  dans  les  niches  et  les  taloches  Oont 
Pierrot  assaisonne  l'amour,  dans  sa  faç^on  d'exprimer  sa  jalousie: 
"  Temiguél  J'aime  mieux  tt;  voir  crevée  que  de  le  voir  à  un 
autre  ".  cl  dans  les  consolalion^f  de  l'infidèle  :  «  Va,  va,  ne  te  mets 
poinl  en  peine,  si  je  sis  madame,  je  le  ferai  gagner  queuquc 
chose  el  tu  apporteras  du  beurrt:  et  du  fromage  cheux  nous  >.. 
Encore  que  la  gaucherie  de  ce  Ion  el  de  ces  allures  ne  soient  pas 
cliose  absolument  nouvelle  sur  notre  théâtre,  cjue  Cvrano, 
notamment  dans  son  Pédant  jow",  ail  déjà  fait  parler  les  vil- 
lageois comme  on  parle  au  village,  il  y  a  là  une  recherche  de  la 
couleur  locale  dont  les  Cicognigni,  les  iJoiiuiou  et  les  ViilîiTS 
ne  s'étaient  guère  plus  préoccupés  que  le  poète  e.*tpagnoI  Iiii- 
nu^me  quand  il  mettait  des  gongorismcs  dans  la  bouche  Hc 
Tisbea  el  d'Amiiita. 

Mais,  si  l'on  étudie  les  suppressions,  les  développements,  les 
substJlulions.  l'ensemble  des  modilIcaLions  apportées  par 
Molièiv,  on  s'apercevra  davnntaf^e  que  tous  ces  elianjCfincnls 
lendenl  à  donner  â  l'iruvre  cette  vérité  ni  complètement  abî^ente 
des  comédies  italiennes.  La  tentative  de  violence  sur  la  fille  du 


I.  Ai'le  11,  w^npi^  Il  pi  m.  —  Artp  V.  spi'ni^  vni  pI  tx.  —  TVst  h  la  m^ne 
pUxv  que  Molii-n*  a  ciiiitmiité  une  «u'ne  (tincuM'  (K-s  Fourbfiet  4e  UroiitA, 
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commHndeiir,  Ih  iiiurl  de  ccliii-ci,  l'assassioat  «Je  dotn  Philippe. 
ces  enlèvements,  ces  allrrnLnts,  ces  cquipc'es  snnglantesel  mélo- 
'lr.inialit]ues  qui  rappellciil  lu  lliéàtre  de  cap  et  d'épéc  onl 
difipani.  L'itilrif;iiu  de  doiii  l'iiilippc  vX  d'Atiiardle,  ces  umoufs 
roman cii()U('s  «pii  scnlnil  la  Pastorale  onl  él(-  i-gaicmcnt  sup- 
pniné«9.  Les  diverse»  scènes  avec  les  paysans  onl  été  conden- 
sées; elles  sonl  dftvenin-s  plus  nolnn.'lIes  l'I  plus  vraies.  L'élé- 
ment surnaliirrl  <^l  n-duil  anx  plus  ('(roilos  proporlions;  on 
s«nt  bien  que  Molit^re  Taurail  supprimé  s'il  l'avail  usé  et  s'il 
n'avait  risqin>,  ce  faisant,  de  ctirnprnnu'ltTC  le  succi>s  de  sa  pièce 
par  la  dispiirilion  de»  sei'rnos  qui  plaisaient  le  plus  à  la  foule. 
11  a  donc  conservé  Tin lerveu lion  de  la  staluu;  mais  elle  ne  reste 
plus  (çuj^re  sur  la  scène;  Ut  deuxième  repas  est  supprimé;  le 
premier  est  ln>s  court;  renlèvemcnl  miraculeux  du  liberlin  se 
fait  rapirlemcnl.  sans  discours,  après  (]uelqiies  paroles  Irè? 
brèves  de  lu  statue  e(  de  Don  Juan.  Toute  celte  partie  Fantas- 
mRgon([ne  de  la  fable,  essentielle  dans  le  linrlrrtlnr,  si  impor- 
inn\X!  et  si  développée  encore  duns  les  pièces  italiennes  el  les 
imitations  françaises,  n'est  plus  ici  i|ii'uii  élément  accessoire, 
extérieur  an  drame  cl  sans  Itcn  naturel  avec  les  autres  événe- 
inents. 

Dans  les  pièces  antt^rieures  ces  péripéUes  surnaturelle» 
n'étaient  pas  en  contradiction  avec  les  autres  parties  du  drame  : 
on  se  sentait  enveloppé  dès  In  début  dans  une  atmosphère  supra- 1 
Icrrcslr»^.  On  élaîl  en  plein  ni>st»îrc  ou  en  pleine  féerie.  L* 
dénouement  merveilleux  était  la  consèi[uence  logique  de  l'eusetn- 
ble  des  événements.  Clie/  Moliffre,  au  contraire,  nous  ne  cessons 
d'être  en  pleine  réalité  jusqu'au  moment  où  la  statue  .s'anime. 
Il  se  produit  alors  un  brusi|uc  cluin^emenl  dans  la  tonalité  de 
l'ceuvre,  el  l'on  est  gdné  par  cette  tin  conventionnelle,  peu  sin- 
cère, que  la  tindition  imposait  uucore,  mais  qui  n'était  plus 
en  hannonie  avec  te  caractère  nouveau  de  la  pièce.  L'inleiTcn- 
tion  finale  de  la  statue  semble  même  d'autant  plus  invraisem- 
blable que  le  Commandeur  n'a  pas  été  tué  sous  nos  yeux,  mais 
à  une  époque  antérieure.  Molière  a  si  bien  senti  la  chose  «{ue, 
pour  faire  accepter  ce  merveilleux  de  conTcnlion,  H  l'a  rendu 
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alk'gorique  :  quaiiU  la  statue  apparaît  pour  eutrajoer  le  coupable 
aux  enfera.  elle  ii  été  précédée  «l'une  feniiiic  vuiiée,  fautdme  qui 
représente  sans  doiilf  F.lvirc,  nu  qui,  peut-^trc  mt>me,  symbolise 
loulcs  les  victimes  du  libertin.  Le  Temps,  a%'ec  sa  faux,  la  suit, 
pour  préciser  le  sens  du  Tnllégorlo  et  annoncer  la  tnorl  de 
T)on  Juan. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  ce-s  suppressions  el  ces  moditica- 
tions  iinporlatiIcH  i[ue  Molière  a  tnintiformé  complètement  le 
sens  de  la  légende;  c'est  aussi  par  les  élémcnls  qu'il  y  a  ajoutûs. 
L'intrigue  de  Don  Juan  et  d'LU'ire  introduit  dans  la  fable  un 
drame  d'utiL'  n'-alité  dduloureuse,  onipruulé  non  plus  à  l'imagi- 
nalion  mais  à  la  vie  :  r'csl  l'histoire  éhTnellc  de  la  femme 
séduite,  abaniloiniée,  aîniant  encore  celui  qui  l'a  déshonorée, 
parce  qu'il  est  celui  par  qui  elle  a  eu  la  révi^lnliun  de  l'amour. 
La  scène  du  pauvre,  les  discussion!!  philosophiques  de  Don 
Junn  el  île  S).(an»relic.  la  fausi^e  dévotion  du  héros,  (ouïes  choses 
tellement  truiittrorinéri^  qu'on  peut  ft  hon  droit  les  ilérlarer  ori- 
ginales, ont  pour  résultat  de  faire  entrer  à  son  tour  dau'-  la 
réalité  l'élémeut  religieux  qui  dans  les  oeuvres  précédentes  ne 
sortant  pas  du  domnine  surnnturel;  et  ce  n'est  pas  là  itne  des 
moindres  innovations  de  Molière^.» 

La  religion  jirenii  dun»  sa  pièce  une  nouvelle  rormc;  clic 
n'apparaft  plus  seulement  comme  un  phénomène  merveilleux 
qui  écha|>pe  ii  la  raison  el  s'atlr^rs^e  à  l'iuiug^iiiaUun  naïve  de  la 
foule.  C'est  sous  son  aspect  K*  plus  humain  (iirelte  nous  est. 
présentée  :  nous  voyons  en  elle  une  institution  qui,  pour  avoit 
une  uriyine  diviuc,  n'en  est  pas  nioius  deveuue  entre  [es  mains 
des  hommes,  en  nii^mc  temps  ([u'un  insiruuicnt  de  moralisation, 
un  moyen  commode  d'exploiter  la  crédulité  humaine,  une 
source  d'erreurs  el  de  maux  non  moins  que  de  biens  el  do 
vérités.  Dans  le  Burhidw,  Dieu  est  une  puissance  fantaslique 
agissant  au-dessus  el  en  dchoi-s  des  lois  naturelles,  rélnblissanl 
à  l'occasion  |iar  le  miracle  l'harmonie  momentanément  tiY}ublée 
dans  le  monde  moral;  nul  ne  songe  à  mettre  en  ilnutc  ses  pro- 
cédés, à  contester  son  pouvoir  et  l'authenticité  des  dogmes  qui 
l'établissent.  Chez  Molière,  Dieu  lui-même  est  discuté  et  auda- 
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cicuacmenl  nié;  il  ïnlcrvicnl  moins  pour  punir  le  vice  comme  le 
ikut  ex  machina  du  la  vieille  comédie,  que  pour  penneltre  ft 
l'auteur  de  marquer  de  nouveaux  Irails  le  caracUïro  du  h^ros,  et 
de  rattacher  celui-ci  à  un  milieu  social  contemporain,  iiu  monde 
Je  ces  incrédules  et  de  ces  libres  penseurs  en  rupture  de  ban 
avec  la  morale  el  avec  lu  religion  que  le  xvu'  sii^cle  a  appelas  les 
/.ihfrtitis. 

L'entrevue  de  Don  Juan  el  de  M.  Dimanche,  imag'in^e  tout 
cnli^Te  par  Molière,  concourt  au  mfimc  ri^sultal  :  die  nous  révèle 
un  nouveau  coin  de  cette  réalité  à  travers  laquelle  la  pièce  nous 
promi^ne.  Bile  nous  montre  le  gentilhomme  nu\  prise»  avec  des 
embarras  d'argent,  pressé  de  dettes,  et  dupant  ses  nrt'-anciers. 

Le  procédé  eat  général  :  tous  les  éléments,  boulTons.  surna- 
turels, romanesques,  tendent  ii  disparaître  pour  faire  place  à 
une  peinture  plus  fidi^lcde  ta  vie.  Si  l'on  p<^nr(rc  ilnns  les  détails, 
dans  les  muiudres  actions  et  les  moindres  paroles  des  ditTérenls 
personnages,  on  a  cette  ra<^me  impression  de  vériU^  se  substituant 
&  ta  faolflisie  :  que  l'on  se  rappelle  la  charge  devenue  célèbre  el 
tant  do  fois  renouvelée,  de  l'assariiio,  de  Liriguellti.  de  Philippin 
déroulant  sur  la  scène  el  tançant  jusqu'au  parterre  l'intermi- 
nable liste  des  victimes  de  don  Juan;  ce  détail  burlesque  dis- 
paraît pour  la  première  fois  et  se  transforme  en  un  sage  nverlis- 
acmenl  donné  par  Sganarelle  aux  trop  crédules  paysannes.  A 
une  facétie  de  ti'éleaux  est  substitué  I  acte  d'un  brave  homme, 
dont  le  seul  défaut  est  d'ôlre  trop  timoré. 

Oc  même,  tandis  que  la  peinture  de  mœurs  est  absente  des 
comédies  ilaliennea  et  de  leurs  imitations,  elle  lient  la  première 
place  dans  la  pièce  de  Molière.  Les  dilTèrcntes  ctaA.ses  de  la 
société  y  figurent  :  au  premier  rang,  le  grand  seigneur  égoiste 
el  exploiteur,  au  t^econd  le  bourgeois  ci'édule  el  exploité,  et, 
bien  au-dessous,  l'homme  du  peuple,  pauvre  hère  complaisant 
que  l'on  tond  à  merci,  dont  on  prend  la  femme  et  que  l'on 
remercie  à  coups  de  btUon. 

Maïs  c'est  dans  le  caractère  de  don  Junn  ipiapparalt  surtout 
celle  évolution  de  la  fuble  vers  une  repii}5entafion  plus  exacte  de 
la  réalité.  Le  monstre  difTornie  cl  sans  nuances  de  Uorimon  el  - 
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île  Viltiei-s  devient  un  genliltiommc  ilii  .wii'sit^cle,  peinl  sous  ses 
dilTérenU  aspccU,  mclangn  do  séduction  cl  de  vice,  attirant  et 
repoussant  »  la  foi)',  bi.>Hu,  brave,  iiitelUgenl,  impatient  de  toute 
contrainte,  A\t7e  fi  jouir  de  luvie^  inéprii^unL  ses  s<.Mubtatilcs  et 
les  sacriHanl  san:;  remplîtes  h  la  salisfsclion  de  ses  inslinct« 
^^goîsles.  Comme  touLe  physionomie  vraiment  vivante,  celle-ci 
ne  se  livre  pas  enlit-re;  elle  senilile  réserver  «pielriue  chose,  que 
les  lignes  du  rtchors  n'expriment  pa*i,  nn  mystère  qui  inquiète 
et  diiconcerle.  Il  faut  pour  le  pénétrer  l'observer  de  pr^s, 
analv'ser  les  ilélnils  sui'eesnifs  des  traits  qui  le  composent.  A 
liovcrse  des  portraits  aulérieur.s  où  ebflqiic  trait  surajouté  ne 
faisait  qu'empAler  davantage  la  physionomie,  ici  il  n  est  pas 
un  détail  nouveau  qui  ne  varie  l'expression  sans  rien  enlever 
à  l'unité  de  l'ensemble.  L'ineobércncc  que  l'on  observe  quand 
on  suit  lu  ti'aniu  du  la  pièce,  rabseiice  de  cohésion  entre  les 
dilTérenles  parties  n'apparaissent  plus  si  l'on  isole  don  Juan  des 
incidents  de  l'intrigue.  On  voil  alor?!  que  l'nnilc  de  l'tpuvre  n'esl 

j  pa-s  dans  sa  i>Lriicture  extérieure,  mais  qu'elle  est  dans  le  déve- 

I  loppemcnl  du  caractère,  c'osl-à-dire  inliîrieiirc. 


Celle  vérité  de  la  figure,  dont  la  complexité  a  pu  paraître  à 
certains  eonlmdicloire%  est  au  contraire  si  .saisissante  que 
beaucoup  otiL  voulu  y  voir  un  portrait  individuel.  Michclet  '  a 
cm  rcconnailn*  en  Don  Juan  le  marquis  »le  Vnnles,  un  des  plus 
fameux  parmi  ee^t  grands  soigneurs  libertins  dont  la  cour  foLson- 
naitnux  environ;*  île  KillU,  ce  <■•  Don  Juan  espion  /.  ni  fAcheuse- 
menl  mêlé  en  ll>tiâ  nu  eompIoL  malpropre  qui  avait  pour  but  de 
diniréditer  Madame  et  de  |»erdre  La  Vallière  dan»  les  faveurs  du 
Itoi.  Ce  délalcur  de  femmes,  d'abord  embastillé  ul  exilé  ensuite 
vin^  An<t  dans  les  marais  d'Aignes-Morlcs.  eut  une  fm  &u»aij 
basse  et  au^si  minérablc  que  celle  du  vrai  Don  Juan  est  Hérc 


I.  M>rl)p|rl,  KiMotre  de  Praii»,  f/iuû  XIV  W  la  Mcn&nioM  Je  l'Edit  ite  .Voitla, 
chap.  T,  Oou  Junn. 
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courageuse.  Soînle-Benve'  voit  pluWt  dans  Lionne  el  dans  Uetz 
les  origùiaux  ilii  porlrail.  L'n  cnli<[iif  ;ilU>iiiiiiiil.  M.  Zeidier', 
croît  au  conlrnirc  trouver  cet  original  dans  1c  chevalier  de  Lor- 
raine, cet  extraordinaire  Henri  do  Guise  sur  lu  compte  dui]ucl 
noUR  aurons  tanlAl  l'occasion  de  revenir.  U'aiilrcs  veulenl  l\\ic 
le  modèle  qui  aurait  scrn  nu  pinceau  de  MoUrrc  isoil  le  comte 
de  Guiche.  ce  -  jeune  el  hardi  »  débauché  qui,  au  dire  de  Mme  de 
Lafa^Totte.  "  ne  trouva  rien  de  plus  hemi  que  de  luul  hasarder  k 
pour  compromcltre  Henriette  irOrlénns.  Pour  d'antres  encoro, 
Don  Juan  serait  plutiM  ce  brave  el  brillant  duc  de  Lauzun  qui 
4^pousa  secri'teuienl  la  j:rarido  Madenioisclle. 

Ces  allribulions  diverses  prouvent  que  les  irails  du  liéros 
ae  manquent  pas  de  vérité,  puisqu'un  a  prétendu  les  retrouver 
chei  ws  contemporains;  elles  montrent  aussi  par  leur  contra- 
diction  m^mo  que  le  modèle  n'est  nullement  identifié.  A  vrai 
dire,  ni  Miclielol.  ni  Sainle-Uuuve,  ni  iieidier  n'ont  apporté 
d'argument  décîsil'  établissant  que  l'oi'i^nal  de  Don  Juan  soit 
Vardes,  le  chevalier  «le  Lorraine,  l-ioiint-  on  nolz.  Ce  (|iic  le» 
.V'*'»oirf5  nous  apprennent  d'eux  ne  convient  ni  plus  ni  moins  au 
héros  lie  Molière  que  ce  qu'ils  nous  révfrlent  de  maint  autre.  Si, 
dans  le  caractère  de  Fton  Juan,  plusieui-s  traits  i-appellenl\\irdes, 
Ips  uiAnies  traits  ou  d'autres  analogues  font  songer  A  (îuiche,  ù 
llcnrt  de  Lorraine  el  h  toute  une  légion  de  gentilshommes  du 
mAme  monde  et  du  mAme  lemps.  Pour  rendre  vraisemblable 
une  assimilation,  il  faudrait  trouver  quelques  IraiLs  suriisam- 
ment  signilicalifs,  communs  ii  don  Juan  et  .-^  un  seul  personnage 
conleraporain.  \rguer  de  l'immoralité  notoire  d'un  grand  sei- 
gneur pour  voir  en  lui  le  modèle  de  Molière  ne  signiCe  rien  à 
une  époque  où  loul  le  monde  à  la  cour,  à  coaimenccr  par  le  Hoi, 
donne  l'exemple  du  libcrllnage.  On  ne  saurait  pas  plus  assi- 
miler Don  Juan  A  Vardes,  parce  que  ce  dernier  avait  de  la  bra- 
voure, de  l'agréntenl,  de  l'adresse,  aimait  les  •■  loui's  de  chat  et 
las  petites  noirecurs  »  qu';\  Bu&sy  parce  qu'il  était  impie,  ou  à 


1.  !«aiot^II#gm,  piirUH<iy,il,  I.  III,  p.  103  el  *»tv. 

2.  Ztihchri/l  /Br  Oi<iylektu:wh-  UtU'rabn-'j'-i.hi.htr.  1906.  t.   IX.   p,  SS  «  ïuiv. 
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Henri  de  Guise  parco  qu'un  mariago  ne  lu!  coûtait  pas  plus 
qu'une  conversion.  t>e  quelque  nom  qu*ils  s'appellent,  ces  grands 
seigneurs  oui  les  mfimes  vices  el  les  niCmes  qualités.  Ils  sont 
tous  des  l>on  Juan,  el  le  héros  ressemble  (également  â  tous. 

Cependant,  pour  la  première  Tois  en  lt{B(l,  Jans  un  arlicle  du 
.l/o/ic'rf-.Vmeum ',  M.  Schweitzer  estime  avoir  renconlrû,  entre 
Don  .luaii  et  un  [wrsonnagc  amjuel  nul  n'avait  sonf^i'  jusqu'ici, 
ces  traits  pn^cis  de  ressemblance  qui  doivent  permettre  enfin 
une  iJcntiEicalion  inconteslablo.  Lo  nom  ilo  cet  original  du  por- 
trait surprendra  sans  doutt!  au  premier  abord,  el  l'on  aura  mt'me 
quelque  peine  à  le  reconnaître.  Ce  serait  en  elTel  un  prince  du 
sang  roval  qui  se  dissimulernil  sous  le  pseudonyme  de  Don 
Juan,  el  Molière  serait  allf^  prendre  jusque  sui"  les  marchcji  du 
Irc'^nc  le  modèle  dont  la  cour  lui  oITrait  de  ni  nombreux  exem- 
plaires. Ce  modiMc  serait  le  propre  fivrp  ilu  grand  (^ondé,  Armand 
de  Conti,  gouverneur  de  Guyenne. 

I^s  motifs  donnés  par  le  critique  allemand  en  Taveur  de  sa 
Lhèsc  sont  les  suivants:  Molière  avait  été  au  Collège  de  Clermonl 
le  camarade  du  prince;  celui-ci  re<^Lit  ensuite  le  comédien  quand 
il  séjourna  en  Languedoc  dans  sa  tournée  h  Iraver-^  la  Franco; 
pui.s,  soudain,  il  se  convertit,  se  brouilla  avec  son  ancien  pro- 
tégé et  écrivit  mi>me  contre  les  spectacles.  M,  Sclivveilzer  cite 
une  lettre  extraite  de  sa  correspontlance  avec  l'abbé  do  Ciron 
et  dan^  laquelle  il  parle  de  sa  conversion.  Cette  lettre  pn^scnte 
avec  la  [n-ofeesion  do  foi  que  Dou  Juan  lait  à  son  père,  après  sa 
fausse  conversion,  une  telle  rcsr^emblnnce  que  M.  Scliwcilxer  y 
voit  le  modèle  dont  Molière  ae  serait  servi. 

Ces  raisons  me  paraissent  sans  valeur.  Molière  n'a  eu.  en  rén- 
Ulé,  que  peu  lie  relnlîors  avec  Cnnii  dont  le  .•séparaient  et  le 
rang  et  Tâge.  Le  prince  étut  ni-  en  lti!â'J,  Molière  en  iHii.  A 
sept  ans  d'intervalle,  des  écoliers  ne  non!  pas  condisciples.  Il 
faut  donc  en  finir  une  bonne  fois  avec  celle  légende  ûc  la  cama- 
raderie du  prince  el  du  comédien.  Je  reviendrai  tout  à  l'Iicure 


1.  .Molii^rc  uni]  oeiiiL'  Biibac.  —  Molk-(v  im  Ettcrnliaus  und  in  der  Schult* 
(mai  1880.  p.  133  et  suiv.). 
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sur  leurs  rapports  en  Guj'enne  el  le*  conséquences  qu'ils  purent 
avoir  pour  lo  siijel  qui  iiuus  L>ccu])e.  Le  rupproclicmeiil  entre 
la  lettre  de  Conli  et  le  discours  de  Don  Junn  ne  prouve  rien. 
Toute  personne  qui  se  convertit  après  une  vie  d'égaremcnls 
donne  à  peu  près  les  niiînies  raisons  :  regrets  île  l'existence 
]iaA54^,  intervention  de  Dieu  cjui  b  rcmlfi  l'égaril  tlans  le  droit 
cbemiu,  le  tout  suivi  d'actions  de  grâce  rendues  ù  la  boolé 
céleste  et  <run  engagement  à  tt'parer  les  tltVsordres  anli^ricurs 
fiar  une  conduite  étlifiatite.  Or,  il  n'y  a  rien  de  plus  dan?*  la 
lettre  du  prince  ni  dans  les  paroles  de  Don  Juan-  Ksl-il  besoin 
d'ajouter  que  Molière  n'avajl  pas  sous  les  yeux  la  correspon- 
dance de  Conli  avec  le  Père  de  Cïron  lorsqu'il  écrivait  sa  pièce. 
Que  vaut  alors  ce  rapprochement? 

Cependant,  lout  réccmtnenl,  dans  ses  mélanfjcs  de  lillérntnre 
et  d'hisloirc ',  M.  (jazier  a  tvpris  la  nî»>me  llièsc  en  l'appuyant 
sur  de  nouveaux  argumcnt«>.  Le  savant  critique  montre  d'abord 
le  lien  certnin  qui  unit  Oon  Juan  à  Tartuffe  el  ta  place  que  lien- 
ncul  ces  deux  pièces  dans  la  vie  cl  dans  l'œuvre  de  Molière. 
ExAKpérê  par  la  violence  de^î  attaques  déclialnées  contre  lui 
depuis  VÈeole  des  femmes  et  par  les  diriiculLiis  qui  lui  élaîenl 
suscitées,  apercevnnl  partout  des  ennemis  de  son  (çènîe,  Molière 
lombaiL  dans  le  délire  du  la  persécution.  Il  un  serait  arrivé  à  ne 
plue:  voir  chez  les  Dévols  ipie  des  niais  comme  Orgon,  on  des 
hypocrites  comme  TarLulTe.  Le  premier  coup  porté  contre  eux 
n'ayant  abouti  qu'à  l'iiiro  interdire  sa  pièce,  il  redoubla  dans  Dott 
Juan  en  uiudifiant  «pielque  peu  sa  Ifictique,  Colle  fois,  sa  ven- 
gettnc«  n'aurait  plus  été  .seulement  collective  cl  anonyme;  elle 
âurail  pris  comme  objet  une  |)ersonrialilé  en  vue,  symbolisant 

Il  le  parti.  Les  rancunes  de  Molière  se  seraient  ainsi  amassées 
une  seule  lële,  sur  celle  d'un  homme  contre «jui  manireslcraent 
ses  griers  devaient  ôlre  plus  ])arliculièrement  vifs  el  nombreux. 

I.  Mélajtgn  df  tutfraWrf  <•(  i'hiiUùrf,  Arnisnd  Oolill.  IDdi,  p.  1-28.  —  Jr  dois 
Omlaivr  iiuc  ces  |Kij,'n  sar  Ii-s  suurt-ce  ilu  ixm  Juan  àe  Molii  iv  (■Inîpnt  iJt^jti  ^ril«9 
depuis  lonfrtpRi|i4  lonqiio  l'articlv  de  ».  l>Qtii>r  o  paru,  ii^a  tl*'-in<tii«itriii<iii  no 
ni'n  pu*  ronvniiir.u.  Kllf  n,  du  miiuio,  "iir  \r%  ntilm,  l'avnntnifp  de  rf!|ia«er  sur 
tinr-  nr^iiinfni/ition  rlncumonléi-,  sl^^^^l*.  si^duUunlt  surtout  pnr  sna  nriginntiti^. 
Ëlli'  tHul  <)u'oa  n'y  nm^u*  et  fio'on  la  dltu'iile  ilt>  prt*». 
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Or,  e)  c'esl  ici  la  première  objection  que  me  aerable  soulever 
l'opinion  ilc  M.  (ia/Jer,  il  n'apparall  pas  que  Conli  iiiérilâL  celle 
aiiini09il6.  San»  doute  après  une  conversion  aussi  relenlissanle 
que  »^ii)}ile,  le  prinrn  qui  avait  d'aborU  fait  bon  accueil  à  Molièiv 
cessa  (le  le  pmtt'ger,  et  en  lOSÏ  il  iléFendit  à  sa  troupe  du  porter 
»on  nom,  comme  elle  l'avait  fait  Jusqu'alors.  Le  mal,  il  faut 
l'avouer,  n'est  pas  bien  grave;  c'est  un  dommage  oéçatif  que  le 
prince  a  poiléauxcomédiensel,  sauf  encette  circonstance,  jamais. 
que  nous  le  ^^nchions,  Molière  n'a  eu  à  se  plaindre  de  son  ancien 
prolecteur.  Les  attaques  de  celui-ci  conire  la  comédie  et  les  comé- 
diens sont  posléricurs  à  Tm-Uiffe  et  à  fhtn  Juan,  et  de  môme  que 
les  sermons  de  BounlaJoue  sur  <•  l'hypocrisie  ■•  et  sur  «  les  diver- 
tissements du  monde  »,  elles  sont  dans  une  certaine  mesure,  une 
réponse  à  ces  dcuv  pièces.  Si  forte  donc  que  fût  la  rancune  île 
Molière,  il  est  peu  admissiMe  qu'à  huit  anm^es  de  distance  elle 
ne  ff^t  pas  encore  i^teinte.  Et  dans  l'intervalle,  non  seuiemcnl 
Molière  avait  ri^paré  le  dommage  qu'avait  pu  lui  causer  1»  déci- 
sion du  prince,  maïs  il  s'était  suscité  bien  d'autres  inimitiés  el 
avait  eu  à  lutter  «outre  bien  d'autres  adversaires,  plus  agressifs 
et  plus  dangereux.  S'il  lui  fallait  quelqu'un  pour  satisfaire  sa 
vengeance,  certes  il  devait  trouver  dans  hi  cabale  contre  VÈtole 
dt^K  femmes  et  contre  le  Turiu/fe  plus  d'un  ennemi  envers  qui  sa 
haine  était  encore  toute  chaude. 

Mais,  toute  raison  de  rancune  mise  de  C(!lté.  Conti  ne  justifie 
pas  sulTisammcnl  par  sa  persnime  le  elioix  qu'aurail  fait  Molière. 
Ce  prince  contrefait,  iteslini-  d'aboi-d  k  l'rlat  eccIcsiaMique, 
n'évoque  guère  l'imajie  du  lirillunl  cavalier  auquel  ne  résiste 
aucune  femme,  Ssns  doute,  ses  mceiirs  élaienl  loin  d'être  irré- 
prochables :  il  avait  des  dettes,  et  cnlrelenail,  quoique  marié,  la 
femme  d'un  président  it  la  cour  de  Bordeaux!  Mais  il  y  a  loin  de 
là  à  (•  l'épousenr  h  Inules  mains  ",  au  séducleitrqui  trompe  pay- 
sanne» el  grandes  danies,  enlève  de  jeunes  mariées  el  force  la 
barrière  des  cloîtres  pour  y  arracher  à  Dieu  la  femme  qu'il 
désire.  A  l'inverse  de  celle  de  Don  Juan  et  de  bien  d'autres,  U 
conversion  de  Conti  avait  été  sincère.  Nul  ne  pouvait  en  doulei' 
et  il  ny  avait  aucune  raison  pour  qu'elle  ne  !c  fût  pas.  Ce  prince 
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lin  sang,  gouverneur  de  province,  n'avait  inl<^rftl  à  tromper  per- 
sonne, ni  à  jouer  l'hypocrisie.  Un  homme  de  son  rang  n'avait 
pas  à  se  gAner.  L'iiilér^l  de  Don  Juan,  au  contraire,  e^l  mani- 
feste. Quelle  fine  fût  la  perfidie  Hc«  intentions  de.  Molière,  il  ne 
pouvait  y  avoir  aucune  assimilation  possible  sur  ce  point  entre 
te  prince  et  son  héros. 

linsi,  non  seuletneni  !e*  griefs  du   com<'(lien  enntre  son  pre- 

ber  protecteur  étaient  assez  légers  et  ast^oz  aticieus  pour  fju'tl 
y  eût  prescription,  mais  si  l'on  compare  Don  Juan  à  son  pn^tendu 
modèle,  on  ne  trouve  entre  eux  (jne  des  ressemlilnncM  gi^né- 
raies,  vagues,  aucun  trait  comniun  cardcléristiijue.  Lt  cela  est 
livrai  qu'aucun  des  contemporains  n'a  sonyéi  au  ra|'|)rtiehement. 
Certes,  la  malignité  publique  s" amusait  assez  A  chercher  et  nu 
besoin  à  inventer  les,  originmix  des  porlmils  donl  la  mode  faisait 
alors  fureur.  Molière  lui-mfme  n'y  échappa  point,  et  M.  Gazier 
l'a  fort  justement  constaté.  Il  est  m^mc  [xiiisible  c|u'en  plus  d'un 
cas  il  ait  songé  h  fain?  des  prinlures  iniIividiieHes.  S'il  l'avait 
fait  pourDon  Juan.ln  qualité  du  personnage  viïu-.  l'audace  d'une 
pareille  entreprise  auraient  provoqué  maint  coinnienlaire.  Or, 
personne,  pas  môme  l'auteur  du  malveillant  libelle,  n'a  soup- 
çonné une  sernMalde  intention.  Conli,  hii-mfin>e,  ne  s'est  pas 
r&conuu  dans  Don  Juan,  .\ucun  mol  dans  sud  .ivrrthsemeni  »ux 
aenteiices  des  pèrn  de  l't'gtitr  sur  ta  comédie  et  sur  les  spectacles 
n'autorifse  à  supposer  qu'il  se  soit  cm  caricaturé  par  Molière.  Si 
rîntéreïsé  lui-mtïme,  si  personne  au  xvn*  siècle  n'a  soupçonné 
l'intention  de  Molière,  et  n'a  vu  dans  Conti  l'original  de  Don 
Juan,  nous  qui  n'avons  plus  sous  les  yeux  que  le  portrait,  pré- 
lemlrons-nous  y  wconnattre  le  moilèle?  Ce  modèle,  d'ailleurs, 
était  II-"!  que  Molière,  avec  toute  sa  témérité,  n'eut  jamais  osé  le 
portraiturer.  Conli  avait  beau,  en  lti65,  n'être  plus  en  faveur 
auprès  du  Roi;  Louis  XlVavail  beau  permellre  h  Molière  bien 
dc«  audaces,  la  personne  des  princes  du  sang  demeurait  sacrée, 
et  un  comédien  ne  se  fût  point  permis  d'attenter  en  eux  à  la 
majesté  royale. 

Ainsi  rien  n'établit  que  Molière  ait  voulu  se  venger  de  Conli 
en  composant  don   Juan,  et  tout,  nu  contraire,  tend  6  prouver 
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qu'il  ne  pouvait  avoir  une  semblable  inlenlion.  Si  son  Don  Juaa 
avnil  H^  ail  xvtr  siècle  un  individu  isoU^,  si  la  soci«Ui^  n'en  avail 
pas-  oiïerl  d'innoniItraWcs  modules,  il  y  aurai!  quelque  inli-rCl  à 
chercher  diuiH  le  nûtieu  coiilemporain  rori^înal  qui  aurail  pu 
Tinfpirer.  Mais  ce  nVst  pas  le  cas;  le»  Don  Jiian  cûtnpo<<cnl  au 
xvii*  siècle  en  France  une  classe  v<Jrilable,  au  caractère  si  uni- 
forme qu'ils  nescdilVi'i-ftneienlguèrcles  uns  des  autres.  Le  h(ros 
de  Molière  ne  resticmMo  h  aucun  en  parlirnlîer,  mais  à  tous  en 
général.  On  ramoindrirail  en  voyani  en  lui  non  pas  le  représen- 
tant d'une  Oïip^ce,  mais  uno  figure  individuelle.  S'il  a  des  traits 
qui  se  rclrouvent  clie/  Vnrdes,  ehcz  Ouicho,  chez  lîussy  et  dans 
beaucoup  d'aulrcs  geutilshumnies,  c'est  qu'appartenant  au 
même  milieu,  vivant  eonime  eux,  ayant  leur  morale  et  leurs 
idées,  il  emLi'asse  chacun  dans  «;a  vaste  cl  large  personnalité.  1! 
réuni!  les  curaclères  communs  à  tous  :  ceux  qui  les  groupent 
dans  un  m^imc  genre,  el  non  pas  ceux  qui  les  difTércncienl  et  les 
parlioularisent. 

En  général,  quand  nous  ne  possédons  pas  ta  preuve  cerlaine 
qu'un  écrivain  a  voulu  peindre  une  personnalité  déterminée, 
ijuand  aucun  df-s  contemporains  n"a  soupçonné  semblable  inlea- 
lion,  nous  devons  conserver  une  prudente  réservo.  Si  la  mali- 
gnité publique  a  vile  fait  de  découvrir  ou  d'inventer  les  modèles 
réels  ou  imaginaires  dont  l'auleur  dramatique  a  pu  s'ius]>irer, 
quand  quelques  vogues  traits  de  rcssomblaneii  fiemblenl.  auto- 
riser un  rapprocliement,  le  critique  doit  résister  fe  ce  même 
eDtraloemeut  auquel  le  pousse  un  désir  d'ailluur»  légitime  de 
vérité  et  de  précision  ;  l'une  et  l'aulre  peuvent  s'exclure.  Voir 
dans  TarlulTe,  dans  Alceslc,  dans  .M.  Jourdain  de  simples  îndi- 
TÎdualités,  c'est  non  seulement  restreindre  leur  signilication  el 
leur  valeur  i-e])résenlative  :  c'est  les  méeonnsUre  el  les  déna- 
lurer.  Sans  doute,  quand  il  peignait  TarlufTe  et  Don  Juan, 
Ikloliére  reproduisait  des  traits  (|u'il  avait  iiotés  autour  de  lui 
dans  la  réalité.  Tel  détail  qui  l'avait  frappé  était  reproduit  par 
lui  parce  qu'il  lui  semblait  caractéristique  d'un  état  général.  Ces 
Irails-là.  nous  aurons  peut-être  l'occasion  d'en  signaler  plus  d'un. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  tous  ces  personnages  sonl  con- 
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lemporatns  d'un  Age  qui  va  proiluire  les  h^ros  de  Itacine  :  si 
vivaols  tju'ils  *»oienl,  ils  sont  surtout  des  uhslracUons  animées; 
ils  Aont  formés  d'élémenlâ  empruntés  è  une  foule  innoinbrnble 
et  anonyme  :  Harpagon  n'est  pas  un  avare,  c'est  l'avarice: 
Tarlufîe  n'est  pas  un  hypocfitc,  mais  l'hjpocrisie:  et  Don  Juan 
n'est  ni  Conti,  ni  Vardes,  ni  Lionne,  ni  Mrtihn,  ni  Manicamp  : 
il  est  tous  ceu-x-lft  h  la  fois  et  bien  d'autres  encore,  car  il  n'est 
pas  un  libertin  :  il  est  A  certains  i5gards  le  libertinage  uiiïiiie  '. 


AtiHHi  faut'il  rappeler  ce  qu'a  fivé  le  milieu  des  libertins,  pré- 
ciser dan*  (juelle  mesure  Don  Juan  se  rattache  à  eux.  Oi  examen 
n'est  [>as  moins  nécessaire  pour  comprendre  le  sens  de  la  pi^ce 
de  Motit^re  et  son  importance  comme  peinture  sociale  que  pour 
pénétrer  le  caractère  du  licro»'. 


1.  J'svuue  f|UD  dioi-nM^mp,  U  y  a  qiifiqui*»  nnnl^ps.  nu  cours  <l'unp  visitl^  tni\ji 
en  ttoiirgo^ne  au  cliâlcnii  ilu  esu»lir|Lii.*  vi  iiii-disaiil  auteur  de  Vlfisiuîi-v  omuu- 
mwr  Ati  lUintri,  ji-  Iiik  tciiU".  PU  iKirmm'dUl  rcn  kiIIck,  Itiiitr*  [il<>ini-i>  i^ntiin" 
dn  pnrli<iil>  fil-  M-^  niimhrruics  amip>,  <Jc  voir  in  lui  Ir  nndt-Ir  iiui|U«'t  nurnit 
BOnfM>  MnliiTf.  V\\ii  \R7A.  (-n  ■■liiilinrit  In  vie  >l'Aritiniii1  de  Ijuiiti^,  c-t  nrrii-ii'- 
pelil-Al^t  iIl-  la  Im-II^?  Corisritidr,  <\  d^bnurht-,  si  iji-itu^  ilt'  ncnipuk'-.  l'I.  i-n 
m^mv  (emiis,  >i  rnlIciMciii  kravc,  j'i>u»  I»  iiii>iiic>  t)p[i!^(';  iii»i»  ijiiniicl.  poursui- 
vant mail  fii<|u<^li.',  jVn  fiin  nrrivt-  niix  avcnturfs  irilmri  f)i-  l>4ii»u.  il  tue  |iArut 
qw  Slolivrir  nvAij  du  |ilulii|  <tp  prupitsrr  de  pi-indiv  cet  inliiï>>altlf  i-pousour. 
Ccpendanijp  vitiUiiii  i>rlnircr  dAv;ii)i/i'ri>  nin  cAnvirtinn  i>I  Ji*  conlinnni  nin  prn- 
menailf  fc  lrsvcr<  ccUr  Iciif-iic  faliTit;  rie  llçurrs  i^-du»(iiih:s  l't  |H'rvvR<i'»  qui 
pruplaipnl  ptitn*  IlVtl  cl  11170  Ifs  Mtlniis  <1u  Loiivn-,  puis  cl>ux  d(>  VcrBoilliTs. 
Eit  tniilM  je  retntvMni  riiim^ff  di-  Uuii  Jviaii  :  iiiim»  nm-une  nv  iiu-  |ir<^nla 
iiurtiiui-t)  iMilft  [iJhh  |.rr*iinnils  <'t  |du«  imrlii'iitirr»  i|iii  mVtitiM'nl  nulwri**'-  ft 
chni^ir  t>ntrr  etk-s  :  il  me,  \iat\\i  alors  f|ue  iims  nvaienl  po»4  sous  les  yeux  du 
miillrr  et  qu'il  n'nvuil  puiiit  i>pi<4'in1  is>-  miii  rlinix.  Ce*  fut  In  conclmion  n  IJiijUfllc 
Je  m'nrn^uii  et  à  lni|u<'llp  ji<  in'nrn'-ii'  aujtiurd'liui  ctiivrc. 

2.  l'uur  e*U*  iiiiPitti'iii  dti  l.ilwrlion^t"'  •■»  Ffsiti<>  au  xvii'  Hii-cle,  j*  rpntroii- 
Il  l'iMiidr  iniirlirvi-»  dr  (>niU»i>l  {itlurtr*  fiuiC/iuiiu-s  <U  II.  Hrmuarl,  \i.  Il.1-I2()  et 
au  livre  de  Prrrvns  :  ijn  LiberlinM  m  Fntitr^  va  \  I  //'  mirtf  [titet  Li-oii  MniJIi'y, 
P»ria.  IMM].  J'Ai  ronfiultj!  iiii:»i  Aver  mit  :  Sninii>-Bciin',  l'orl-ttuvat.  t  III. 
p.  303;  —  PauI  Jaik'I,  fci  PtiU'Mitfitiir  'l"  Moli'frv.lltmir  4a  Pcvx  ^t'uulrt.  (S  ninr* 
IRKI);  ^  Hniii^tiéiv,  Jniu^Mitln  ri  Cnrtrtirn*  {Utave  tles  [ifuT  Mondet.  13  nnvpm- 
brr  llttS);  —  Le  mi-nu-  :  In  l'hiUat>i,hit  de  MulArr  (même  ttrtne,  I"  Oftûl  ISUO): 
la  fhUiMophie  *■  ttntttift  (int'inc  rr%ue.  I"  AotJl  IHOI). 

Ou  truiivf-rii  plU'i  luvs  l'intlirAlmn  de-t  U'Xieit  oriKinaux  <[Ui<  j*ai  ulllisi>s. 

Oo  ptiurriit  aiulijccltr  <|iii.>  «:  Inhlcnu  ilu  Litu-rliiiagt'  cuiiiprend  une  p<-rio<le 
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Dès  le»  premières  ani]<^  Ju  xvn*  siècle,  le  Jésuilc  Lessiu»', 
lin  peu  plus  tard,  le  Pèrr  OaraBse',  dans  la  suilw  Iw  Père  Mcr- 
scnnc*.  PnsrnI  ',  Nicole*.  lînsftiiPl  ',  lîounlaloiie',  La  linivf'rc', 
d'aulres  eucore^.  sigDiilcat  à  maintes  reprises  comme  dangereux 


lit;  4'iitquanl4'  nii»  ftivirtiD;  ijim'  W  li-xd's  donl  jr  me  %M)i  si'rvi  mihI  tt'r\tni\af» 
fort  <lilTi-n"nlc*..  toDilis  i\av  lo  pièce  dp  Mfili-rff  t■^l  il'unc  ilol-'  'lri«rrmin'-i'.  Le 
libfAin.  tel  i[iic  MitlJi-w  Va  cimnu  cl  prinl  ilnil»  lion  Juan,  i-m-a-ûiw.  Ii'  litK>rlin 
de  lôrtfl.  nV-sl  v"*  '»'  liI«Tliii  iiu'n^^'t  M iircj intimé  le  P.  Gfira»*'  eu  1023.  L"yl>i«c- 
Uûi)  n'n  p«i  iJp  Vfi1«'ur  iiiinnd  «n  rfniinlr  il<-  pri'»  le»  Fuit»  cl  Ip*  luiinmv*  ;  1* 
piirlrnit  «le  Unrnsse  ne  dilTùie  <|iic  par  1a  luurdciic  tl  la  ^(■nssiireh^  d*-»  Irnit-i 
des  psfiuisw^»  iiHC  Irart'M  llus.Huel:  In  «»rrct-|iiiiiilfiiifi'  de  (iiiy-l'atiri.  Ii'^  lln-tn- 
ricllis  ik- Talk-Jiifinl.  le»  iiiiivinluTibli.-»  JaHniU  'jui  »c lruu;i-ul ilans  U-n  Mi'iiiijirhrK, 
litiUK  |irt'atri[ent  du  liliFrlin  un<<  iniiifii?'  «eiiihUMi'  -ii  ciiKjiinnle  aii^  d'intervnllc  : 
II'»  mii'iir*,  li^  wntinii-nls,  !<•!.  acle»  in>  iltiri'-rPiil  j.-in'iw.  C','i--ti  un  élnl  tlVoiirit 
qui  dur-  et  dont  les  ninnircitjition»  îHint  idcnlii^itr»  ii  trawr*  li-  Irmp»  :  le 
■  praiid  fipijrticur  int'clianl  JioimnL'  ■  iJ^-  tluCi  n  Ips  mi'rnoâ  vki-s.  k-  mienne 
nllii''iMiii'.  In  ni<'ni<:'  ]ihil(iiinpiiii>  4|<ii'  !>dii  iiuk-  >li-  trOu,  Kt  ]>ltni  lard  uDt'ure, 
La  Ilriiïi'-n;  m-  iRniwm  fa*  |ii>ur  li-  ppindr*'  dw  trait»  iiniivenux. 

Je  diii*  njiiiittT,  —  l'I  <'rlli'  tibacrvatiuii  c^t  ilii|Hir1niilc.  —  [|iii'  ja-  ue  iiii*  \iTtt- 
jirvïf  pds  ir'i  iifii-  ^tiid'i'  ritni[iti'l<-  du  Lihrrtiiin;.-!*.  l'i-IU-  l'Iiiilc  ^nrlirnit  <k-  mon 
Mijct.  Ji'  ii'nî  ptt?'  Il  djinlm-r  riiiihiciiir.  |ilij>'  profoii'li-  qu'il  ni*  ei'Cnbli'  pfui-/>tr« 
AU  pn'iiiior  rihvrd.  uxerci'P  par  le  LibiTliiiaftu  Mir  IVvolutirtii  i)(^  idwst  au 
xv|i*  Mci-li',  Kiir  l'avrjtl,  aiir  ni-ncnrh-s,  iii>liiinrit4-iil.  J'ni  voulu  i'i:)tliMiK'>]il  dnriH 
les  (-■iiiH.'i'plinri'-  di-  4-i'rliiiii'>  lilivrlin»  et  ikiii»  li'ut  curidiiîli*,  tlii-lltr  ni  rclïrf  c« 
i|itl  nv.iil  pli  rrnppi^r  Mnlirn^  cl  i-f  <iiril  n  Ti^lcnu  pour  U  pi*inliin'  il«  dttn  /ton 
Jiiitn.  Il  m'ii  iloiii;  paru  iii>c(.'>suiri-  ih-  iiiMiilnT  :  1'  qiir  lis  l.ihpnin.s  ep  nvla- 
nifiil  de  la  Nnluri'  ;  2°  ijup  plii!>ii-iini  dVritii?  eux.  f|  rVsit  ii  cfux-lii  [mv'tM-im'nl 
qui*  l'nripï-  McdiiTc.  ii'otjt  uir  fiind  dViulrr  pliiln-riphii-  ipli'  l>piNin(-,  li'  iiiOpris 
dt's  ilruil»  d*'  liMirs  !*<'iiildiihl(~''  r>t  l'fiiiiiirir  dir^i  |iFni>im:  '.V  iju'rN  nii'iil  Di^u  «t 
rn>fidi-iil  l'KfrltMi,  iiinina  par  ronvu-linn  qui*  par  ln1|■^ti>■ll^■^  d^iiip  auCoriti-  qui 
fi^tw  Irlir»  di-r-^l'-mnil^,  >4iiil  »  rciiiiln'  ii'H'  i-nnvrreiiiii  n-liTilisattiLt"  h' jniir  ou 
ils  iniuYciit  pItiH  pnidiMit  »■(  plu*  ei>rii iii<m|c  df  s9  cm-Uri'  ii  l'abri  df  la  n"li*,;ion. 

Ti'l  <'vl,  ''Il  wiiiimi!.  U'  Ulii'rliiKi^  de  Diui  Jimu,  le  firaiid  «vi^iipiir  iné<.'h'tlt 
lioiiintL'  i-l  i-giiiKli-, 

1.  />f  l'rvi'tfnlia  .taminis  tt  animi  Immùrlalilale  Uhri  di.nï.  adtfrttui  (ilAnM  tt 
politic'i»  [VW^j. 

2.  iKirlrim-  rurieusr  liet  Bfiiij^ Esprits  dt  ri*  iM\î  (l(>23). 

3.  /.'i  VériU  -lin  Kiivirei  rrwifi-i-  li-t  Sivitii'jnf*  ci  Im  f^rrhonien*  (IC38). 

4.  l'rtutfi.  itntfim. 

5.  i;r.,  niiliimiiii-ni.  \n  i.V  Irllrr, 
B.  I"  -■"iTiiioM  Niir  la  l'roei'tfrK-e  (l*3«):  — 2*  M:Tmon  Kiir  la  Piyntùifner  <lflGS1; 

—  ïi'riiiori  Xnr  ta  i'mnilf  <(c  la  Mîijioii  (IDM):  —  mitiiioii  Sur  If  l"  liiinanritf  tit 
f.4i'*n(  (111(10):  —  rtraimii  funibrv  J",!.  de  Gnnzvgiw  (10X3). 

7.  Srrinim  Sur  tttypricrùif  (1091). 

X.  riinp.  di-s  KuprJts  Taris. 

!).  11  (?sl  bien  prittiAldr  iHiUiiiiin«nl  i\tw  ttt  MMililiona  dr  Ikicarlea  ri  la  corrcs- 
pontlanci,'  QlT«n*aU'  ti'iiot  il'autrt!  but  i^iif  dt'  ■  vriipv'  Diru  •  da  nliaqurs  dit» 
Lihuîrtin». 
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pour  la  religion  l't  la  morale  certains  individus  désignas  sous 
le  nom  de  libcrlins.  que  k-ui-s  adversaire»  accuscnL  ji  la  fois 
d'alht^ii^iiie  o(  de  <tt-rè(,'lonient.  I.pk  Hll{ii|U»t  multiples  dont  ils 
ainil  l'otijel  de  la  part  di's  ropn'.senlBnls  les  plu«  illiislrcfi  el  les 
plus  diterv  du  catholicisme  prouvent  «ju'iU  uni  tenu  dan»  la 
socitfté  du  xvu'  siècle  une  place  importante  ol  exercé  une 
influence  dont  les  pouvoirs  publies  eu\-mf^mes  n'ont  peïi  iié 
San»  s'alarmer. 

Leur  nom  de  lilterlinn'  in(li(|uc  assez  par  lui-mAmc  co  cpi'on 
leur  rcproclinil  :  ils  alTecLaienL  de  s'alTraneliir,  *lc  «c  libérer  de 
toute  ol>éisKaiic(>  envers  une  aiiloriU^  élr»njîtTe  el  supcrieure  à 
celle  de  leur  conscienee.  11.^  pmelaniaient  l'iiidépendaiiri' dt-l'in- 
di\*idii  envers  toute  règle  irapos«^e  du  dehors,  envers  tout*  disei- 
pliue  politique  et  religieuse  établie  par  le  pouvoir  de  l'Mlat.  de 
l'Kglise  ou  de  la  tradition. 

Hisloriquenienl,  ils  vcnaicul  d'Italie,  d'oïi  leur  influence  s'élalL 
répandue  à  ta  faveur  des  cireouslauces  dans  la  France  du 
xW  siècle,  l'n  de  leurs  plus  miles  el  de  leurs  plus  lourds  ailver- 
^ircs,  le  P.  Garasse,  l'a  bien  vu'  :  ce  ^ont  les  ouvrages  et 
les  doctrines  de  Pomponace,  de  Paracelse,  de  Mucliiavel,  de 
l'Ar^tin,  de  Carilan.  pour  ne  citer  que  les  plus  fameux,  ipii  ont 
donné  l'impulsion  première  à  un  mouvement  d'idées  dont  les 
Kabelais,  les  .Montaigne,  les  Charron  ont  *^tê  cliex  nous,  avec 
plus  de  prudence  dans  la  forme  el  plus  de  pénétration  dans  le 
fond,  les  adeptes  et  les  propa^leurs. 

PUilosophiquenient,  c'e»!   dans  l'évolution  des  idées  provo- 


I.  1j<  I'  8>>uttoiiri  iMlitrt  iiiii>î  le  iiiul  :  •  Lu  liiiiiiini-  iin|>i<-  i[iii  nt*  <*niU 
rirn...  i[iifli|ui'liiii>  nn<'  (■■■r*i)niN>  qui  linit  lii  mnlrniiillr,  (|ui  Miit  M>ri  iiiclinnliiin, 
■lui  Vil  11  M  DMvto.  •4ft>-  iirnnmoiiiï  frVfArtir  >lc»  rtfzli-i  tlp  l'Iiiiti'iÉ-IHi-  •■[  <li-  \o 
vertu ( /frwrfi'fltfc'i  n'i«>vlli*i  sur  Ui  langni'  franfaitf,  3*  Mi\  .  10112.  |<.  .Ifil.! 

Il  fniil  ixilrr  iiuv.d.m?  U-i  iiromii-n*  itarlii*  du  «ii-ilc,  lu  ntul  ii>'  »r  'lu  pa>  h'U- 
li*Ni>'iil  (I'hii  i>'|>ril  riifl,  Fii«i!>,  il'iiiiL-  rai;ti()  yAur^  ft.\'iwn\f,  île  lnoU'  )ii-i>i>iiiil-  ipil 
li-tu)  ti  »'AlTrnnr)iif  ilc  la  Tff\c  i-t  il<-  l'utitiirilr  |i-r.  !<■  Iticliiuuiairir  ilr  Pli.  U<>nrl, 
1639).  Daa*  la  ilrtixii'iiu*  lutriie  <lu  !<j<vl'>,  [<•  iimt  riv  s'<i|>|tli<|iir  plus  lu'uux 
lit)n'>|iensi'ur^.  t'.'t^  li>  »ciis  qu'il  a  cliiv  Uolit^rv,  rhi'i  Bintauet.  chu  Hniir- 
dnl»)!^-,  t-lio  Ln  Dniv'-j'e. 

'J.  Ouvra».-!-  nl^.  1.  I.X.  —  tin  tronvi-  tirir  |>n-ini^r<-  TiinnifiiMiilioii  ilii  rrtin  dm 
Ltlx'ilin.-  iliiiiM  uni'  mtIi'  FoihIV-i'  fu  1025  ikin»  II-!,  l'avs-ltfts  iMir  un  nâDainé 
(JitinliD,  orifciiinin'  lii'  l'irnnlii'« 
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quée  par  le  mouvemenl  Ititellecluel  de  la  HenaissaTicc  qu'il  faul 
chercher  leurs  origines  :  les  découvorles  géi)graphiques  qui 
ébranlent  In  croynnrr  en  un  Dieu  créé  el.  ninrt  an  un  coin 
obscur  (le  cet  univers,  étranger  dans  sa  plus  vaste  «étendue  ati 
«hriwllanisme;  l'ivresse  ilescheTs-d'œuvre  anli([uns  qui  révèlent 
les  sploTidciirs  ri  les  gloires  d'une  civilisation  ijçnoranle  de  la 
morale  du  Christ;  les  progrès  des  science»  qui  montrent  dans 
les  textes  sacrés  des  conlrodictionh  avec  les  faits  delà  nature; 
toutes  co!t  eauftc^s  s'ajoulanl  aux  perturbations  politiques,  aux 
guerres  civiles  t-t  religieuses,  à  l'afTaiblissemcnt  de  l'autorité 
spiriluollr;  iiii  »;ouvemiii  Foiitire,  provoquent  une  tendance 
gt-nèrale  A  se  soustraire  A  la  domination  séculaire  do  l'Ëglise. 
Ou  nie  la  »upréiiiatie  d'un  dogme  «lui  ne  satisfait  plus  les 
exigences  ih;  celte  l.oute-puissanlo  l'aculti';  dont  l'homme  vient 
de  prendre  conscience,  la  raison.  Colle-ci  ne  trouve  plus  dans 
la  foi  une  base  solide.  En  mfime  temps  les  scandales  de  la  cour 
romaine  ayani  enlevt^  A  l'ancien  dogme  une  partie  de  sa  forcej 
morale,  les  Protestants  d"al>ord,  cherchent  en  dehors  du  callio-" 
licisme;  les  libertins  ensuite,  en  dehors  de  ta  religion  même  le 
fondement  île  In  croyance. 

A  cet  (^gard  les  libertins  sont  les  anciUrcs  des  philosophes  du 
xvuv  siècle.  Ils  sont  liLt-es-penseurs;  ils  sont  atlii^cs;  et  c'est 
pour  celte  raison  que  les  jt^suites,  les  jans<^nislcs  et  tous  les 
défenseurs  de  la  religion  se  sont  unis  pour  los  combattre.  Le 
père  Garasse  voit  vu  eux  dos  »  uthéîstes  cpii  nient  Dieu  et  blas- 
phèment contre  lui  »;  il  leur  reproche  de  pi'élendrc  au  droit  de 
penser  librement,  et  de  nier  Ici  mystirres  an  nom  de  la  raison  '. 
11  s'ingénie  à  réfuter  Icui-s  iillnque.s  contre  la  vérité  des  livres 
sacrés  et  se  raille  de  leur  prt'Iondu  esprit  scienlificpic*.  ïlossuet 
croit  devoir  justîlier  contre  eux  la  rroridence  divine  qu'ils 
accusent  d'injustice  el  ilfinoiitrer  cet  ordre  de  l'univers  qu'ils 
s'efforcent  de  nier*.  C'est  vraî.semblahlement  pour  saper  parla 
baae  môme  tout  l'édifice  de  leur  doctrine  que  Pascal  s'acharne 


1.  Cf.,  uutainmrul,  le-  livn'  III. 

Z.  Cf.  \f  UvTV  V. 

3.  et.  I(!  2*  M'rnioti  Sur  la  Pnmidtiiee. 
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ins  «05  Pensées  à  rabaisser  U  raison  humaine  et  Â  l'humilier 

i-dessous  de  la  foi. 

Cel  accunl  de  tous  les  chn^licns  dans  Ea  lullt;  contre  un  même 
ennemi  prouve  bien  (\ue  l'on  vil  dans  le  Liberlinage  nn  péril 
pour  la  religion  plus  encore  que  pour  la  morale.  Si  le  1*.  (iarasse. 
si  BossueL  censurcnL  k-s  mœu!*»  des  liberlins,  ils  voient  surtout 
en  eux  des  ennrmis  de  la  foi,  et  le  cri  d'alarme  qu'ils  poussent 
est  plus  encore  un  cri  de  crojauls  inquiets  que  de  moralistes 
eiïaroucliés.  Ht  d'ailleurs,  la  vie  que  menaient  nombre  de  liber- 
lins  iHail  irréprochable.  La  Molhc  Le  Vayer,  ce  Pyrrhonicn 
aimable  et  modéré  <|ui  fut  précepteur  de  Louis  XIV,  mérilail 
par  sa  vertu  d't*trc  surnommé  le  p]ular(|uo  français,  (iassendî 
tout  en  réhabilitant  la  philosophie  d'Éptcure,  vivait  comme  un 


U  peut  donc  sembler  étonnant  que  Molière  ait  si  bien  associé 
ïans  son  Don  Juan  la  corruption  morale  au  libertinage  ïntcllcc- 
luel  qu'il  a  lout  l'air  de  faire  découler  l'une  de  Pautre.  Lu  fait, 
il  n'en  est  rien;  il  les  a  simplement  unis  comme  il  le.s  nvnil  vus 
coexister  souvent  dans  la  réalité,  sans  établir  entre  eux  un  lien 
nécessaire,  ^'accusation.  naturi'Ile  sous  la  plume  d'un  (iarasse, 
serait  d'autant  moins  ^Taiscmlilabk'  de  la  pari  <!e  Molière,  cpi'il 
avait  lui-même  fréquenlé  <.-liez  iNinoii  de  Lenclos  et  qu'il  était 
lié  avec  maints  libertins  de  marque,  tels  Chapelle  et  Desban-uau\. 
Les  doctrines  des  liberlins  n'étaient  pas  d'ailleurs  |ionr  lui 
déplaire  et  ses  sympathies  allaient  à  eux.  plulAt  qu'à  leurs 
adversaires.  S'il  a  si  vivcmenl  attaqué  le  grand  seig^ncur  alhée, 
et  débauché  c'est  que  celui-ci  n'est  pan  un  libertin  sincère. 

Et,  en  effet,  ù  côté  <le-s  philosophes  et  des  saf.'C!-  du  parti  pour 
lesquels  le  Libcrlina^u  était  une  doctrine  d'alVranchissenu-nt 
intellectuel  à  l'égard  des  dogmes,  maints  personnages  se  récla- 
maient plus  ou  moins  Bincèrement  d'un  sysiérae,  dont  certaines 
théories  semblaient  leur  permctire  de  se  libérer  non  pas  seule- 
ment de  toute  autorité  iv-ligicuse,  mais  aussi  et  surtout  de  toute 
discipline  morale.  Combien  de  gentilshommes  et  aussi  de  grandes 
dames  dont  l'inconduitc  défrayait  la  chronique  scandaleuse, 
ma nifosl aient  par  di-s  gamineries  inconveuanlt;!)  une  incroyance 
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plus  légiirc  que  ralionnelle'.  La  conviction  philosophique  n'en- 
trail  pour  rien  dans  ce  LiberttnageJj^es  UbeKins  de  mœurs  ne 
raisonnent  guère:  ils  sont  ignorants,  peu  versf»  en  théologie;  ils 
ne  roTiflenL  p»<^  leur  scepticisme  sur  la  criliquc;  ils  ne  sont 
sceptiques  en  religion  que  parce  qu'ils  sonl  sceptiques  en  morale. 
S'ils  ont  chassé  Dieu  de  leur  cœur,  c'est  que  Dieu  les  gêne; 
c'esl  que  le  ilogme  contient  des  règles  qui  s'opposent  au  libre 
exercice  de  leurs  passions  et  de  leurs  vices.  "| 

La  confusion  entre  les  vrais  libertinft^l  ces  sceptiques 
superficiels,  ces  débauchés  irrévérencieux  était  facilitée  par  le$ 
principe!*  même,  sur  lesquels  reposait  le  Libertinage.  En  tfll7, 
r.asseudi,  dans  son  De  nita  et  morihus  /îpicun,  avait  n'îhnbilité  la 
philosophie  d'itpicure  et  dans  son  St/ntagma  phitosoplticvin  il 
donnait  nomme  fontlement  h  sa  propre  philosophie  le  sensua- 
lisme] .Vvanl  Un,  le»*  philosophes  du  xvi*  siècle,  el  notamment 
Kabelaîs,  Montaigne  avaient  placé  non  plus  dans  une  vérité 
révéli'e,  mais  dan-^  robéÏManee  aux  lois  de  la  nature  les  vrais 
principes  de  In  sagesse  el  les  règles  de  la  conduilc*. 

Or  »i  ces  théories  n'empëchnienl  pas  les  honnêtes  gens  qui  les 
professaient  tic  vivre  sagement,  elles  devinrent  pour  d'autres 
qui  les  déiuilun'-rent  un  prétexte  commode  à  justifier  leurs  dérè- 
glements. Il  y  a  loujours  eu  ainsi  de  tout  temps  et  dans  tous  les 
partis  deH  individus  qui  ont  mis  sous  le  couvert  de  doctrines  sin- 
cères et  raisonnables  des  sentiments  intéressés  et  des  passions 
mauvaises.  Çp  fut  le  cas  nu  xvii'  sii'-cle  pour  un  grand  nombre 
de  débauchés,  coureurs  <le  femmes,  piliers  de  tavernes,  qui  Irou- 
vèrenl  ingénieux  et  commode  dabriler  leurs  vices  sous  le  cou- 


I.  Ti-lli'  In  Pitlstin».  s'.imit^nnt&  hrfllrr  nv^r  Canét  tm  innn-i'uii  ilti  Um  tie  ta 
>imiv  Ktxiix.  Tr\\f  (iiivM  Mitif  Dfslioulii'fs  hiiiilisatil  •ii-!'  4'liii-iiH. 

ï.  •  Nous  II»  igAiiriiiiiH  riiillrr  n  ?iiivr>-  Noluir  •.  «lit  Moulaient-  ■  NaUm* 
■htiiiic  loiijouK  'li<3  loi»  pittft  lieu n -Il «I'*  (]ii(*  ni'  *Anl  rr'llcs  i]i!e  nau-i  non*  âoa- 
aons....  Elit!  ■'»!  un  ilmilx  f.-iiii)i-.  luni^  iinii  pn:^  \i]ui  iloiilx  (]ii'>  |>rii<lrnt  ■■! 
Juste....  •  (Cf.  Efsaif.  1.  111,  cimii,  xu  ri  SLVi.i  —  Clinnxpci  dgiiup  coiiiiir-  Ii-uili*- 
mnnt  A  In  •iiigi>«ftr-  In  |iri)'l'lionitiiii',  ilotil  -  |i*  r(>jt!M>Tt,  rV^t  In  Ify  'lf>  nnlutv, 
c'Ml-i'i>(1in!  lV-i|uit('  rt  rnisnii  iiiii<rprocll«>  ■<  [t.  Il,  rtini'.  lin.  —  Ut*  P.  Gamsaf, 
[Iniui  le  livrp  S'I,  l'iUrciircml  parliriili>'r>-iiii-nt  t>'^  L»ltiTliii>  sut  li'ur  Uii'oric  «le 
la  Nalurc  et  romliat  t-r>ite  [irMintsitiiiii.  ■  ijn'il  faut  iitiyvn-  la  Nolun-,  [lutn*  bon 
froûlr,  iiu'il  iiv  Titul  \tat  nU-c  eiUKiny  «lu  In  Nnluru  -. 
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vert  (le  In  philosophie  de  la  nature  cL  de  iVpicuristiK*.  Le  Liber- 
lioage  des  inçeurs  prit  volouttcr^  comme  [iiaM]uc  le  Libertinage 
(Je  la  pcnst^e.  tviitrc  les  deux  la  dilTércnce  Jcvînl  peu  iH^nsilde, 
itisnlftissnljleTOn  les  confondit  d'autant  plus  que  les  défenseurs 
du  dogme  ctirctien,  ausî'i  l»ieiniue  les  «lébaucliés  avaient  iiitc*i>ît 
à  la  confusion,  ceux-ci,  pour  donnera  leurs  désonlres  l'appa- 
rrnre  d'un  s_vst<Mne  el  les  I«^priliiîc;  cpux  là  pour  rendre  le 
libre  examen  el  l'aUit^isme  responsable»  dos  vices  el  des  crimes 
de  certains  libertins.  Le  P.  (jarnsM:  cl  après  tiii  Boj>sucl  se  com- 
plaisent fi  âtaler  les  turpiUides  de  ecs  derniers  en  établissant  un 
rapport  de  cause  à  eirel  entre  leur  <lootrine  et  leur  conduite  '.  On 
prit  mi>me  l'habitude  d'englober  dans  le  parti  i]cs  libertins  tout 
individu  dont  l'irrévérence  à  l'/rgard  des  choses  sacrées  s'accom- 
pagnait de  mauvaises  nueur^s  *;  si  bien  que  dès  iij:^3  le  P.  Mer- 
senne  évaluait  k  ."UKHK)  pour  Paris  seulement,  le  nombre  des 
libertins.  Sour  le  n^gno  de  Ijjuis  XUI,  malgré  quelques  procès 
relenlissauts';  plus  encore  sous  la  Bt^gence,  où  grâce  aux  trou- 
blcs  intérieurs  ils  jouirent  d'une  impunité  absolue,  cL  durant  les 
premit-res  année*  du  r^gne  de  Louis  XIV,  les  libertins,  sincères 
ou  non,  étaient  exlréinemenl  nombreux  dans  toutes  les  classes 
jvde  la  société.  D'ailleurs,  l'n  dehors  de  Iniile  croyance  religieuse 
r*U  philosophique,  le»  nururs  étaient  tU'-plo râbles,  eL  ce  ne  sont 
pa^t  seulement  le»  gens  d'I'IgUse  qui  eu  géiniâseut.  ce  sont  aussi 
Ir**  libertins  eux-mêmes.  Ici  Guy  Patin  InneanI  ran;i!h<''me  "  à 
ce  wéclc  pervers  où  l'on  ne  voit  pins  de  rî-glc  nulle  part...  h  ce 
siècle,  la  lie  des  siècles...  inférieur  à  celui  de  Juvénal  et  de 
Domitien  ^  •  L'étalage  ejttérienr  de  cette  incondiiile  fui  tel  que 


i.  es.  fe  te  r"^p«(.  ouln-  h<  P.  IJjin»8P,  Ra-<suK  :  •  Rien  n'a  |>ani  plu^  iiifup- 

Lportal>tv  iv  rarmcniii'c  des  llhcrtina  i|iiv  de  si*  voircwiiliiiut>lk'iii"iit  iilw'rvct-  par 

oel  «ril  louJwur>  v>-îllari|  -te  la  Pin^nhi-nn-  diviiu-....  Il*  mil  «oiitu  ni-cmiiT  W 

jous  lio   yvttr   l'ruviilrnrr...  nllti   ijVntn-liMiir  ilnn»  t'inilé|irii>lflilce   (iilc  tiWtUt 

iii>l(irilp,  qui  !>•»  piirlo  11  nrri<  tt  Imr  rnninisip,  Mns  rrniiiU-.  nnitit  n-ti-fim*  i-l 

itixelplinc  •.  (1"  >iTllH>ti  fiur  la  l'run.U'iirf.i 

2.  ta  citusc  ni  «  «rnii-  i|ii'vii  'It-pit  t|i>  suti  |>n-tiHM  «vti«,  le  mol  liln-rtiD  n  ntii 
«IM  li^  xviil'  Mt-i'l*'  |>rir  w  t'IiiH  ^ifiiiilli.'i'  <|uv  <liviiniif  lir. 

a.  Eii  lAlUvul  ht'u  !••  :>ii|'l>)i''<'  <>''  Vntiini:  cit  1031  ivlui  <lc  Jr«ti  PontJuitiTi 
cil  1022  le  |>roci-s  «II-  Th<-<>|>ltili'  >li;  Vtnti. 

i.Cr  h»  It'Un-n'tii^ônflfniilira  1030,  du  2»  M>pU-iiil»R>  lOftf  l'Itlu  ISJuinlUMI. 
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Louis  XIV.  qui  avait  cependant  des  raisons  personnelle»  d'êire 
irtdulgeiiL  aux  vices  des  autres,  se  montra  plus  sévùre  pour  les 
libertins  qu'on  ne  rnvaii  été  jusqu'alors  :  certains  furent 
exilés:  d'autre:^  mis  en  prisou. 


Le  spectacle  de  celle  imnioralilé.  dont  l'aristocratie  surtout 
était  gangrooie,  devait  pour  bien  des  raison»  attirer  l'attention 
de  Molière/ En  peignant  le»  libertins  sons  le  nom  de  Oon  Juan 
ce  n'est  pas  aux  librcs-penscurs  tju'il  en  voulait,  mai*  à  ces 
grands  seigneurs  qui,  sous  le  couvert  d'une  cerlnîne  philosophie 
et  d'une  certaine  indépendance  intellectuelle,  se  livraient  aux 
plus  scandaleux  excès.  Apres  avoir  joué  la  vanité  suflisaute,  la 
^frivolité  et  le  vide  intellectuel  île  ces  jeunes  marquis  qui  oncom- 
y/ braient  de  leur  verbiage  bruyant  et  aiTecté  la  cour  et  la  ville, 
il  ne  pouvait  négliger  cet  autre  type  de  gentilhomme,  dangereux 
et  non  plus  seulement  ridicule  ;  le  gentilliomme  à  la  fois  athée 
et  corrompu  qui  ne  refuse  •■  à  ses  sens  rien  de  ce  qu'ils  récla- 
ment de  nous  ".  "  ce  moucheron  de  taverne,  ce  Sardanapale  » 
comme  l'appellent  à  la  fois  (larasse  et  Sganarellc  ;  ce  ravisseur 
de  femmes,  ù  la  façon  de  Bussy  qui  enleva  un  jour  Mme  de 
Miramion,  "  la  pluii  fameuse  dévote  du  temps  ••;  cet  épous«ur 
.sans  vergogne,  comme  Henri  de  Lorraine  <)iii  se  livre  nnx  plus 
folles  orgies  dans  l'abbaye  d'Avenay  avec  ses  dpux  cousine» 
Anne  et  Uénéditede  Gonzague.  épouse  secrètement  la  pi-eiuière, 
fait  atinuler  son  manage,  se  remarie  livee  In  comtesse  de  Bos- 
su!, l'abandonne,  épouse  on  Iroisicme  noces  Mlle  de  Pons,  et 
entre  temps,  nu  peut  rencontrer  un.  jolie  femme  sans  devenir 
son  amant,  qu'elle  soit  duchesse,  comme  Mme  dcMonlbaron,  de 
robe  comme  Mme  de  Canuel  ou  courtisane  comme  la  Xinu  lîar- 
ca rôle  qu'il  fnîquente  à  Morne  lors  de  sa  folle  éijuipée  dans  la 
révolte  (te  Masanicllo'.  <>   Dame,  demoiselle,  bourgeoise  il  ne 


I.  et.  Hi>niiin)iii,  Homme»  et  mieun  au  XVil'tiiftU'.  t'a  ti/ra»  ^  roman  :  flatri  H 
de  L'irimn^,  (itf  Af  (juur,  \t.  2(11400.  vt  Y.  Cousin,  (a  Jt\maie  lit  Mme  dt  Laajae- 
tilte,  p.  22tt-23)t. 
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trouve  rien  de  Irop  chauri  ni  de  trop  froid  pour  lui.  »  Ainsi 
pcHMiît  son  parent,  le  vieux  Oliarlef;  tV,  duc  de  Lorraine,  qui 
épouftail  la  fille  d'un  apothicaire  de  M1k>  de  Montpennier,  pro- 
mettait ensuite  succcs.sivemi>nl  niai'iage  l'i  une  demoit^elle  de 
Sl-Ht^my,  à  la  fille  d'un  apolhiceiriï  lorrain,  à  une  elianoinesse 
et  à  la  princesse  de  Cantecroix. 

^es  grands  seigneurî*  de  celle  sorte  «  ne  croient  non  plus  ni 
ciel  ni  enfer,  (le  sont  des  a  enragés,  des  cliien^i,  des  diables,  des 
Tui-cs,  des  hérétique»  ».  Tel  ce  La  IV^K-rc.  familier  de  Coudé» 
(|ui  changea  plimiours  fois  de  religion  el  mourut  sanis  avitir  fait 
un  choix  défînilif.  Tels  pncore.  Retz,  MaLha,  lîrisRac,  Vilrî, 
Foutruillcs,  qui  chargent  Tépée  haute  lu  crucilix  en  criant  : 
«  VoilA  l'ennomi  •  »  ;  Manicamp,  Guiclie,  Bussy  (que  l'on  rencontre 
partout  où  il  y  n  uncimpit^tt^  à  commettre  et  une  dt^haucheàfaire} 
qui  tous  trois  fout  liesse  un  vendredi  saint  avec  accompagne- 
ment de  violon,  de  chants  obsc^ne^  et  irn^.ligteu\  '  ;  tel  surtout 
ce  chevalier  de  Roquelaure,  au  dire  de  Tallcmanl,  u  le  plus 
grand  blasphi^mateur  du  royaume  -',  qui  baptit*ait  des  chiens  et 
criait  BU  tonnerre,  un  jour  d'orage  :  '■  Mordieu,  tu  penses  me 
faire  peur!*»  Ces  Reandales  é^laienl  piildics,  les  héros  ne  s'en 
cachaient  pa»;  souvent,  ils  en  liraienl  gloire. 

Ces  libertins  devaieid  d'autant  plus  tcnltrr  le  génie  de  Moli^ro 
qu'il  les  connaissait  de  pn'-s,  les  ayant  rus  cher.  .Ninon.  Les 
peindre  tels  qu'ils  étaient,  non  plus  en  caricaturant  quelques 
travers  suiierTicielK,  mais  en  nu>lla[il  h  nu  le  fond  de  leur  ônn*, 
en  découvrant  •■  la  b<>I«  hrule.  le  pourceau  d'Kpicure  ..  mal  dis- 
simulé sous  de  brillants  dehors;  les  faire  connatlre  non  i>as 
dans  les  pages  intimes  de  mémoires  et  de  lettres,  h  travers  les 
analii<*mes  d'un  sermon,  mais  les  montrer  vivant  et  agissant, 
développant  leurs  doctrines  et  étalant  leurs  infamies  sur  la 
ftcène,  avec  l'illusion  de  la  réalité,  voilà  ce  qui  séduisit  Molière. 


1.  et.  nuy  PAtîn,  leutfs  du  13  scpleml>rr>  el  da  IS  novembre  1036.  4y 
0  avril  10&>'.  riie  [uir  Perrais. 

2.  RffU.  Mémnirf,,  i.  ||,  p.  10)  ((>dU.  dos  Grand*  Serivains),  ciU  par  Pemnt. 

3.  Pomtiis,  p.  l'fl 
*.  M.,  y.  lia. 
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t  Tce  qu'il  voulut  reprùsenler  ce  Tut  plutôt  l'ioftCDsibililc 
mSralo,  la  méchanccl*^  du  grand  «eigncur  Cfuc  sod  amour  des 
plaisirs,  et  môme  de  la  débauche.  Si  le  mnnjuis  n'avait  été 
Opicurien  qu'au  sens  d'Hiirape,  s'il  n'avait  aonm'-  i[u*i^  courir  les 
mauvais  liousc  et  &  séduire  le»  femme»,  MuliËre  lui  eût  été  indul- 
gent :  ce  qu'il  lu*  lui  a  point  |jhiiIoiiih'-  n.Vhl  lu  sécheresse  ile  son 
cœur,  la  vilenie  île  sa  con<luile,yl'étalagR  inypuJcDl  des  sculi- 
menUs  et  dos  actes  les  plus  répréhensibles.  Le  comédien,  bon 
camaraHc.  aimé  de  ^a  troupe,  hait  ce  gcutilhomme  ^oïsle  et 
féroce  dont  le  moi  orgueilleux  absorbe  l'humanilé,  qui  sacrifie 
ôf*es  plaisirs  famille,  amis,  religion,  nnirale;  qui  fermé  à  tout 
gentiment  de  pitié  et  d'amoiuv^^'nic  nritour  de  lui  la  corruption, 
le  déshoiuieur  elles  larmes  i^Vussi,  Moliér**  ferH-t-ildelègoïsme 
et  de  la  méchanceté  lu  fond  même  du  caractère  de  Don  Juan. 

L'aulcur  du  Frtlin  de  Pierre  venge  ainsi  la  bourgeoisie 
honnête  des  dédains  d'une  aristocratie  dépravée  cl  mauvaise;  el 
celle  revanche,  il  In  prise  d'aulaul  plus  vuloutiers  que  le  grand 
seigneur  libertin,  quoi  qu'on  enait  dit,  le  Idessail  dans  sa  phi- 
losophie el  dans  sa  morale.  On  s'y  est  trompé,  en  ne  prenant 
gante  i|u'nu\  cAlés  sympathiques  du  carai.'Lère  de  don  Juan  : 
nous  vcn-ons  qu'ils  sont  peu  nombreux  et  peu  importants;  il» 
tiennent  à  la  ualure  mémo  du  personnage  et  n'engagent  pas  les 
senlimenU  de  Molière  à  son  égard.  On  a  repn'rsenlé  aussi  <]ue 
Molière  nyanl  été  lui-même  du  clan  des  libertins  n'avait  pu  vou- 
loir peindre  l'un  d'eux  franchcmi-nt  antipalhique  el  odieux,  que 
s'il  avait  altaqué  une  catégorie  de  ses  contemporains  c'était  non 
[)as  les  libertins,  m;iis  bien  leurs  adversaires,  les  dévols.  On 
allègue  que  Don  Juan  ne  devient  repoussant  que  lormju'il  |)ri!nd 
le  m8s«|uc  lie  TarlulTo. 
En  réalité,  Molière,  oL  ce  n'est  pas  la  moindre  originalité  de 


I,  Dadh  m  pi-initiTi--  «lu  B^dui'^leiir.  Molii'n-  ne  Hl-ll  pas  iRtTvt-nlr  nuMi  des 
)trii>fs  pm«i)iielE'/  OrrIcH,  sans  ajouter  foi  aux  nitPrUotu  »!  iDitiiifi'st<MuMit 
milvullaiitt^  coiil<-nui!4  dans  le  |>aiRplilpl  ili^  l«  Fainnte  tofHfditiim,  vi  mos 
Cfoir»  r|Ui-  .Vnr)rli-nii'  I)i-jnrl  ait  rti-  la  mftltrp«M.-  à*  l*ahli^  île  Ilirhrliru.  (le 
Lftuzun  et  tl'aalrr-s  lilirrliii^  du  ^aiiil  tnunilc,  il  Tout  rcoiniumn-  quf*  tlotitTfj 
M>iilTrait  pM(on<li<'ni(>[il  tin  \a  cn^iueiu-rii?  tic  fu  tvmmi'  t-t  <lr  In  mur  <|ue  lui  Inî- 
sBÏuiil  les  morr/iiia. 
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ïcooceptiun,  a  pcinl  ci  réuni  en  un  seul  et  ni<îine  persunna^ 
certains  libertins  cl  cerikins  Jévuls  qu'il  avait  vus  souvent  con- 
Tondu?  dans  la  r<>a)iLj&.  Et  c'e«l  au  Dom  des  mtînies  principes 
qu'il  les  a  allai|u6s. 

Qu  il  ail  ôt(r  ou  non  le  disciple  de  GasscndiL^lolii-rc  n'en  a  pas 
nnoins  professé  la  philosophie  de  la  oaluru  dont  se  réclamaient 
flcpuis  le  wr  Hi<"'clc  les  lilierlins  de  Inutd  manpie.  Avec  La  Kon- 
laine,  il  est  au  xvir  siècle  U^  plus  dipocl  hrriUer  <le  Icspril  de 
Rabelais,  de  Montaigne  et  de  ta  Itenaissance  en  général,  ea 
tant  qu'elle  est  une  éuiancipalion  de  la  nuliii'e  cuiilre  toutes  Iob 
entraves  extérieures.  Son  éducation,  son  milieu,  sa  vie  de 
iHihËme,  tout  devait  Te  rendre  favorable  atlx  Lbéories  naturistes. 
Il  avait  traduit  Lucrt'cc,  il  fréquentait  Chapelle,  Luillier,  le 
•>alou  de  Ninon.  XlAns  ta  pliiparl  de  ses  «euvref^,  il  a  pris  la 
défense  des  droil.s  de  la  nature  méconnue  par  les  hommes  et 
montré  les  périls  auxquels  on  s'expusc  en  voulant  In  coulrarier. , 
t>u"il  s'agisse  de  mariage,  de  paédecine,  d'éducation,  il  a  lou^ 
jours  soutenu  ses  prérogativeK.JI  l'a  représenlée  victorieuse  de 
louA  les  clTorts  tentés  pour  soumettre  ses  lois  incoercibles  à 
l'arbitraire  des  conventions  sociales,  des  mœurs,  des  modes,  et 
dc^toutes  les  contraintes  Inimnines.  [ 

[jtfais  son  naturisme  i>iail  l'ail  de"5àge33C  el  de  tempérament. 
Hien  n'était  plus  contraire  à  se»  idées  et  à  ses  goût^que  l'excès 
en  quoi  que  ce  frtt.  Il  élait  avant  loul  un  niodéré|  Suivre  la 
nature  ne  signitiait  pas  pour  lui  s'abandonner  à  toutes  les  fai- 
blesses des  sens  et  céder  couiplaisaïuiuenl  à  tous  leurs  entraluu- 
roenls.  Il  avait  i\e  la  nature  une  coueepUon  moins  matérielle  et 
moins  grossi tro':\ Comme  Descaries,  il  l'identiliail  avec  la  raison; 
el  il  l'entendait  ù  la  fagonde  Itotleau,  t[ui  ne  voyait  pas  en  ellu^ 
la  mère  des  instincts  brutaux  et  déivglés.  mais  la  modéralrice 
intelligent»-  dei^  fantaisies  et  des  excès,  la  sage  conseillère  de  la 
conduite  et  de  lu  puuM-e. 

Cette  conception  d'un- esprit  dont  la  philosophie  peu  élevée, 
mais  buniaine,  était  faite  du  sens  de  la  vie  el  de  sens  commun, 
DC  pouvait  s'acconimmier  île  la  rai.'on  dont  beau<-oiip  de  liber- 
tins entendaient  cl  pratiquaient  la  loi  de  nature,  lîntrc  les  débor- 
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tletoetiUdesuns  et  la  niodéralîoa  de  l'autre,  il  oe  pouvait  y  avoir 
e[i tente  oi  sympathie.  Molière,  quialœailàsuivrcla  coutume,  les 
•'  communs  u^age^  »,  à  ne  pa»  heurter  rojtinioii  moyenne,  qui 
respectait  les  idées  remues  et  mettait  la  vérité  dans  cette  morale 
du  jui^tlc  milieu  qui  a  toujoui's  été  le  fond  de  la  sagesse  française, 
Molière  voyait  dans  les  Bussy,  les  Vardes,  les  Roquelaure,  des 
advcrfsairfs  à  uotnbdllre.  lis  hourlaiL^nt  sans  cesse  les  règles 
admises,  les  convennnces,  les  croyances  de  la  foule;  Ils  étaient 
frondeurs  en  morale  comme  eu  religion,  ils  l'étaient  même  en 
]iolilic|uc;  ils  n'observaient  en  rien  les  principes  de  la  raison  et  les 
volonté»  de  cette  nature  dont  iU  se  réelainuieut  indûment.  Ils  la 
dénaliiraienj-  au  contraire  cl  la  discréditaient  auprès  des  hon- 
nêtes gens.  Ils  étaient  \cn  TârlufTes  du  Lilierlinagc  avant  d'être 
lesTaHulVes  de  la  religion,  et,  logiquement,  ils  devaient  tomber. 
d'une  hypocrisie  dans  l'autre.  Après  avoir  paré  leurs  iléhunches 
du  prestige  de  la  philosophie,  ils  les  aitrileroni  sous  le  couvçK 
de  l'ÉgliM;.  Libertins  d'abord,  dévols  ensuite,  ils  s'éloignaient 
égalenkcnt  de  l'idéal  réalisé  au  xvn*  slùcle  par  l'honnéle  homme 
qui  observe  en  tout  une  sage  mesure,  fuit  le  fracas  cl  les  gri- 
maces des  opinions  excessives,  tient  lu  balai^ee  entre  l'austérité 
el  le  rehlchcnient,  iH  ne  giUe  aucune  chose 

Pour  la  vouloir  outrer  et  pousser  trop  avant. 


I  Libertins  el  dévots  également  ■■■nnemis  do  In  sage  el  douce 
nalure,  voilà  les  deux  partis  e.\lrfinie!}  entre  lesquels  se  partage 
la  société  frani^aist*  au  xvir  nificle.  Kt  il  ne  pouvait  en  être  auliv- 
menl.  Les  premiers  devaient  faire  naître  les  seconds,  les 
contrastes  s'appelant  dans  l'ordre  social  el  dans  l'ordre  moral 
comme  dans  l'ordre  naturel.  Le  mouvement  religieux  dont  la 
première  partie  du  -Wif  siècle  a  vu  l'épanouissement,  ces  foD- 
daliuiis  d'unlres,  ces  prédications,  ces  ouvrages  d'édilicalion  el 
de  controverse  sont  des  témoignages  encore  vivants  de  la  renais- 
sance de  la  foi,  du  réveil  d'un  sentiment  que  le  scepticisme 
du  xvr  ftii'cle  n'a  pas  profondément  entamé.  L'œuvre  des  de 
Bérulle,  des  Franç^uis  de  Sales,  la  création  de  l'Oratoire,  la  nais- 
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Ice,  le  dt'-veloppement  si  rapide  ol  l'inriiienre  si  profonde  Hu 

t&énîsnie  ne  s'expliquent  pas  seulciiienl  par  le  besoin  de 
relever  le  caUioliciiïme  msIt^ricUemml  ci  moralement  diminué 
par  la  Héforme.  Celle  ardeur  religieuse  esl  aussi  la  conséquence 
<lii  Liljortinage  (jui  s'est  répandu  parnti  l'nrislopra lie  intellectuelle 
ri  mondaine.  Kllf^Jisl  une  réaclion  cnnlre  la  contagion  d'impiété 
el  (le  corruption.  A  la  liberté,  à  la  licence  même  des  athées  le 
,]>arti  dévot  opposera  lu  sévérité  «le  sfi  discipline;  il  exagérera  le 
rigorisme  et  ranslérilé,  et  soutèvcrn  parfois  par  son  intransi- - 
geance  les  proletilalioDs  des  Cléanles,  des  Philinles,  de  tous  ces 
mmliTés  dont  était  Molii^nM 

Certes,  les  intentions  et  la  conduite  rie  gens  commue  les  Arnaud, 
les  Nicole,  les  de  Sacy,  les  Lamoignon.  le»  Laiigueville.  comme 
la  Reine-mère  et  ses  faitiiliers,  ne  sauraient  #lre  suspectées  do 
faux  zèle  ef  d'hypocrisie.  Malhetii-eTiscmcnl,  A  ees  personnngps 
qui  furent  l'Iionneur  du  ciithulicisme  français  s'uti  iné|i>rent 
d'autres  dont  la  dévotion  put  légilimemi'iU  paraître  siispeelc  et 
qui  firent  relomljer  sur  les  lionm^les  ^ens  du  parti  quelque  pou 
tlu  discrédit  qui  s'attachait  h  elles-m/^mes. 

Chose  curieuse,  en  etTel.  mais  naturelle,  on  somme,  ce  fui  dans 
la  classe  même  des  tibei-tins  que  la  dévotion  recruta  ses  plus 
fervents  adeptes.  Scrupules  du  diable  qui  vieillît  et  se  fait 
ermilc,  sans  dépouiller  complètement  en  changeant  d'habits  son 
premier  personnage  ;  appréhension  devant  l'inconnu  4|ui  s'ouvre: 
crainte  immédiate  du  bras  séculier  de  t'ICglise;  toutes  ces  rai- 
sons s'unissaient  pour  ramener  bien  des  i^mes  .t  Dieu.  Beaucoup 
ont  été  tirés,  comme  la  Palatine,  de  leur  «  longue  défaillance  » 
par  l'excès  même  et  le  dégoût  des  plaisirs;^  ce  sont  ceux  qui 
ont  élé  le  plus  profondément  corrompus  qui  s'en  iront  finir  leurs 
jours  dans  la  solitude  du  cloître.  ^ueUpics-unes  de  cm  conver- 
sions furent  retcn tissantes  el  sincères;  telles  celles  de  Condé, 
de  (lonti,  de  la  duchesse  de  Longuevilie.  beaucoup  furent 
suspectes  :  si  les  théories  et  )a  conduite  des  libertins  ne  tes 
menaient  pas  toujours  au  bftchcr.  elles  les  brouillaient  souvent 
avec  les  pouvoirs  publics  ;  Bussy  devait  se  retirer  dans  ses  terres 
do  Bourgogne;  Sninl-Ëvremood  se  réfugier  en  Angleterre,  et 
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VardM  élait  mis  à  la  Bnslille.  De  là  de»  retours  à  Uieu  dont  la 
sincèril»^  n'égalait  pa*  loujoui-s  la  ferveur  :  Henri  de  Lorraine. 
l'honimi*  aux  Iroi^  femmes,  fit  un  beau  Jour  (étalage  d'une  grande 
piët^  ;  i)  devint  mar^uillier  de  ^a  jtaroisfte,  el.  le  lf>  aoill  ICta^,  il 
envoyaîl  le  pain  bénit  à  IVglise  des  Cartnet*  '.  Mmt  de  Motteville 
raconte  que  Branca»  se  donnait  à  liii-nifime  de  «  sévères 
cliitlimenls  >-  peutM'^lre  à  la  manière  de  Tartuffe,  el  qu'il  se 
convertit  pour  conserver  les  bonnes  ^'■râces  de  la  Reine-mère*. 
Retz  avoue  avec  cynisme  la  façon  dont  il  en  usait  :  «  Je  pris, 
dit-il,  une  ferme  résolution...  d'être  aussi  bomnie  de  bien 
pour  le  salut  des  autres,  que  je  pourrais  être  méchant  pour 
moi-m^ine  '  -.  Il  avait  pris  aussi  la  résolution  de  «  faire  le  mal 
par  dessein,  ce  qui  est...  le  plus  criminel  devant  dieu...  mais 
le  plus  sajçe  fievaîil  le  inonde  n.  Le  P.  (îarasse  n'a  pa^  niani|ué 
ile  signaler  celte  hypocrisie  des  libertins  :  «  Il  ne  passera  grand' 
fêle  qu'ils  ne  s'en  aillent  confes.'ser  el  recevoir  le  sacré  cuqM  de 
notre  seigneur  ilevant  tout  le  monde,  alln  qu'on  kisremor(|ue  '  -. 
Le  mal  se  perpétua  A  travers  le  rt'-gne;  quand  Loui?*  XIV  dcvini 
dévol,  il  s'accrut  encore.  La  cbu[K>lle  se  vida  un  jour  0(1,  tnali 
uieusement,  le  capitaine  des  gardes  annonça  que  le  Roi  n'y 
viendrait  pas.  La  religion  n'est  plus  ici  qu'un  abri  commode 
pour  sfï  livrer  sans  scandale  aux  plaisirs,  satisfaire  sans  dunger 
ses  pûftsions  el  s'attirer  mi^me  l'appui  d'un  parti  puissanL 

Était-il  possible  de  discerner  ces  faux  dévols  dos  vrai»?  fïc 
pari  el  d'autre,  les  manifestations  extérieures  de  la  religion,  les 
«leules  que  voit  le  public,  étant  semblables.  In  distinction  était 
diflicile.  îJauK  doute,  si  beaucoup  de  libertins  lïnissaienL  lAtou 
lard  dans  la  diHotion.  beaueoup  de  dévots  n'avaient  jamais  été 
libertins.  .Mais,  ce  ([ue  lîourdaloue,  dans  son  sermon  sur  l'hypo- 
crisie, disait  des  Jansénistes,  que,  «  pour  donner  crédit  à  leurs 
nonvenutés.  ils  prenaient  tout  l'exlérienr  de  la  piété  la  plus 
rigide...  revêtus  de  la  peau  de  brebis,  ils  étaient  au  fond,  des 


1.  Cr.  Uornaidin,  aiivm^-  cîtt. 

2.  Cf.  P»'iTi*ne.  [I.  ITL. 

3.  Wimirfs,  I.  I.  \t  217,  lil*  jwr  Perrcns. 
i.  Dottràw  cnrifum,  VIII,  H. 
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loups  raviïisantsi-,  ne  pouvait-on  le  dire  de  bcancoiif»  de  dt-vols? 
Et  Molière  étail-îl  si  mal  foiiilt^  à  |)rt>li'r  au  [larti  tout  culier  unu 
duplicité  qu'un  homme  dVglisc  Iiii-mémc  —  un  Jésuite,  il  est 
vrai.  —  attribuait  aux  plu»  inaiiifoslement  sincères  J'entre  les 
croyants! 

Molière  avait  d'ailleurs  de  bonnes  riiison»  de  confondre  dans 
nnc  mdmc  antipathie  les  d«rvols  de  toute  sorte,  faux  et  vrais 
Les  uns  el  les  autres  n^puguaient  pav  les  cxagi^ralions  de  leurs 
pratiques,  à  celle  conception  lU'.  la  rcliffîon  facile  cl  accommo- 
dante qui  était  la  sienne.  Sa  philosopliie.  Iiostite  aux  excès  du 
Libcrliuam",  IVrlïiil  encore d«vanla|^e aux  cxcî-s  du  zMcrcligieux. 
Au  fond,  il  ne  distinguait  guV-re  ceux  qu'animait  une  piété 
réelle  de  ceux  qui  n'agîssaieul  que  par  simagrées  el  pur  gri- 
maces. Dans  le  conflit  éternel  entre  la  morale  humaine,  douce  et 
COI  il  plaisante  des  iudépeudants  et  la  morale  rigide  des  Bossuet, 
des  Arnaud  et  dc«  liourdalou*;,  Molière  est  avec  les  premiers. 
L«s  vrais  croyanl»,  selon  lui,  ont  une  foi  discrète,  tempérée.  Tort 
éloignée  de  ces  austérités  rigoureuses  qu'il  estime  trop  contraires 
é  la  natuiv  cl  k  La  i-  droite  raison  >■  pour  n't^tre  pas  simulées. 
Toute  dévolion  qui  n'est  •>  humaine  ni  Iraitablc  »  est  "  faste 
insupportable  ",  «>  déliai*»  pliUré  d'un  /.èXc  spécieux  ".  Le  dévot 
sincère  comprond  la  religion  à  la  rai;on  don!  Philintc  comprend  la 
vertu.  C'est  une  compagne  accoinmodanlc et  Tacilequc  l'on  peut 
conduire  sans  l'elTaroucbcr  dans  les  salons  k  la  mode  cl  dans 
les  cabarets.  Mais  la  religion  austère,  le  calice  d'un  l'ascaL 
seront  assimilés  uu  zélé  hypocrite  de  quelque  Harlay,  cet  arclie- 
vdque  de  Paris  qui  devait  reruser  plus  tard  au  cadavre  de 
Molière  une  place  en  Terre  Sainte  et  moumt  lui-mCme  d'apo- 
ploxie  ilans  les  bras  de  an  maîtresse.  ^ 

Userait  donc  oiseux  de  rechercher  si  dans  sa  lutte  contre  la 
dr'volion,  Molière  en  a  voulu  aux  Jansénistes  ou  aux  Jésuites*. 
Si  tel  vers  du  Turluffe  : 

Laurent,  serrez  ma  tiaire,  avec  oia  disi!i[>Iine 


I.  Cf.,  iiotilinniHiil  :  iJicDar,  Tartitffe  ftv  wiri"  Je  Iauù  XIV.  H.  Locour  pré- 
tend i|ue  Luui»  XIV,  iioii  Mukmeut  arait  apprvnvt  la  piècv,  mun  l'arait 
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semble  viser  l<fs  atisli^rités  de»  premiers,  d'autres  visent  l«s  com- 
promis de  con»ciancc  des  seconds  : 

L'art  de  Kclifler  itt  mal  de  l'acUon 
Avec  U  pureté  de  notre  inleotion. 

Si  (Ion  Juan,  dans  sa  feinte  conversion,  fait  songer  à  ces  retouis 
à  Dieu  UD  peu  bruyaalsdont  relentireot  les  murs  de  Porl-Hoyal, 
les  allusions  à  In  doctrine  de  Lessius  sur  le  meurtre  !^onl  évi- 
dentes dans  ces  paroles  adressées  par  le  nouveau  converti  à 
Uon  Carlos  : 

«  Je  m'en  vais  passer  loul  h  l'Iieure  dans  ccllf  pelile  rue  fcarlée 
qui  mène  au  grand  couvent;  mais  je  vous  déclare  pour  moi  que 
ce  n'est  point  moi  qui  veux  me  battre;  le  ciel  m'en  défend  la 
pensée  el  si  vous  m'attaquez,  nous  verrons  ce  (|ui  en  arrivera  '.  » 

D'ailleurs  tous  les  dévots,  de  quelque  secte  qu'ils  fussent,  se 
sentirent  attaqués  dans  TaTtu{[>:  comirie  dans  Don  Juan.  Mon- 
seigneur Hardoiiin  de  Péréfixe,  le  président  de  Lamoignon, 
Bourdaloue,  Bossuet,  tous,  Jansénistes,  Jésuites  et  autres  furent 
d'accord  sur  ce  point  et  virent  dans  Mulicre  non  pus  l'adversaire 
d'un  parti  mais  l'ennemî  commun  de  l'tglise  Loul  cnlièro*. 

La  société  pour  lui  comprenait  deux  catégories  :  d'une  part 
les  »  honnêtes  gens  ",  ces  modérés  de  la  vertu  el  de  la  religion; 
de  l'autre,  les  ennemis  de  la  raison  :  libertins  cl  dévols,  prompts 
ji  toutes  les  exagérations,  dépassant  les  bornes  naturelles  du 


eonifnandéL>  cuuln-  lu  nmivHIp  sfcU',  !■  dévotion  iil-  »r  distinjniuil  pas  yaat 
lut  ilu  ^anscniAinr. 

C'est  BtiMsi  la  llii-su  iK>utcnii«  par  M.  l'ablw  Davïn,  itaus  w»  arlidfs  sur  tes 
Kiurcvs  ric  Tartuffe  {Le  Manda,  n"  ilu  'i,  13,  15.  22,  27  «oAl,  fA  et  ](l  wp- 
temlire  1873). 

1.  Acii-  V,  w.  tu.  —  Cf.  PniTBl,  Si-ptîim<'  Ptra^tonitte. 

2.  Ili^rontmf  ni.  3J.  Itnoul  Allii^r,  ilnns  Min  i-lude  si  dûcumeolë»  et  »i  ori^nalc 
sur  ]n  r.r/A^d-  îles  h^vm»,  a  rni  <liVuiivrir  jjnrriii  li-ii  mcml)n>ii  di'  In  ScKiëlô  du 
Sainl-!<^i(-n-nii-iil  U»  on|.n[ioux  ilr  Tarlujfr  i-l  Oi-  Uriu  Juaii-  ^a  Htlulimi  V9l  6Mlui- 
Mant«,  vrMiwnililiibk-;  elle  pniuve,  du  moins,  qu'il  >  3  t-u,  entre  lOM  i>l  I0S3. 
un  parti  ttf-vot  wliilcmenl  cir^niii?>r.  K»t-inT  A  (.'l'Iiii-lA  •i-nli'itiriil  qu'on  n  roalu 
Molii'ro^  Jv  p<-m»lc  û  croirr  que  fa  |iL-iittuTH?  a  un  rorocUiY-  ]>lii«  gi^nérnl  :  ni 
Bouidatoui*.  ni  BuiiBiirt  ne  s'y  t'ont  tnimitt-s.  O  nVnl  pas  li*  [icinlfi*  d'une  wele 
qu'ils  nni  n'iidaiiiiif-  'bns  >li>ti>>rL\  mais  TÉcnviiiu  qui  sVd  vtt  pris  A  tous  les 
dévoU  et  4  la  religion  pll4^niAnii>. 
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plaisir  comme  tes  justes  limites  de  la  piéié,  égalGmetil  peu  sin- 
cères dans  leurs  throrics  philosophi^jucs  el  dans  leurs  croyances 
religieuses.  C'est  eux  qu'à  deux  reprises  il  a  attacjués,  une  pre- 
mière fois  dans  Titrlu/ff.  où  il  a  reprtfptrnlê  le  lihfrlin  irit^lise, 
une  seconde  fois  dans  /Jon  Juun,  oii  il  a  prinl  le  lihcriin  grand 
seigneur,  l'un  et  L'autre  débauchés,  corrompus,  le  premier  avec 
les  pr^îi;aiitions,  les  mines  en  dessous,  les  feintes  impelardes  d'un 
homme  obscur  et  pauvre  qui  doit  se  cacher  pour  salisrairc  ses 
appétits,  et  ne  peut  faire  l'amour  qu'à  la  dérobée;  le  second, 
avec  le  cynif^nie,  l'éclat  et  la  Corranterie  d'un  yenlillioininc  bien 
né,  puissanf,  qui  p(Mit  impunément  étaler  ses  vices  au  ^and 
jour  de  la  vie  publiriue. 

C'est  donc  se  mé|)rcndrc  que  do  voir  dans  Tartuffi^  et  dans 
ùon  Juan  deux  fcuvrcs  rrinlenlion  distincte,  dirigées  contre 
deux  classes  opposées  :  cutle-ci  contre-  les  libertins;  celle-là 
contre  leurs  adv'Tsaires  nalurt^Is,  les  dévots.  En  fail,  Molière,  au 
nom  des  idées  qui  lui  étaient  le  plus  chères,  au  nom  mCme 
d'une  certaine  i-éalité,  a  tliigellé  ^tinultanémeiil  dans  ces  deux 
pièces  la  dévotion  et  h:  libortînagt^  Son  TarlulTe  est  un' 
Don  Junn  de  sacristie,  comme  son  Don  Juan  finit  g#étre  un] 
TartulTe  de  cour. 


y 


Outre  ces  raisons  générales,  à  la  Fois  philosopliiquesel  objec- 
tives, d'attaquer  les  libertins  et  les  dévots,  Molière  en  avait 
d'autres,  plus  immédiates  el  plus  personnelles.  Dés  XÉcole  drt 
fi-mmtit.  les  ennemi<  que  ses  attaques  lui  avaient  falt-s,  Pré- 
cieiue»  ridiculisées,  Marquis  bafoués,  dévots  inquiétés  par  les 
audaces  de  sa  peinture,  s'étaient  entendus  pour  l'accuser  A  la 
fois  d'abaisser  son  art,  et  d'attenter  à  la  morale.  Dans  ses  A'nu- 
vvlUt  youvetles.  De  Visé  s'était  fait  l'écho  des  clameurs  soulevées 
do  toutes  parts.  Molière  répondit  une  première  fois  dans  la  Crt- 
liijuf  de  rÉcnle  <Ut  femitiet.  Mais,  dés  lors,  la  lutte  était  engagée 
entre  la  cabale  et  lui,  et  il  n'était  pas  homme  à  hacher  l'adver- 
saire après  une  simple  escarmouche.  Tartuffe  ne  fui  pas  autre 
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chose  qu'une  violerilc  riposlu,  un  coup  droil  porté  contre  l'en- 
nemi  puissant  qu'il  senlsil  derrii'rc  toutes  les  attaques  dont  il 
triait  l'objet.  Ce  fui  la  continualion,  l'aggravation  des  hostiti^<'^*^, 
cli]  ni'  s'en  lint  pas  là  :  on  sait  les  indurncr-s  qui,  niatgrt''  le  bon 
vouloir  du  Roi,  interrompirent  les  représentations  de  Tartuffe. 
SuRpendue  en  Iti&l,  la  pit'cu  ne  put  dire  reprise  que  cinq  ods 
pins  Inrd,  Pn  I(i69.  Le  sujet  de  Onu  Juan  fut,  à  n'en  pas  douter, 
pour  Molière,  une  occasion  de  prendre  sa  revauche,  en  dirigeant 
contre  l'ennemi  un  nouveau  coup  plus  Tranc  encore  que  le  pré> 
cèdent  :  accuser  ces  dt-vols  si  scrupuleux  sur  les  choses  de  la 
religion,  si  prompts  à  s'elVarouciber  des  actes  le»  plu»  innocents, 
d'6trecRux-là  miîine  qui, naguère,  scandalisaii-ntla  courcllaWUe 
par  Tt^lalaRe  indécent  de  leurs  déportemenK  cl  par  le  cjaisme 
de  leur  itnpit.'lé,  faire  suspecter  la  sincérilé  du  leui"»  remords, 
allriliuer  leurs  conversions  lapugeuses  A  des  raisons  de  pru- 
dence et  d'habile  politique,  à  ^ln  slralag^'^me  ingénieux  pour 
continuer  moins  bruyaEnmeut.  mais  wins  daii^'or,  les  moines 
débauches,  c'élaïl  là  un  coup  de  maître  audacieux;  Molicre  le 
tenta  et,  celle  fois,  faillit  n'-ussir. 

C'est  qu'en  le  portant,  il  nu  satisfaisait  pas  seulement  »a  ven- 
geance: il  pensait  s'assurer  l'appui  du  Uoi  et  llullcr  ses  secrets 
désirs.  Tatluffv-  el  Dut\  Jwn»  apparlicnnenl  Loiis  ilcux  à  la 
période  de  la  plus  haute  faveur  de  Molitue.  C'est  l'époque  du 
Mitrui/fe  fxfi'A,  de  la  Princpsii'  dEtidi-,  celle  où  îl  travaille  aux 
amusements  de  Louis  XIV,  celle  où  le  monarque  Tulilise  A  la  fois 
pour  SCS  plaisirs,  cl  aussi,  scmble-t-il,  pour  satisfaire  certaines 
arrière-pensées.  C'est  le  Hoi  qui  désigne  au  Comédien  M.  de 
Sojecourl  dont  le  portrait  est  aussitûl  intercalé  <lan»  le 
deuxième  acte  des  FiUhrMx.  C'est  lui  qui  commande  à  Molière 
le»  hardiesses  de»  attarjues  portée»  contre  le»  marquis  dana 
l'Impronif/iu  di'  V>-mnUlM.  Kii  im>nu'  temps,  il  soutient  son 
amuseur  favori  contre  les  ennemis  qui  l'altaquenl.  Il  adressa^ 
des  remontrances  au  duc  de  la  Feuilladc  »pii  avait  blc 
!Mo]i*>rc  au  visage  pour  se  venger  du  ToTtc  à  in  Crème  de  la 
Cntique.  Il  tîenl  sur  Ic-S  ronts-haplismnux  un  enfant  du  Comé- 
dien  pour  ré|>ondre  à  l'accusation   portée  contre   lui  d'avoir 
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épous4Ï  sa  propre  fîlle^  Dans  la  lutte  violente  que  pruvoquenl 
Tartuff''  et  Dit»  Junu,  il  est  nianilesleoieDl  du  parti  dv  Muli(>re; 
bien  plus,  il  semble  encourager  ses  attaques  contre  les  di'vols. 
Il  voil  dnns  Tariuff'c  une  satire  <le<4  .lanHéûîstes  qu'il  n'aime 
pa»*,  il  justifie  d'un  mol  Oou  Juan,  et  répond  au  tibellu  de 
Rocheinont  en  prenant  h  ses  gages  la  troupe  de  Moliôre.  - 

L'époque  de  Taritiff'f  et  de  f/on  Juan  est  aussi  celle  où 
Louis  XIV,  Tout  entier  aux  f^tes  et  aux  plaisirs,  esL  importuné 
parles  remontrances  de  sa  mère  et  lu  mauvaise  humeur  des 
Dévols.  Anne  d'Autriche  se  plaignait  que  ^ou  lils  no  tse  confe^itftt 
et  ne  communu^t  plu»  gui-rc '.  Eu  11191,  pour  la  Pi-iitecAte. 
Monsieur  lui  ayant  demandt^  s'il  communierait,  il  lui  répondit 
que  a  Non,  et  ne  Torail  pas  l'iiypocrilu  comme  lui  qui  allait  à 
eoiifessc  parce  que  la  Ht^ine-nit're  Ir  voulait*  ".  Il  exilait  la  ver- 
Lueuiw  duchcft-tc  de  .N'availles  qui  avait  fait  griller  les  fenCtres  de 
l'apparlement  dus  lîlles  de  la  reine. 

Ed  écrivant  ï'itriuff'f,  Molière  savait  donc  bien  i|ue  «n  [win- 
ture  ne  di-plairaît  pus  au  monarque;  l'audar-e  mi^ine  avec 
laquelle,  dan«  son  deuxième  piacet,  il  s'adresse  à  lui  quand 
l'influence  du  parti  eut  tnomphf^,  le  monaçanl  presque,  s'il 
n'obtenait  sali^faction,  dt^  renoncer  h  <^crire°;  le  ton  général 
doni  il  y  parle  des  dévoli^,  prouvent  r[u'il  comptait  .sur  son 
appui,  on  pourrait  presque  dire  sur  aa  eiiniplicilr.  Kn  renou- 
velant l'attaque  dans  Oon  Juan,  et  surtout  en  la  Taisant  d'un© 
poaition^di Itère nte,  il  ne  pouvait  ignnix*r  qu'il  plairait  double- 
ment :  ici,  en  effet,  Il  attaquait  non  plus  simplement  les  dévots, 
mais  lus  libertins  que  le  Roi  n'aimait  guère  davanlago. 
Louis  XIV  avait  éié  à  maintes  reprises  gônc  jusque  dans  ses 
amours   par   l'intervention   aussi    audacieuse    qu'insolente   de 


1.  LjirroDinrli  La  ewiMirér  MolUrâ  {itoUi-n'  fl  Loii»  XIV>, 

2  •  Ia'  ii't,  ilil  DroHfivtU',  tint^noïC  tw  Jans^iii^U^.  ijii'il  regArdnit  )a  plupart, 
rtmiair  lie-»  vrflu  obj«ts  Je  lit  roitiedie  do  Molii.-iv.  -  {Tcrli^ffa,  édîl.  des  Grand» 
Kchvains.  [>   2\fS,  n.  2) 

3.  Mimoira  df  fnaijotl .  II.  ^i-  109. 

I.  /ocinuil  iTOnnnKM,  II,  |i,  1(4. 

S.  •  U  «»l  Ut'^  «iMiiT*  qu'il  lie  faul  pluv  que  je  «anf^  k  ttîrt  de  «oniMJe  si 
Ic5  Tflrtoireaoïii  l'avantA^...-  « 
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quelques-un»  d'enli-e  eux  :  c'élail  UrieDoe.  Guîche,  courlisanl 
Mlle  tic  la  ValliiTi',  Guiche  surtuul,  qui  cotnpromU  ensuite 
Mndaiiic,  cl  reçut  l'orrlrc  de  quitter  ]a  cour,  r/élaît  encore  le 
chevalier  dft  Grammont,  se  mellant  en  Iravers  d'une  intrigue 
avec  M"'  de  la  MoUp  HoudaiiKourt  et  qu'il  envoyait  en  exil. 
CV^Init  enfin  Ynivlts  imaginant  avec  la  cotnlcssc  de  Soissons  la 
vilaine  affaire  des  lellres  E^tpagiiole;-,  où  la  liaison  du  Roi  avec  la 
ValliiVe  était  di^nonoée  à  la  Heine  '. 

Louis  XIV  avait  auRsi  âea  raisons  poliliqncs  de  tlétesler  les 
libertins.  Leur  philoîi'ophie  même  clioquait  ses  itrincipcs  de  des- 
potisnjn.  Il  ne  pouvHtI  (>lre  favorable  ii  un  parti  ipii  pmctnmail 
l'indépendance  de  l'honime  envers  l'autorîli^  cl  qui  ne  s'en  tenait 
pas  à  la  spéculation  :  les  événetnenU  de  la  Fronde,  qui  laissè- 
rent toujours  ilans  son  t'.tvuv  iiii  rt-sseiiliincnl  prolnml,  avaient 
eu  pour  héros  nombre  de  ces  libertin»,  aussi  impaticnls  de 
secouer  le  pouvoir  royal  que  le  pouvoir  de  l'Ëglise.  Louis,  qui 
ne  pardonna  jamais  à  Saint-Kvrcnionrl,  nifimc  apr^s  la  mort  du 
Cardin»!,  cette  lettre  au  duc  de  Créqui  0(1  il  critiquait  la  poli- 
tique de  Mazarin,  devait  garder  au  fond  du  cwur  une  rancune 
contre  ces  révoltés  qui,  entre  deux  cliansons  à  boire,  compo- 
aaient  des  libelles  contre  le  Ministre  e)  contre  la  Heine,  et 
n'avaient  aucun  roK|)u<:l  pour  les  •■  livrées  niôniu  du  Moi  '  ".  Le 
jour  où  it  fui  la  niallrc,  il  ne  perdit  aucune  occasion  d'humilier 
ces  grands,  à  cause  desquels  il  avait  drt  fuir  sa  Capitale.  Il  les 
contraignit  à  quitter  leurs  niantnrs  et  leurs  terres;  il  les  logea 
dans  les  combles  de  son  Palais  de  \'er.'!ai]les  et  s'en  fit  une 
innombrable  cour  de  laquais.  Lui-même  it  les  désigna  souvent 
au.\  moquerifs  de  Molière,  i|ui,  sûr  de  son  appui,  n'en  oublia 
aucun,  depuis  les  «  messieurs  du  bel  air  •' jus(prnu\  chevaliers 
d'industrie.  En  faisant  rire  aux  dépens  des  uns,  et  en  repré- 
sentanl  les  autres  comme  dangereux  et  malfaisants,  Moli^rc 
faisait  sa  cour  cl  servait  le  Mattrc. 

/ 

1.  cr.  VHùtairr  ynl.infi-  4r  ,11.  /■■  r'unlf  di-  Ouirhr  ri  dr  Ututami;  |inin|)Iitr'l  puni 
en  1007.  —  Cf.  Siiiiil-Simoti,  Vfmwrrt.  Vlll,  ]>.  3118  cl  sniv.  —  Cf.  nuisi.  Lair, 
ÎMiâw-  de  ta  l  nlUre  et  la  jemeitt  de  Louia  XIV.  p.  77  cl  »uiv. 
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V  Dans  le  Fettin  de  Pierre-,  il  fui  d'unn  rare  habilolè  :  il  monira 
au  public  que  ces  liberliu»  et  ces  dévoU,  que  le  roi  haïssait 
également,  n'avaienl,  eu  dL^pil  des  appnirnccs,  et  sons  deux  j 
noms  dilTi^rcnL*,  qu'un  seul  Ri  mi*me  visagtî.  Célnil  ilnns  l'élile 
niômo  du  Libertinage  que  se  recruUienl  ces  dévuls  dont  les 
pudibonderies  atTeclaiciit  do  s'olTaronclier  des  amours  Juvéniles 
de  Loiiis  XIV.  Us  m^  valaient  pns  mieux  que  rosdic^bnuphésdonl 
Us  condamnaient  lu»  t^catidales,  car  ils  cMaicul  ou  avaient  été  des 

.  leurs.  Ilseonliiuiaient,  mais  avec  plus  do  discrélion  et  de  pru- 
dence, assaisonnant  leur  dévcrf^onda^c  d'un  vice  plus  odieux, 
l'hypocrisie. 


Le  Fettin  de  Pierre  prend  ainsi  une  signification  riche  cl 
complexe  :  il  contient  l'arrière-pcnsée  de  Molière  sur  les  liber- 
tins el  sur  les  dévots;  il  flatte  les  sentiments  inlimes  du  Roi;  il 
satisfait  les  hiiincs  du  comtHlien  cl  du  [drlH-ien. 

Kn  mt^me  temps,  Don  Juan  apparaît  non  plus  seulement 
comme  un  individu,  mais  comme  le  produit  de  tout  un  élat  de 
mwiirs  et  d'idées  dont  les  origines  reniontcnl  fii  France  au 
siècle  précédent,  à  l'étranger,  plus  haut  encore,  ut  dont 
l'influcncB  s'étendra  sur  l'avenir.  Il  contient  donc,  outre  ud 
fond  permanent,  qui  appartient  à  l'humanité,  el  les  traits  qu'il 
doit  à  SCS  devanciers,  uti  ensemble  de  caractères  très  précis  qui 
font  de  lui  un  représentant  fidt^te  de  rarislocratic  française  au 
XVII*  «iècle.  Il  annonce  aussi  le  roué  de  l'âge  suivant,  qui  pro- 
cède el  natl  de  lui. 

^  Il  est  rtiéritier  des  grands  dèbaucliés  de  la  Renaissance 
italienne  par  ta  prédominance  du  sens  individuel,  par  la  lendauce 
t  développer  sa  personnalité  aux  dépens  d'aulrui,  en  s'alTran- 
chissanl  de  ces  lois  générales  imposées  par  la  conscience  ou  par 
le  pouvoir  de  l'église  el  de  l'I^ilat,  qui  élabhssenl  entre  les 
hommes  un  équilibre  de  devoirs  et  de  droiLs^/LA  est  le  fond  de 
son  libertinage.  Celui-rt  ne  ressemble  pns  plus  au  Itbcrlinage 
qui  croit  pouvoir  slucérement  se  libéi*er  d'une  foi  que  la  raison 
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n'a<lmet  plu»,  <|U'à  l'indcpentlnncc  juvénile  el  Tougueusc  du 
ffurlador.  San»  doute.  Don  Juan  lui  donae  une  allure  de 
systtMiu'  :  il  imagine  «les  inolifs  pour  le  défendre  ;  il  en  fait  le 
réi»ul(at  de  Itiêoric»  rétléchie»  qu'il  érige  on  dogmes.  Il  va,  en 
ce  sens,  plue  loin  que  les  philosophes  du  xvii*  siècle  qui,  s'ila 
séparent  la  religion  et  la  morale,  les  consen'ent  toutes  deux. 
Pour  lui,  il  les  supprime  également,  parce  qu'en  réalité  cl  sans 
qu'il  l'avoue,  elles  le  gôncnt.  Jl  chasse  de  sa  conscience  un  Dieu 
et  des  principes  qui  contrarient  ses  Inslincis;  il  trouve  plus 
conforme  à  leurs  exigences  de  tirer  de  lui-même  ses  ri'rgles  de 
conduite.  Le  libertinage  intellectuel  nall  donc  chez  lui  du  liber- 
tinage moral.  La  philosophie  qu'il  subslllue  ainsi  à  la  foi  est 
un  bas  sensualisme  qui  fait  des  sens  le  mobile  el  la  fin  dernière 
de  ses  actes.  C'est  un  pseudo-systéme  naturiste,  qui  aboutit  à  . 
substituer  â  la  morale  universelle  des  honnétci^gens  une  morale  * 
fondée  sur  l'instinct  inilividuel;  qui  lui  fait  voir  dans  ses  sem- 
blables une  matière  dont  il  tire  le  plus  de  Jouissances  possible. 
et  qu'il  rejette  quund  il  est  ni^sasié.  11  est.  au  fond,  tout 
imprégné  de  cet  égoïsme,  de  cet  «  amour-propre  »  féroce  qui 
pénétra  sî  profundéiuunt  la  société  fran^aîsc  du  xvu*  siècle  que 
Rochefoucauld  a  pu,  sans  paradoxe,  ramener  à  lui  le  prin- 
de  toutee  les  actions  humaines.  Cet  amour  de  soi,  ce 
mépris  des  autres  constituent  les  éléments  e^igenlicU  de  la 
méchanceté  de  lion  Juan. 

Sganarelle  termine  le  portrait  qu'il  fait  de  son  mailre  par  ce 
trait  qui  résume  et  contient  tons  les  autres  :  «  un  grand  seigneur 
méchant  Imninie  est  une  terrible  chose  ••.  Gi-amJ  seigneur  et 
méchant,  voilà  tout  Don  Juan.  Il  est  méchant  daus  toutes  ses 
actions  el  envers  tout  le  monde  :  envers  le  pécheur  qui  l'a 
sauvé;  en\'crs  son  p«Te,  envers  la  femme  qui  s'est  déshonorée 
pour  lui.  Mais  sa  méchanceté  n'est  pas  roturière.  Ce  n'est  point 
colle  d'un  goujat.  C'est  celle  d'un  gontilhoramc  raffiné,  d'un  fils 
de  ce  siècle,  qui,  témoiu  Je  tant  de  guerres  religieuses  et 
étrangères,  a  superficiellemenl  adouci  dans  les  salons  des  Pre- 
neuses, cl  vicié,  au  contact  des  Italiens  amenés  par  les  Médicis, 
la  rudesse  des  camps. 
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Aimable  el  brillant  dani^  ses  dehors,  Don  Juan  a  une  grScc 
qui  fa»ciDâ.  Mai?v  sa  politesse  est  artilicielle;  le  Tond  de  sa  iiaLure 
est  la  dureté.  Il  appartient  à  cette  jeunps.«e  qui,  tout  en  rn^.(|uen- 
tanl  cher.  Arténice  clcn  tressant  <tcs  fleurs  à  la  guirlande  de 
Julie,  eut  demeurée  u  terrjiile,  rérace,  sans  mcetirs  ».  Il  y  a  ua 
\'emis  sur  pu  niéchaneelé.lEIIe  ncsl  pns  brutale;  elle  est  rechcr- 
chf^e,  perverse;  rllc  combine  l'orgueil  eu  gentilbomnie  qui, 
s'étant  par  dédain  fait  une  loi  de  ne  jamaiiî  partager  les 
senLimcnls  de  riuirnanilé,  a  alteinl  une  insensibilité  absolue,  et 
le  septicisme  du  blast'i  qui  demande  h  In  réalité  plus  qu'elle  ne 
lionne  au  vulgaire,  ijui  ne  ntet  pas  le  plaii^ir  dans  la  banale 
salisfacliou  des  désirs  et  de-s  passions,  mais  dans  quelque  chose 
d'extérieur  à  leur  principe  et  à  leur  objet.', 

Celle  méchanceté  se  luaniresle  surloul  dans  le  sentiment  qui 
semble  te  plus  l'oxclur**,  car  il  «upposc  plus  qu'un  autre 
l'abandon  et  parfois  le  sacrilice  (^  i^oi-ménie  :  dans  l'amour, 
Mais  ce  «pie  Don  Juan  nîme  ce  n'eî>l  pns  la  femme,  ce  sont  les 
jouissances  dont  elle  est  l'occasion.  A  l'inverse  de  ses  devan- 
ciers, il  n^st  pas  cntratn^  ver<<  l'amour  par  les  mouvemenU 
spontané»  de  rini«linct.  'il  se  domino  toujours.  Chez  lui.  ta 
t*olupté  est  sans  tendresse  et  sans  elTuston  ;  elle  est  froide  el 
réfléchie;  le  cœur  en  est  absent]  S'il  bal  Irop  vile  chw!  le 
fîur/fK^oi::,  chez  lui,  il  bat  lontemênL,  el  l'espriL  n'en  est  Jamais 
lndu|)e.Lï»'il  n'a  pas  encore  le  sadisme  du  ruuéqni  a  inlellcetua- 
lifté  la  débauche,  déjà  ses  sens  n'enlrenl  que  pour  une  partie 
dans  son  libertinage.  Leurs  satisfactions,  identiques,  eu  somme, 
pour  le  manant  comme  pour  le  roi,  lui  semblent  d'une  qualité 
vulgaire:  il  les  relève  par  rringéaieuses  inventions.  iC'esl  son 
esprit  surtout  qui  est  currompu.  S'il  n'étail  que  sensuel,  il 
reviendrait  aux  femmes  qui  lui  ont  procuré  le  plus  de  volupté 
el  il  ne  professerait  pas  que  «  lorsqu'on  est  matire  une  fois.  U 
n'y  a  plus  rien  à  souhaiter  »^  11  fait  fî  de  ces  joies  simples  el 
fades;  il  lui  faut  le  piment  de  conquéles  dirHciles,  d'intrigues 
compliquées,  de  rencontres  inattendues  :  une  jeune  mariée, 
confuse  el  vibrante  des  premiirrcs  initiations;  une  fille  des 
champs  fraîche  et  gaillarde,  le  voile  pudique  d'une  religieuse, 
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vûilA  ce  qui  excite  sa  sensualité,  en  ouvrant  k  son  imaginalion 
.des  visions  lubriques.  Il  faut  aussi,  pour  satisfaire  son  goût 

/  dépravé  qui  demande  à  l'amour  autre  chose  que  tui-niCnie,  le 

I  spectacle  du  ctésespoir  de  ses  victimes,  l'excitante  saveur  de 

NJeurs  remords  el  de  leurs  larmes.  \ 

Mais  dénaturer  l'amour  n'est  pas  son  seul  vice.  A  l'inverse  du 
liurlador,  ce  jeune  fou  dont  la  seule  corruption  est  de  tromper 
les  femmes,  le  Don  Juan  de  Molière  es!  d'une  perversité  plus 
générale  et  plus  complexe.  \on  seulement  il  est  insensible  6 
tous  les  sentiments  humains,  mois  il  a  une  méchanceté  agres- 
sive :  il  aime  A  faire  soufTrîr,  il  jouit  des  scandales  qu'il  provoque, 
jl  trouve  le  root  qui  ofTense  et  qui  laisse  une  incurable  blessure, 
lll  s'amuse  à  choquer  les  scrupules  de  son  valet;  rahurisseraent 
au  pauvre  gari;i«n  l'excite  à  «les  lanfaronnades  d'alliéisme  et 
d'immoralité.  11  crée  le  mal  pour  se  livrer  à  des  expériences 
dont  il  suit  les  phfl^es  avec  curiosité  :  il  place  un  pauvre  entre 

,  %A  conscience  cl  son  inlt^riM,  et  se  diverlildu  conflit.  Sa  méchan- 
t/    celé  devient  même  un  art  savant  quand  il  imagine  de  demander 
à  riiypiicrisie  la  volupté  sut>lile  de  faire  lu  mal  en  passant  pour 
vertueux.     ' 

Don   Juan  apparaît  ainsi   comme  une  anomalie,  comme  un 
y  I  u  monstre  dans  lu  unture  >•  parce  qu'il  détourne  les  choses  de 

^Jeurfin  naturellt-,  au  profit  de  son  éf*oïsnie.  Il  corrompt  tout  ce 
qu'il  louche.  Il  ."^ouille  l'amour;  il  profane  la  famille,  la  religion; 
il  désohonore  In  charilé.  C'est  le  libertin  prématurément  revenu 
des  élans  de  la  jeunes<ic  qui  introduit  le  calcul  dans  le  plaisir,  et 
substitue  à  rmlliousiasme  des  sens  une  méthode  Qt  des  piîn- 
cipes  de  dél>auche. 


Cependant,  il  ne  s'élève  pas  auasildt  à  cette  perversité  com- 
pliquée. Il  se  développe  graduellement,  faisant  dan»  le  mal  des 
découvertes  nouvelles  à  mesure  qu'il  en  us{>  IcH  jouissances.  II 
est  en  perpétuel  progW-s,  et  il  s'arrête  seulement  A  la  limite  que 
son  siècle  n'était  pas  assez  corrompu  pour  franchir. 
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Ce  ti^vclopptrincnt  —  chose  nouvelle  que  n'avaient  conçue  ni 
Tirso  ni  les  auteurs  Iti^icns  —  est,  dans  une  cRrLninii  mesure, 
conforme  à  la  rêalilc. (Molière  semble  en  avoir  emprunta  l'idée  à 
la  vie  mAine  de  w-a  liborlins  <|u'it  peignait.  Ceux-ci  paasenlgéné- 
ralement  par  trois  phases  :  loul  d'abord  its  sont  licencieux  ;  puis, 
pour  justifier  leurs  déporlemenis,  il»  se  réclament  de  la  libre 
pensée;  oL.  Iinalemenl,  [lour  se  mettre  à  l'abri  de  tout  danger,  ila,^^ 
feignent  dYtre  touchas  de  la  grAce  et  de  revenir  à  Dieu]  Ce 
sont  là  précisément  les  trois  phases  igue  traverse  bon  Juan  et 
les  trois  aspects  sous  lesquels  le  montre  Molière.  On  a  prononces 
A  ce  propos  le  mold'iWohilîon  '.  Peul-J^tre  n'csl-il  pas  altsolument 
Juste  :  Luul«  évolution  est  une  Iraiistoruialiuu  plus  ou  moins 
Icnle.  Or,  Don  Juan  ne  se  transforme,  ni  iic  change  :  il  pro- 
gresse dans  le  mal  suivant  le  sens  de  sa  naliirc  et  les  nécessités 
de  sa  situation:  ou.  plult^t.  les  trois  aspects  sous  lesquels  il  nous 
apparaît  sont  pri'sentés  l'un  apn'-s  l'aulre,  séparément,  suivant 
une  gradation  ascendante  et  logique.  Don  Juan  est  plus  odieuK 
à  la  lin  dans  son  attitude  du  libertin  hypocrite  qu'au  début  dans 
sou  rùle  tlo  lil)crliu  licencienv;  ul  il  est  naturel  qu'il  ail  com- 
inencé  par  la  franche  débauche  avant  d'arriver  à  l'hypocrisie. 
Mais  l'homme  qui  commence  par  épouser  une  religieuse,  puis 
l'abandonne,  n'est  pas  un  de  ces  débutants  auxquels  il  reste 
beaucoup  à  faire  pour  descendre  les  derniers  degrés  du  mal, 

Molière  a  ainsi  fait,  sous  son  nom,  en  trois  tableaux  le  portrait 
complet  du  libertin.  Dans  le  premier,  qui  remplit  les  deux  pre- 
miers actes,  il  a  peint  Don  Juan  sensuel,  courant,  par-dessus 
l'obstacle  des  mœurs,  des  lois  et  des  principes  de  la  consciente, 
h  l'assouvissement  d'inlassables  désirs  :  c'est  la  période  où  le 
monde  n'est  pas  assez,  vaste  pour  satisfaire  les  besoins  de  son 
cn;ur  ou,  plus  exactement,  les  exigences  de  ses  instinris  et  les 
caprices  de  sa  fantaisie.  —  Le  deuxième  tableau  (actes  III  et  IV') 
est  celui  du  libertin  en  rupture  de  ban  avec  la  famille,  avec 
Dieu,  avec  la  société,  affichant  un  scepticisme  universel  sur 


I.  Jules  L«matUH>,  Boa  Junn  on  b  l-'etUn  de  Pierre  (ImpressJAns  de  tUAtn-. 
I**  lÉrir.  p.  97-0'.  A*  niit..  (1SS8).  Ffi^uet,  A'ofn  itir  (e  thUin  rontef'pomSa, 
p.  33l>338  (IS8S). 
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letpiel  il  foDde  son  droit  il  jouir  san»  coatraÎDle  d«  ja  rie.  Cette 
phase  est  la  suite  nalurelte  de  lu  précède d te,  lu  révolte  des  seos 
devant  aboutir  à  celle  de  La  raison.  Dans  le  dernier  tableau 
(acte  Vl  Molière  a  peint  1  hjpocnsie  :  c'est  la  ressource  suprême 
du  coupable  acculé  aux  extrêuiitcs,  et  le  dernier  jeu  d'une 
iiïiâ^inalioD  subtile  qui  cherche  à  renouveler  par  des  inventions 
perverses  la  source  de  ses  émotions. 

Celle  large  peinture  condense  la  vie  entière  du  grand  seigneur 
lil>ertin  et  en  déroul<^  successivement  sous  nos  yeux  les  trois 
périodes  principale». 

Dons  la  première,  Don  Juan  est  tout  à  l'amour.  C'est  en  lui 
qu'il  espère  apaiser  la  soif  de  jouissances  qui  brûle  son  corps  et 
son  Ame.  Il  est  au  \vu°  siècle  le  premier  héros  qui  se  soil  livré 
tout  entier  à  cette  passion,  et  en  ait  exalté  la  souveraineté.  Dans 
les  romans,  lamour  n'a  été  qu'une  froide  galanterie,  qu'un  jeu 
de  î4alnn;  chez  Corneille  une  Faiblesse  dont  la  raison  s'ia|çénie  a 
triompher.  Don  Juun  en  fait  sa  pensée  absorbante,  le  mobile  et 
le  but  de  toutes  ses  actions,  la  lin  suprême  de  sa  vie.  U  le  lire 
de  la  réserve  et  de  la  décence  qui  rentouraîent  jusqu'alors,  il 
l'éUlc  avec  impudeur,  il  fait  de  ses  désordre»  el  de  ses  scandales 
un  >iujel  de  gloire.  Dès  le  principe,  il  est  plu!«  currumpu  que  son 
devancier  C!»pagnol.  Non  seulement  il  a  déjà  fait  do  nombreuses 
dupes,  mais  il  n'a  reculé  ni  devant  le  sacrement  ni  devant 
la  sainteté  d'un  cloître  pour  avoir  l'uiiu  d'elles  :  dona  Elvîre. 
Il  ne  la  sétluit  pas  «tir  la  sirène,  car,  chose  curieuse,  ce  siîducteur, 
y^  dont  la  vie  court  de  conquêtes  eu  conqu4>les,  ne  triomphe  d'au- 
cune femme  sous  nos  yeux.  On  atuiurail  cependant  à  voir  par 
quels  savants  procédés  il  s'est  remlu  le  maître  d'une  âme  aus^ 
pure;  par  quelle  feinte  il  a  su  se  faire  passer  pour  tout  ce  qu'il 
n'est  pas  :  pour  tendre,  pour  conliatit.  {K)ur  loyal,  pour  capable 
d'un  sentiment  profond  el  éternel.  Oiielle  comédie  de  passion 
el  de  vertu  a-t>il  jouée  pour  tromper  une  telle  amante'.^  Molière 
a-l-il  reculé  devant  la  ilifficulté  de  montrer  un  Don  Juan  coo* 
quéranl  une  Klvire?  A-t-il  craint  d'être  obligé  de  le  rendre  trop 
attrayant,  trop  sympathique,  pour  justifier  une  telle  victoire? 
El  n'csl-il  pas  plutùt  dans  la  vérité  humaine  que  les  cœun 
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droiU  ne  ptiiAs«nL  p«tr(rr  A  jour  li's  scélérats  ri  dt-vitîtinpnt  fnia- 
lement  liturs  ditpc^?  Oiic  rjiinour  n'a  t'^gunl  ni  au  mt^rile  ni  à  la 
verlu?  Le  manège  lUivnnt  auquel  Ehire  a  dû  succomber.  Don 
Juan  l'exposi!  irnilleim  cuui|)lai.saiiitn(;nU  <:ai'  ce  h^ros  s'una* 
Ivse  plus  <|u*il  n*Rgil;  il  nîmc  h  ac-  «Jr^hahiilcr  drvRUt  le  public,  à 
mellre  à  nu  ses  seotiments,  à  di!i»é<|uer  lut-ni^me  5oa  Ame.  CVsL 
par  ses  parok^s  plus  que  par  ses  actions  qu'il  maDifeste  son 
caractère.  Il  ne  se  tliScouvrr  pas  à  son  insu,  par  re*  mouremenls 
"ipODlanés  où  la  nature  !>e  IraliîL.  mats  vulu  ni  ai  renient  el  dog- 
tnaliqnemenl,  comme  s'il  faisail  connatlre  un  autre  que  lui.  Il 
est  suriont  un  Ihéoricicn  ilu  vice.  II  agit  par  n'-flexion,  suivant  |  ^ 
des  idées  précanc;ues  et  étudiées  et  non  point  par  entraînement^ 
par  un  planchant  irraisonné  et  instînclir. 

Vo>-onft-le  donc  dans  ses  tb^rie»  el  dcmanclon^v-lui  à  lui- 
même  di!  nous  apprendre  sa  conceplîon  de  l'amour.  Elle  semble 
^Ire  au  pirmier  abord  loute  vibrante  des  ardeurs  d'un  coeur 
juvénile  et  généreux,  d'une  Ame  enivrée  de  passion,  qui  pour- 
suit éternellemenl  de  conquêtes  en  conquêtes  Tinsaislssable 
idéal  que  .son  rêve  a  conçu  el  que  lu  réalité  ne  saLtsrait  jamais. 
Ay  regarder  de  plus  prêt^,  quelleduperie!  Ce  chercheur  didéaj, 
que  Musset  concevra,  n'a  ici  qu'une  chair  impatiente  de  sensa- 
tions nouvelles,  qu'un  esprit  en  mal  de  dtV'ouvcrles  imprévues. 
Sa  tloctrine  est  celte  de  l'amour  sans  lendemain  ni  engagement, 
souslrail  à  la  tyrannie  de  la  lidélité  el  à  la  fatigue  de  l'habitude. 
Elle  s'appuie  sur  les  plus  brillanlssiipliisnu>s  :  elle  fait  l'afiologiG 
de  rincoQstance  et  delà  trahison  sous  cou  leur  d'hommage  rendu 
à  l'étemelle  beauté.  L'ambition  de  ce  conquérant  n'est  qu'un 
insatiable  besoin  de  jouissances,  et  ce  nouvel  Alexandre  n'est 
qu'un  cynique  hpicurien.  •<  Consencrdes  yeux  pour  voirie  mcrîle 
de  toutes  les  femmes,  rendre  à  chacune  les  hommages  el  les 
tributs  »  qu'elle  mérite,  qu'est-ce  autre  chose  que  la  théorie  mal 
dég'uiftée  de  l'amour  léger  et  perfide  qui  se  dégage  de  tousses 
devoirs'. 

t.  La  wtfe  et  l'esprit  brillant  ihi  In  lirttiJc  ili'  D<*n  Ju«n  ont  pn  tùte  illu- 
sion sur  la  nature  du  Bn  .sirntiniciils.  Oitt  le  ^rund  siMgiiDur  mundain  i|Ui 
parie,  n  ne  faut  pM  k  laiwHv  Oupvr  |Mir  le*  «rtilU-es  dv  »un  luigBgv. 


ftia 


LA  liîi:;ende  dr  don  jl'an. 


1/ 


.t 


/  Et,  en  effet,  Don  Juan  oe  voit  dans  l'amour  c|ucde4exp^>ricncca 
curieuses  A  tenter.  Il  siil>s(ilue  h  la  voluptiî  trop  prompte  de  la 
poAscftsion,  collo  pli])4  longue  et  plus  varicSe  de  la  séduction  ;  aux 
plaisirs  naturels  et  simples  de  la  preniii^re,  il  préfère  la  stratégie 
compliqu'éti  de  la  scuondiï.  La  il  déploit;  tout  son  art  i  comme  le 
joueur  d'échecs  se  passionne  eux  combinaisons  des  pièces,  Jl^ 
jouit  de  son  jeu;  il  aime  à  »c  regarder  faire,  h  suivre  ses 
manœuvrer;  il  calcule  sc»^  oITci^,  môle  la  galanterie  à  l'altcndris- 
scment.  In  douccnr  an  pathi^lique,  exprime  avec  conviction  ce 
<3u'il  n'i^prouve  pas  ;  il  ae  gri  me  en  un  comédien  du  sentiment  et, 
sous  son  fard,  il  se  donne  des  émotions  pimentées  :U  se  complaît 
au  triompha  de  son  l'-sprît  sur  la  vertu  qui  se  défend,  sur  la 
pudeur  qui  hésite;  il  s'amuse  des  ravages  qu'il  cause  pro(i;re88Î- 
vcmcnl  dans  un  cfi'ur,  des  avantages  qu'il  y  remporte,  de  la 
chutp  graduelli^  des  n^sisiances.  Quand  il  a  ainsi  joui  do  sn  rie- 
lime,  quand  de  piùj^es  un  pièges  il  l'a  conduite  à  ses  fias,  il 
l'atiandnnnc  cl  passe  à  une  autre,  tes  inclinations  naissantes 
étant  à  ses  yeux  tout  le  beau  de  l'amour.  L'inconnu  seul  l'alUrf: 
cl  il  est  aussildl  rassasié  de  la  feinme  qui  ue  lui  réserve  plus 
rien. 

Le  plaisir  rpie  lui  donnf'  ta  conquête  !i*assaisonne  d'un  stcnti- 
ment  plus  sultlil  el  plus  égoïsle  :  la  jouissance  île  la  passion 
Inspirée.;  11  goùtc  le.  cliarme  de  se  faire  aimer  sans  aimer  lui- 
même,  dé  troubler  les  cœurs  en  restant  insensible;  habileté 
savante  qui  lui  permul  de  combattre  sans  ulTrir  de  prise  et  de 
se  retirer  de  la  lutte  sans  dommage.  Dans  cet  échange  qu'est 
l'amour,  il  reçoit  et  ne  donne  riçi^.  C'est  un  joueur  déloyal  qui 
joue  sans  risi|ues  el  h  coup  sVir.  Lns  ilu  jeu,  il  se  relire  sans 
regarder  les  ruines  qu'il  laisse  derrière  lui. 

C'est  dans  ce  rôle  de  mauvais  payeur  que  Molière  le  montre 
pour  la  première  fois  en  action  :  ce  conquérant  nous  apparaît 
d'abord  dans  la  posture  piteuse  d'un  fugitif;  il  lui  faut  subir 
l'asMaut  d'E^Ivîre  ubandounée  qui  l'a  rejoint  el  réclame  des  expli- 
cations. Il  est  curieux  de  le  voir  se  tirer  de  l'aventure.  11  est 
d'abord  il'assez  méchante  humeur,  car  il  n'aime  pas  les  gêneurs; 
puis,  ta  vue  d'Ulvire  eu  équipage  de  campagne  blesse  son  goût 
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(l'homme  du  monde  :  tl  ne  voit  plus  (|Ufî  cet  appareil  n4^g1îfïâ  qui 
emporte,  s'il  en  reSle,  les  dernier»  souvenint  do  «on  caprice. 
Plus  coquellc,  Elvin^  eftl  |nMit-ôlre  lait  rpielciue  inipresRiuii  sur 
lui.  Simple  f>t  négligée,  touto  A  %a  doiili^nr,  elle  lui  paraît  ridi- 
cule. Au^i  il  ne  se  met  puint  en  frai!«  d'excuses  et  de  proteala- 
UoDS,  il  n'e&saio  point,  par  de  faux  serinenls,  do  patiner  la  blés* 
cure.  i|u'il  a  faiteV  I/ardent  chercheur  d'amour  de  nagut^re  (rahit 
te  fond  de  *on  àmo  :  la  sécheresse  et  la  froide  méchancelél  11 
imagine  une  odieuse  comédie  :  il  feint  l'inlerdit,  et  adres^  a  sa 
riclimc  cetic  iojiire  de  lui  faire  repondri;  par  son  laquais.  Il 
f^Ote  ainsi  la  joie  d'huinilier  la  femme  qu'il  »ail  amoureuse  de 
lui.  iion  dilettantisme  s'nrrAIr  d'ailU^us-s  h  cet  outrage.  Il  pour- 
rail  pousfter  plus  loin  la  cruauté,  reprocher  à  Elvire  aa  naïvelA 
d'avoir  cru  en  lui,  énumérer  devant  elle  la  liste  de  ses  con- 
quêtes —  la  liste  fameuse  que  Passariiio  lance  au  parlerre,  — 
lui  déclarer  qu'elle  y  lient  le  vingt-cinquième  rang,  et  lui 
demander  ironiquement  si  elle  s'en  contente;  il  pourrait  ricaner 
de  ses  lannu»,  lui  conseiller  de  .se  tuer  de  dôsespoir.  et  de  le  faire 
devant  lut.  Il  n'a  pas  encore  allcinl  cette  protniiileui'  dans  le 
mal  où  le.«adiqiic  tombera  un  «ïécle  plus  lard. 

Du  rcNte,  eta  pensée  a  nuire  eliosc  h  faire  qu'à  s'occuper  encore 
d'EIvire.  Pressé  d'en  linir  avec  elle  et  de  se  délivrer  de  ses 
>lainles  importunes,  il  joue  pour  la  première  fois  l'hypocrisie, 
hypocrisie  de  langage  et  d'altitude  sans  doute,  où  l'ironie  lient 
une  large  part  ;  il  invoque  les  Sfni|mlc.s  ilc.  eonseienec;  il  crain- 
drait d'olTenscr  le  ciel  en  coniKen'ant  plus  longtemps  une  femme  * 
déjà  promise  à  Dieu,  lui  réalilé,  un  nouveau  désir  le  tourmente: 
l'amour  légitime d'HI\ire  pourrail-il  tenirconlre  les  félicités  per- 
verses qu'une  rencontre  fortuite  promet  à  son  imagination? 

Le  hasard  l'a  mis  en  présence,de  deu\  fiancés  dont  la  mutuelle 
tendres.se  a  éveillé  ses  désirs,  Que  les  jeunes  gens  eussent  été 
iudifl'érenls  l'ua  à  l'autre,  il  fût  lui-même  resté  insent<iblc  :  ce 
qui  Ta  excité  c'est  le  bonheur  dont  ils  paraissaient  jouir;  son 
caprice  est  né  ilc  ta  jalousie  et  du  dépti.  Au  plaisir  de  la  conquiHc 
cl  du  changement,  il  ajoute  maintenant  la  volupté  du  mal  pour 
lui-même.  Il  no  poursuit  plus  une  cuulrefa^on  do  l'amour,  il  le 
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dévie  fie  son  but.  Peu  lui  importe  au  fond  do  posséder  la  jeune 
Rlle  nntrcvuc  :  il  n'a  pour  elte  aucune  inclination;  mais  il  se 
promet  un  plaisir  délicat  à  briser  ratlachemciil  de  deux  ^Ircs  et 
à  inli'odiiin;  ti;  dC-KRRpoir  là  uù  rrf^tiaîl  la  Joie.  A  son  goût  blasé 
U  faut  dèi^ormaifi  la  soufTrancc  d'aiitnii.  Les  excitations  dont  il 
avait  juf)qu"ici  besoin  pour  relever  l'amour  u'étaient  qu'amuse- 
ment d'amateur;  elles  tournent  mainlenaiit  à  la  cruauté.  Le 
personnage  n'est  plus  <^ulemcnl  le  galant  habile  contre  lequel 
les  Femmes  doivent  se  tenir  en  garde;  il  devient  un  l'être  maKaî- 
sant  et  dangereux.     ' 

y  Cependant  son  libertinage  n'arrivant  jamais  à  réaliser  les 
prouesses  qu'il  imagine,  son  entreprise  avorle.lMaifi  la  vue  d'une 
pay»uiniie  lui  fait  «ustîiliM  oublier  son  ptcmier  projet.  On  peut 
s'étonner  que  ce  raffini.^  soit  séduit  par  les  charmes  épais  d'une 
Vénus  de  village.  ÇucI  plaisir  cet  iiomme  de  cour  enlrevoit-il 
dans  la  conqui^tc  trop  Tacilo  d'une  Jeanneton?  C'est  chez  lui  une 
perversion  de  plus,  un  raffinement  nouveau  :  ce  grand  seigneur, 
qui  n'a  jusqu'aloj-s  connu  quo  des  femmes  du  monde  et  leurs 
grâces  fardées,  e<tt  attiré  par  ce  parfum  de  chair  saine  et  savou- 
reuse, par  cet  épanouissement  de  beanlé  fruste  mais  naturelle 
que  n'ont  fanée  ni  les  poudres  ni  les  fards.  Il  contemple  en  con- 
nai.sseur  suqjris  de  l'imprévu  de  sa  découverte  cette  taille  opu- 
lente et  ces  lèvres  charnues;,  il  flaire  là  des  voluptés  encore 
inconnues,  des  surprises  pour  sa  scnsualilé.  Cest  uo  mets  plan- 
tureux qui  le  reposera  des  mets  délicats  don)  il  est  fatigué.  Il 
découvre  aussi  un  autre  plaisir  à  tenter  cette  conquête  :  pour 
un   homme   qui  a  jusqu'ici  triomphé  dans  les  salons  par  les 
moyens  un  [tcu  usés  des  petite  matlres,  voilA  une  belle  occasion 
de  varier  sa  manière.  Il  n'implore  pas  la  faveur  qu'il  désire;  il  ne 
se  perd  pas  en  langueurs  ni  en  soupirs.  H  le  prend  de  baut,  en 
grand  seigneur  qui  condescend.  iNou«  domines  loin  des  fadeurs 
et  des  préciosités  du  ffitrtadui:  «.  Toui'uez-vous  un  peu.  s'il  vous 
plaît....  Haussez  uii  peu   la  lélc....  Ouvrez-les  yeux  entière- 
ment... 0"^  je  voie  un  ]teu  vos  dents....  ■>  11  a  tout  l'air  d'estimer 
un  cheval  de  prix.  Il  a  trouvé  d'ailleurs  le  genre  d  éJoges  un  peu 
grossiers  qui  convient  A  une  personne  sans  esprîl  et  sans  culture. 
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Aas9i,  loin  de  •■  trii(er)e«  chos««  daD«  les  belles  manière»  >.  il 
prend  le  «  roman  par  la  queue  »  et  «  en  vieni  de  but  en  blanc 

an  eontrnt  i^  A  celle  «venhire  qui,  eomme  la  pnLc(S(lenle,  reste  t 

sans  réffaltat,  s'arrtMe  lu  peinture  du  débauchée  Don  Juan  va 
dësorroais  apparnltre  80u<<  nn  autre  at^pert. 
ri>  n'est  plus  le  libertin  de  mmurs,  c'eM  le  scnptiqae,  c'est 
Fïniplc  qui  se  maniTeste;  sa  cormplion.  qui  a  commencé  par  les  -Jr 
sens,  finit  par  l'espril.  Là  est  sa  plus  grande  uriginalitH.  C'est 
par  Tnlh^-isme  qu'il  se  di<)tîngiie  vraiment  de  seit  nnC'^tres  italiens 
et  espagnol*.  Mais  ici.  il  faut  s'entendre  :  de  même  que  l'on  a  yu 
souvent  en  Don  Juan  le  L-hereheur  de  l'ëlernel  féminin, Ion  a 
voulu  en  faire  un  aptHre  de  la  pensée  libérée  de  superstition,  le 
défenseur  des  droits  de  la  raison  contro  la  tyrannie  du  dogme, 
le  rt^veur  liumanïtairoqiii  substitue  an  eulle  de  IMeu  l'amour 
de  ses  semlilaliles.  Nous  avons  d<*jà  expliqué  les  idées  de  Molit^rc 
à  ce  propos,  et  ce  qu'il  pensait  au  Tond  des  libertins  ji  la  facoi^^^ 
de  f>on  Juan  :  le  libertinage  intellecliiel  de  celui-ci  n'est  ni  ^ — 
rationnel  ni  sincère.  Il  n'esl  qu'un  prélexle  pour  s'affrancliir  des 
deviurB  qu'impose  la  croyance  en  Dieu,  et  s'abandonner  sans 
scrupule,  sous  le  converl  d'nne  philosophie  île  contrebande, 
&  l'égolsme  des  în^tinctK.'jl  e-tt  en  même  temps  fait  itorgueil 
et  de  dédain  pour  la  fol  du  vnliraîre  :  il  s^eraiL  plaisant  qu'un 
Don  Juan  eût  les  inAmes  croyances  qu'un  Sganarelle!  Oii'îl  crût 
comme  hii  au  ■■  moine  bourru  »  !  Il  y  a  dans  «Mm  incrédulité  du 
Voltairianisme  avant  l'iictirc  î  Dieu  est  bon  pour  le  peuple  et 
pour  les  sols.  Un  grand  n'en 'a  que  faire.  Son  scepticisme  esl 
une  opinion  a  risl  ocra  tique.  Il  est  superliciel,  sans  fondement 
solide  :  c'est  la  négation  du  man|uis  qui  dédaigne  d'aller  au  ' 
fond  des  choses  et  qni  fait  de  la  méUphysique  comme  il  fait 
de  la  musique,  sans  avoir  jamais  appris,  parce  qu'un  homme  de 
qualité  "^ 

Sait  Juger  Mans  étude  et  raisonner  rie  loat 

Don  Juan  n'argumente  pas,  il  n'appuie  son  scepticisme  sur 
aoeune  démonstration  historiqne  on  dogmatique;  il  nie  Dieu     ^^ 
comme  il  nie  la  médecine,  parce  que  In  foule  imbécile  el  faible     ^ 
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y  croit. (U  partage  l'incrojance  de  ces  phitoMipltcs  ilnliens  doni 
l'Ariosfê  a  dit  a  qu'ils  ne  croyaient  pas  auwlessus  de  leur  toit». 
Sa  croyance  à  lui,  c'est  que  ■■  deux  et  deux  funl  quatre  ».  C'est 
le  mot  <lc  Maurice  de  Nassau  à  sun  lit  de  mort,  mol  arrogant 
et  niai»  du  «ccptiqun  qui  ne  croit  que  ce  qu'il  voit,  qui  nie  le 
rayBlèrc  parce  quf  son  ïensualisme  superficiel  voit  dans  les  sens 
la  seule  source  de  In  counaiïfsance. 

Aussi,  lorsque,  tout  à  rhciiro,  Vinn  Juan,  après  un  haussement 
d'épaules,  constatera  par  lui-m^me  que  la  statue  Iioche  ta  léte. 
il  cherchera  une  raison  au  plu'nomi>nf'  :  le  merveilleux  n'existant 
pas  el  tout  ne  s'expliqiianl  que  par  «les  causes  naturelles,  il 
mettra  sur  le  compte  d'un  cblotiÏKsement  passager  la  vision 
dont  il  a  i-\.6  le  ti^moin.  Il  lui  Tandra  cependant  se  rendre  h  l'évi- 
denee  et  reconnattre  qu'en  dehors  des  phénomènes  positifs,  il 
y  a  place  pour  l'inconnu. 

C'est  ce  que,  avec  snii  bon  sens  naïf  et  sa  logique  vulgaire,  mais 
sûre,  d'homme  du  peuple  qu'aucun  sophisme  n'a  gflt**,  Sganarelle 
démontre  par  avance  à  son  mattre.  Et  il  n'y  a  pas  lieu  ici  de 
s'indigner  avec  le  sieur  de  Rochemont,  que  Molière  ail  choisi  un 
tel  porte-paroles  pour  plaider  une  cause  aussi  sacrée  :  la  simple 
Sagesse  d'un  Sganarelle  trouve  instinctivement,  pour  prouver 
Dieu,  l'élernelle  raison  invoqui^e  par  toutes  les  religions  :  la 
nécesstl4^  dune  cause  première,  en  dehors  de  laquelle  tout  se 
constate  mais  n'en  ne  s'explique.  El  il  n'est  pas  besoin  d'un 
docteur,  d'un  Ariste  ou  d'un  Citante  pour  trouver  cela.  Le 
vilain,  <•  avec  son  petit  jugement,  voit  les  choses  mieux  que 
tous  les  livres  >',el  Molière  a  jugé  inutile  de  recourir  à  un 
philosophe  pour  établir  celle  vi^rilé  que  le  parli-prîs  orgueilleux 
d'un  grand  peut  seul  nier  «  que  le  monde  n'est  pas  un  champi- 
gnon qui  soit  venu  tou(  seul  en  une  nuit  >:. 

Pour  simple  et  puérile  que  soit  dans  la  forme  la  démonstration 
de  Sganarelle,  elle  laisse  coi  Don  Juan.  Le  gentilhomme  est  pris 
de  court;  son  valet  l'a  confondu.  Il  ne  répond  rien  parce  qu'il 
n'a  rien  à  rt^pondre;  mais  un  habile  L'onime  lui  se  lire  toujours 
d'affaire  par  un  expédient.  A  défaut  de  raisons  et  d'arguments, 
il  a  l'ironie,  cl  Sganarelle  ayant  trébuché,  il  triomphe  par  un 
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mol  li'esprit  :  «  Voilà  ton  raisonnement  qui  a  le  nez  causé  ».  .Mni» 
ce  n'eni  qu'un  mot,  et  il  sort  vaincu  du  débat,  en  sauvant  seule- 
ment les  apparences. 

Il  en  est  de  même  dans  la  scène  fameuse  avec  le  Pauvre:  elle 
scandalifia  for)  les  contemporains  cl,  îi  vrai  dire,  le  cynisme  dans 
l'impiété,  poussé  à  ce  degré,  ne  peut  être  un  sujet  d'édification. 
Don  Juan  raille  un  malheureux  sur  le  peu  do  prolll  qu'il  lire  de 
ses  prit'-res  cl  l'ingralilnde  du  ciel  {i  son  éganl.  Mais  son  scepti- 
cisme gouailleur  rei:oit  une  première  le^oD  de  la  résignation 
confiante  du  tiiisL'rable.  Il  en  reçoit  une  sec:onde  plus  signilî' 
calivc  encore  ;  à  trois  reprises,  il  essaie  de  corrompre  le  pauvre 
diable  en  lui  promettant  un  louis  s'il  consent  à  jurer;  l'autre 
refuse  et,  d"un  mol  sublime  :  «  Je  préfère  mourir  de  faim  «,  cet 
humble  croyant  abaisse  devant  la  grandeur  morale  de  sa  foi 
l'impiété  de  l'albée,  entouré  de  Loial  le  prestige  de  la  naissance^ 
de  la  fortune  el  de  l'cducation.  Don  Juan  battu,  mais  toujours 
fier,  veut  cependiint  avoir  le  dernier  mot  :  il  ferait  beau  voir 
(|u'un  genlîlliomme  comme  lui  Pilt  humilié  par  un  d'oipiant!  il 
donne  quand  même  le  louis,  mais  en  ajoutant,  pour  ne  pas  s'en 
dédire  :  •■  Je  to  le  donne  pour  l'amour  de  l'Iiumaiiité  «. 

Faut-il  voir  dans  ce  mot  uno-  f)i'emii>re  inniiireslatton  de  la 
relifçion  de  l'humanili''.  de  l'amour  lio  l'homme  pour  lui-même, 
de  la  charité  universelle  el  sans  condition?  une  criti(iue  du  culte 
intéressé  d'un  Dieu  qui  pa»-  nu  doubli'  le  bien  l'ail  i-ii  srm  nom? 
Un  Don  Juan  charitable  et  pliilaiillirope  n'esi  gut:re  conforme 
à  la  coucepliou  dv  Molière,  et  il  ne  l'aut  pas  s'abuser  sur  le  sens 
de  ce  termn  a  humanité  u.  Il  n'a  pas  la  généralité  et  l'ampleur 
que  lui  donnera  b^  \ix'  siôole.  Il  oppose  .simplement  l'homme  à 
bien,  ta  créature  au  Créateur.  Ce  n'est  ]ias  l'instinct  social  el 
allruiste  qui  parle  par  la  bouche  de  Don  Juan,  cet  individualiste 
el  cet  égoisle,  c'est  le  dédain  |iour  la  divinité  qui  s  exprime. 
Far  ce  mot  qui,  au  fond,  n'est  encore  qu'un  expédient,  Don 
Juan  se  révèle  l'héritier  des  sceptiques  arrogants  ilc  la  Mcnais- 
sance  pour  qui  l'amour  de  l'homme  ne  serl  qu'à  masquer  un 
RcntimnnI  d'orgueil  el  de  révolte  contre  Dieu. 

Quand,  après  cela,  Don  Juan  met  l'épée  à  la  main  pour  sauver 
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son  propre  ennemi,  ce  n'est  pas  l'amour  du  procliato  c|ui  l'in»- 
pir«|  mais  cet  honnir  chevaleresque^  mélange  de  bravoure 
cl  tle  fierté,  que  les  gens  de  sou  espèce  conserrcnt  au  milieu 
des  pires  infamie»,  comme  la  dernière  if^pave  des  vertus  de  leurs 
ancôlre8,|Ce  mouvement,  ([ui  est  surtout  un  beau  (leste,  est  lo 
seul  qui  puisse  rendre  le  héros  sympathique.  Dès  lors,  il  v« 
s'enfoneer  davantage  dans  le  mal.  Après  le  débauché  el  l'impie, 
c'eat  le  mauvai»  fiUque  itous  a11on<;  voir. 

Entre  temps,  Molière  esquisse  un  nouvel  aspect  tin  person- 
na{;e  :  celui  du  grand  seif^neur  qui  ne  paie  pas  ses  dettes. 
L'espèce  n'en  i-tail  pas  rare,  el  de  nombreux  témoignages  con- 
temporains nous  moDlrenl  avec  quel  sans-géoe  les  plus  illustres 
gcnUlsbommes  traitaient  leurs  eri^anciers  :  Mme  de  Sérigné 
s'écriait,  en  apprenant  que  de  Itet?.  avait  versé  à  litre  d'acompte 
I  KXkOOU  écus  :  «  11  n'avait  reçu  ccl  exemple  de  personne  et  per- 
sonne ne  le  suitxa'  ».  A  maintes  reprises,  les  prédicateui's  ont 
dû  rappeler  les  courlisani»  au  devoir  de  s'acquitter.  Dans  son 
sermon  sur  ['honneur  (llii'iO),  Hossuct  faisait  allusion  à  n  ces 
'vanités  qui  ne  permettent  pas  même  de  payer  ses  dettes  >.  Bour- 
daloue  rappelait  dans  le  sermon  sur  l'aumône  que  le  commen- 
cement de  la  charité  est  de  payer  ses  domestiques  el  ses  four- 
nisseurs. Dans  son  xermon  *ur  Ui  y^MÎ/^nrr-,  il  stigmatisait  .■  les 
injustices,  les  duretés  criantes  envers  de  [>auvres  créanciers  que 
l'on  désole,  envers  de  pauvres  marehands  aux  déjwns  de  qui 
l'on  vit,  envers  de  pauvres  artisans  que  l'on  fait  lan^Jr  •>.  El 
il  pronouçail  un  sermou  sur  le  devoir  de  la  restiiulioti.  Dans  son 
sertntm  jmur  in  fH<:  de.  Vf^piphanifi,  Fénclon  constatait  qu'aux 
yeux  des  gens  du  monde,  •■  le  dernier  des  devoirs  est  celui  de 
payer  ses  dettes  ».  L'habitude  élail  donc  universelle^  et,  en  tra- 
çant le  portrait  du  grand  seigneur,  Molière  ne  pouvait  négliger 
un  trait  aussi  important*. 


1.  Utires  :  Imrc  du  27  juin  I6Ï8. 

2.  Il  ii«  Hcnit  i«is  non  [ilus  <mn^  int^m  «le  mpiM-IiT,  à  prnpos  de  Is  wi-nr  île 
M.  nimoiiffif,  raïu-ciiriic  TuppinK'i'  pur  Bour^iitt  ilnna  ba  i'orreiiiionilnti(»„  au 
»uj«>l  du  duc  do  In  Pfuilljiili'  "t  du  (iinivlinrKi  do  vtrvvftux  Giivi'su.  —  Cf.  lAi 
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lans 
tilhuaanv  Cl  en  fera  un  Tripoo.  Ici,  ce  nesl  encore  que  ic  liis  de 
fanitUe  qui  lire  des  letlres  de  change  sur  la  furlune  {>aternellc 
cl  Ui»se  Iratner  ses  notes  chez  les  fournisseurs.  Ivpe  assez  banal 
que  Molière  renouvelle  par  la  verve  pvciligicusc  avec  Inqucllc 
il  lui  fait  berner  son  créancier.  Le  grand  seigneur  a  beau  èln 
cynique,  îl  re^le  »iéduisnnl  :  non  seulemcnL  il  no  paie  pas  ce  lion 
M.  Lhmanclie,  mais  il  *amuse  A  srs  dôprut  avec  )nnl  de  bonne 
humeur  el  un  tel  entrain  qu'on  lut  pardonne  presque  sa  malhon- 
nôtolé.  en  Taveur  de  son  cspril.  Mais,  si  dupé  4[it'il  soil.  1«  bour- 
geois a  cependant  sn  revanche  dans  l'humiliation  de  ce  K^n- 
lilbomroe  qui,  toul  en  le  bafouant,  est  réduit  li  le  cajoler.  Dans 
celte  posture  peu  digne  de  sa  naissance,  Don  Juan  est  sans 
doute  amusant,  maisiJ  est  surtout  ni6[>risablc. 

Le  personnage  se  complète  ainsi  graduellemenl.  11  devient 
odieux  dans  l'entrevue  avec  son  père.  Ici  la  comédie  passe  sou- 
dainement ati  tragique.  Kllft  hausse  le  ton  cl  prend  dans  le 
discours  de  Don  Louis  une  allure  uuméliennc.  Mais  ce  n'esL  pus 
seulement  le  p^re  oulragtV  qui  vîeuL  exlialer  sa  duidoiireuftc 
indignation,  c'est  le  poitc-parolcs  des  j-ancceurs  de  Molière  lui- 
mAmc,  du  plt^bt^ien  exaspéré  contre  celte  noblesse  dure  aux 
humbles  et  insolente,  que  la  justice  du  Hoi  allait  bîenlât  pour- 
euivre  dans  de  solennelles  assises  i.  La  chaleur  de  l'accent,  la 
violence  de  In  satire  ne  sont  pos  d'un  indilTénml  :  c'est  l'auteur 
qui  parle  dans  celte  virulente  diatribe. 

Pris  de  court,  comme  d'habit  udc,  et  ne  sachant  que  répondre, 
Don  Juan  s'en  Lire  par  une  observation  dont  l'Ironique  courtoisie 
double  encore  l'impertinence  :  «  Monsieur,  si  vous  étiez  assis, 
vous  en  seriez  mieu.\  pour  parler  ».  Et,  ^on  père  parti,  il  pousse 
ce  cri  où  s'exprime  toute  sa  dureté  :  «  Eh,  mourez  le  plus  tAl 
que  vous  pourrez,  c'est  le  mieux  que  vous  puissiez  faire  -', 

Cette  dureté  s'affirme  davantage  au  cours  de  la  deuxième 
rencontre  avec  Elvire  dont  la  prière  si  louchante,  déboHante 
d'un  amour  si  pur,  mais  ai  profond  encore,  n'obtient  qu'une 
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rt^pODsc  in  et)  (Té  renie.  Cepeniiant,  un  scntiincnl  plus  ri^pugnant 
se  fait  jour  chez  Don  Juan.  Cette  plaintP  sans  Hpprfil.  col  air 
lansuissanL  ont  ranimé  en  lui  queliiue;*  reste»  de  !»on  ancien 
feuJSon  Jésir  reimll  syus  l'c^citutinn  ilo  caiifins  artificielles  ; 
ce  n'osl  plus  pour  elle  qui*  In  fetnirn-;  est  rerhorcliûc;  c'est  pour 
un  mouvement,  un  mot,  un  détail  de  toilette  t]ui  ont  provoqué 
une  pensc'e  luxurieuse.  Kllc  n'est  plus  Totijel  de  l'amour,  elle 
n'en  est  qnc  l'oceasinn  ou  hi;  prélextc.  Là  est  le  germe  du 
sadisme  qui  dénature  Taniour  en  lui  aHsignanl  un  but  contraire 
h  BH  vraie  fin,  et  en  le  sulKM'doniiHnt  à  d'aulros  sentimcnls  :  le 
spectacle  de  la  souffrance  i'-me\it  la  mensualité  du  di^bauché,  au 
lieu  de  touclier  ha  pitié;  i)  est  excjti.^  par  la  vision  qu'une  atti- 
tude douloureuse,  offre  à  son  imagination.^ 

Don  Junn  devance  ici  son  si^cliï  et  dcvTenl  le  précurseur  du 
roué.  Non  ueuluinent  il  laisse  loin  derrière  lui  les  folies  du 
Hurtador,  mais  il  ajoute  à  sa  propre  corruption  une  subtilité 
,qui  répugne. 

Cette  impression  va  se  pi'éciser  dans  la  dernière  mauifestaliou 
de  sa  perversité.  Successivement  débauché,  athée,  fil»  dénaturé, 
blasé  en  quête  de  sen.sations,  il  finit  par  l'hypocrisie.  Pour 
achever  de  se  tendre  odieux,  le  grand  seigneur  se  htriuffie. 
Ce  dernier  L'ait  de  caraeti>rc  ne  1/iissi-  pas  (pie  de  surprendre 
d'abord,  comme  une  chose  non  seulement  inattendue  maiii  illo- 
gique. On  ne  conçoit  guère  un  Don  Juan,  le  héros  aux  passions 
débordantes,  cyniquement  élaléoM  et  exalli'-es,  se  tran^furtnaiit 
en  un  cuisire  furtif.  I^  Sévillan  à  mine  allièrc  prenant  soudain 
un  ton  radouci,  baisKaut  les  veux  el  jouant  au  dévot,  semble  en 
conlradielioii  avec  lut-nil^me.  L'h^poeri^^ic  est  vice  de  petites 
gen».  Je  faibles,  pour  lesquels  elle  est  une  arme  de  défeuse,  ou 
au  besoin  d'attaque,  tille  n'est  pas  vice  de  grands  :  la  ^)ua]ité 
dispense  do  la  précaution  de  dissimuler. 

Mais  L)on  Juan  n'est  pas  hypocrite  à  la  l'açoa  do  Tarlulle. 
Celui-ci  l'est,  non  seulement  par  sentiment  do  sa  faiblesse  et 
par  besoin  de  mordre  dans  les  jouissances  que  la  vie  lui  étale, 
mais  que  sa  condition  et  sa  pauvreté  lui  défendent  despérer  ;  il 
l'est  d'instinct,  par  fausseté  naturelle.  Chez  Don  Juan  rien  de  tel  : 
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l'hypocrisie  nVsL  qu'un  jpu,  un  cxp<^dienl,  un  moyen  ingénieux 
et  passager  tl'alteînilre  à  cerlaioes  fms.  Elle  est  empruntée, 
iirlilicielle.  C>  n'est  qu*iin  %'6leinenl  tie  dessus  ({tii  lient  ma]  .à 
la  personne.  En  r<*alilé,  Don  Juan  n'est  pas  hypocrite;  il  joue  de 
l'hypocrisie,  ce  qui  n'est  pas  la  tnt>tne  chose.  Il  s'en  sert  (juand 
sa  situation  devient  si  eritique  que  la  dévotion  lui  appanill 
comme  un  port  de  salut.  C'est  un  refuge  où  il  s'abrilern  contre 
les  tempêtes  qui  éclatent  autour  de  lui.  Poursuivi  par  ses  créan- 
ciers, menacé  par  son  père  qui  pourrait  bien,  avec  quelque 
lettre  de  cachet,  arrêter  ses  d<^hordemenls,  allnqué  jusque  dans 
sa  vie  par  les  frères  d'Elvire,  Lton  Juan  se  sent  traqué  de  toutes 
paris,  acculé  à  une  extrémité  sans  issue.  Seule,  une  conversion 
devant  laquelle  s'apaiseront  les  haines  peut  le  tirer  d'affaire  : 
c'est  une  ressource  désespéi-ée  qui  oblige  h  ties  feintes,  h  des 
précautions  incommodes  pour  un  homme  habitué  à  en  prendre 
à  son  aise  el  à  agir  ouverlemenl:  mais  c'est  une  ressource  sûre, 
un  "  bouclier  '>  à  l'abri  duquel  on  pcul  <?trt;  impunément  le  plus 
méchant  homme  du  monde,  car.  la  profession  d'hypocrite  joint 
à  l'avantage  d'oblenji-  le  pardon  des  anciennes  fautes,  celui  plus 
précieux  de  pouvoir  conserver  do  «  douces  habitudes  •>  qui 
deviendraient  sans  cela  dangereu'*es.  He  li\  le  chanfçemetit  de 
tactique  ;  Don  Juan  se  diverlira  d^'-oijiiaîîi  à  pelil  bruit. 

Kn  prenant  ainsi  le  masque  religieuse  pour  déjouer  les  pour- 
suites de  ses  ennemis  et  pour  persévérer  dans  te  mal,  il  venge 
el  justifie  l'auteur  persécuté  de  'furtuff'e.  Avec  lui,  la  fausse 
dévotion  apparaît  comme  In  conséquence  inlale  du  libertinage. 
comme  la  dernière  ressource  du  débauché  aux  abois,  qui  ne 
veut  pas  abdiquer.  Il  y  arrive  par  une  fatalité  des  événements  à 
laquelle  il  n'échappe  pas,  comme  y  arrivent  autour  de  lui  une 
infinité  de  genliUhommes  réduits  à  la  même  nécessité  de 
demander  à  l'l<)gUsc  l'oubli  <lii  passé  el  un  sauf-conduit  pour 
l'avenir. 

A  cette  nécessité  pressante  des  faits  s'ajoute  une  logique 
intérieure  ([ui,  en  dehors  de  toute  raison,  de  pnidcnce  cl  d'habi- 
leté, doit  amener  Fton  Juan  à  l'hvpocrisie.  Sî  les  circonstances 
expliquent  su  ruine  morale  définitive,  des  raisons  psychologi- 
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ques  la  justifient  el  la  rnnilcnt  vraiftomblablc.  I.'hypocriitie  est 
le  point  culminant  auquel  il  est  naturel  qne  don  Juan  s'élAvc. 
C'est  ]a  dernière  phase  de  *ion  développement.  Revenu  des 
jouissance»  faciles  et  toujours  en  qurte  d'émotioits  plus  rares. 
le  libertin  les  trauvera  là.  Il  y  jouira  non  plus  seulement  Au 
mal  lui-mfme,  plaisir  en  somme  banal,  maïs  de  mille  choses 
plus  subtiles  :  son  orgueil  se  satisfera  dans  la  critique  des 
actions  d'aulrti)  el  t'admiralion  de  soi-mi>me:  sa  haine  s'assou- 
vira sournoisement,  avec  des  airs  de  pardonner;  «a  méchanceté 
goûtera  an  régal  délicat  h.  tromper  les  gens  sur  le  fond  de  son 
cœur  et  de  sa  pensive.  Quelle  revanche  à  pi'endi'e  sur  KlWre  et 
sur  son  père!  L'honnéle  femme  sera  obligée  de  bénir  la  main  qui 
la  fera  souffrir,  de  s'incliner  devant  les  pieux  motifs  au  nom 
desquels  on  la  torturera.  Le  tils  naguère  maudit  goûtera  le 
plaisir  ex(iui«  de  déshonorer  le  nom  qu'il  porte  au  momeul 
mâme  où  il  édifiera  son  père  par  le  spectacle  de  sa  piété.  L'hypo- 
crisie  devient  ninsi  un  instrument  perfectionné  à  produire  le 
mal  et  la  volupté,  à  tirer  l'une  de  l'autre,  avec  le  rafQnemcnt  de 
passer  pour  vertueux  et  bon  aux  yeux  de  su  victime. 

Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  spontanément  et  du  premier  coup 
qu'un  vice  aussi  ingénieux  s'épanouit  daus  l'dme  de  don  Juan. 
Il  s'y  prépare  depuis  longtemps.  Il  en  a  déjà  fait  un  premier 
essai  an  début,  dans  son  entrelien  avec  Elvire;  au  second  acte, 
pour  enjôler  Charlotte,  il  invoque  le  ciel  auquel  il  ne  croit  pas. 
Il  s'esl  ainsi  exercé  à  l'avance  au  joli  métier  qu'il  embrasse  in 
extremis  pour  se  tirer  d'affaire;! et  cela  explique  qu'il  s'y  com- 
porte au9sit()t  non  pas  comm^uu  appreuli.  mais  comme  un 
maître.  Il  sait  donner  à  son  repentir  une  note  juste,  sans  gestes 
excessifs,  sans  exagération  de  ton  ;  il  qualifie  comme  il  convient 
ses  erreurs  passéi^,  ne  juge  sévèrement,  sans  déclamation  sna- 
peclc;  et  sa  demande  d" ..  une  personne  qui  lui  ser\'e  de  guide 
pour  marcher  sûrement  dans  te  chemin  où  il  va  entrer  >•  !H.*miile 
si  spontanée  que  non  seulemeut  elle  dupe  son  père,  qui  ne 
demande  qu'à  le  croire,  mais  que  Sganarelle,  payé  pour  le  con- 
naître, y  est  pris  lui-même.  Car  s'il  faut  avoir  la  confiance  naïve 
d'Orgon  pour  ne  pas  percer  h  jour  les  procédés  par  trop  gn>a* 
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siers  de  TarLufïe,  l'homme  le  plus  inrilutil  aurait  de  la  peine  h 
découvrir  nne  arrière-pensée  sons  1m  dehors  si  francs  el  si 
oaturels  dont  ne  i-ecoiivre  le  mensonge  de  Don  Juan.  Le  déf^uî- 
scmcnl  alLeinl  avec  lui  la  pcrreclion.  La  cunru(>ton  est  ici 
absolue  entre  la  vraie  cl  la  fausse  dévotion,  cl  le  discernement 
sérail  impossible,  même  pour  le  public,  si  Don  Juan  ne  prenait 
soin  d'avertir  bien  vite  âganarelle  qu'il  jotie  la  ruin^dic.  Il  l'ait 
au  valel  ntupérait  la  théorie  de  l'iiypocrisic  comme  il  lui  a  fait 
celle  du  libertinage  :  il  étale  les  dessous  du  parti,  ne»  mobiles, 
ses  procédés,  les  nierv'eilleux  avantages  c|u'il  (ilTre  à  ses 
adeptes;  il  montre  la  puissnnce  de  la  corporation  que  soullcn- 
oeiil  même  les  âmes  vraiment  pieuses. 

C'est  le  dèvcIoppeniPtit  du  premier  plncel  au  roi;  ce-  son! 
parfois  les  mêmes  termes;  mais  te  plaidovcr  *e  transforme  ici 
eu  réquisitoire.  C'est  la  réi'étatiuu  faite  devant  lu  puUic  L-t  non 
plus  dans  une  lettre  justiHcative,  de  tons  les  vices  qui  s'ahrilcol 
sous  M  un  habit  respecté  ».  Jamais  plus  parfait  tableau  n'a  été 
fait.  Moliéi-e  s'y  est  complu;  il  y  a  mis  tout  «ni  art  et  aussi 
toute  sa  malice.  L'altitude  du  dévot,  ses  roulnmenlfi  d'yeux  ot 
sea  airs  mortiliés,  ses  sentiments  secrets,  sa  fausse  humilité,  sa 
feinte  douceur,  ses  rancunes  .sournoises  cl  irréconciliables,  son 
ingéniosilé  à  se  débarrasser  de  ses  ennemis,  A  satisfaire  ses  j>aa- 
sionAct  ses  intérêts,  sous  le  couvert  des  intérêts  du  ciel.  Don 
Juan  n'oublie  aucun  des  traits  du  modèle. 

Par  une  habileté  suprême,  Molière  unit  dans  cette  magistrale 
tirade,  au  développement  naturel  du  caractère  de  son  héros, 
l'expression  de  sa  haine  et  de  S4>s  rancunes  contre  les  Dévots.  Le 
morceau  est,  comme  on  l'a  dit,  une  sorte  de  paraba.se,  dans 
laquelle  iL  soumet  au  jugement  du  public  les  procédés  de  .ses 
ennemis,  el  défend  la  légimité  de  ses  griefs.  Mais,  alors  que  la 
parabase  antique  demeure  sans  lien  avec  le  reste  de  la  pièce, 
dans  cet  exposé  où  il  est  le  porte-paroles  de  Molière,  Don  Juan 
achevé  de  .se  peindre  lui-même.  Il  ne  lui  reste  plus  qu'à  passer 
de  la  théorie  à  l'application,  et  k  mettre  en  pratic[ue  sa  nouvelle 
mélhmle.  C'est  ce  qu'il  fait  aussitôt. 

Don  Carlos,  frère  d'Elvire ,  venant  lut  demander  raison  du 
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d<^honneur  Taità^on  nom,  ilTéconduit  en  des  termes  empruntés 
au  vocabulaire  Jcs  hoiis  Pères  :  il  n'a  que  le  ciel  et  son  salut  à 
la  bouche.  Il  mrl  tinns  c<^Ue  r.omMia  une  mtRnlion  ironique:  il 
6'amuse  franchemi^ul,  el  se  fait  une  joie  maligtie  d'exaspérer  son 
advci*!itaire  par  ces  [lieux  molifs  (|ui  forment  la  bouche  à  touLe 
raison  et  imposent  fiilcnce  à  l'honneur  tiii-m£me. 

C'osI  le  dernier  degré  auquel  Hescend  Don  Juan,  et  il  ne  saurait 
aller  plus  bas.  Quand  le  cliiHiinenL  arrive,  il  meurt  bravement. 
sans  remords,  formo  jusqu'au  bout  dan»  le  mal  et  con.stant  avec 
lut-mËnie. 


On  a  adressé  liien  des  critiques  à  cette  figure  du  héros  :  si 
vigoureuse  qu'elle  soit,  elle  u  paru  manquer  de  netteté.  Don 
Jûan  est  tanlAt  sympathique,  lantdt  odieux.  Molière  semble 
l'avoir  point  parfois  HVt--c  un  spcret  pfvnchant  pour  une  secte  à 
laquelle  il  avait  plus  ou  moins  appartenu  luî-mâme,  parfois,  au 
contraire  avec  une  niarviroslu  antipathie.  Ce  cavalier,  tour  à 
tour  brillant,  brave,  généreux  même,  puis  égoïste,  menteur, 
hypocrite,  mt^lanl  les  qualités  el  les  vices  les  plus  conlradic- 
toires,  déconcerlu  par  son  absence  d'unité.  Aussi  les  uns  ont>iJs 
voulu  voir  en  lui  un  caractère  fier,  rebelle  au  joug,  enivré 
d'indépiîtidanco  et  d'idéal,  (|ue  les  dernières  scènes  dégradent 
maladroitement,  en  le  transformant  contre  toute  véritfi  et  |)our 
des  raisons  de  polémique  étrangères  à  la  pièce.  D'autres  ont 
«slimé  au  contraire  que  toute  la  première  partie  du  rdte  est 
accessoire,  que.  sa  véritable  signllîcalion  est  dans  la  transforma- 
tion subite  de  la  fin.  Molière  n'aurait  même  écrit  son  œuvre  que 
pour  aboutir  à  celte  métamorphose  inatlendue  de  Don  Juan  en 
faux  dévot  (^t  prendre  ainsi  contre  la  cabale  sa  revanche  dfi 
l'échec  de  Tartuffe,  sans  se  soucier  des  invraisemblances  et  des 
contradictions  qu'il  mettait  dans  son  portrait. 

Ces  contradictions  n'existent  que  si  l'on  voit  dans  le  héros  un 
personnage  de  convention,  tracé  d'après  un  plan  préconçu  et 
non  pas  un  être  réel,  muUiple  et  divers  comme  son  milieu. 
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Replaçons  Don  .luan  tians  la  vie,  et  ce  qui  déconcerte  en  lui  ?ur 
la  scène  apparaît  coiDiiie  la  repiwiiiclion  exacte  do  la  ri-alUé 
C'est  parce  qu'il  e<il  trop  vrai  qu'il  a  pu  scmMor  invrainem- 
blable.  Pour  le  comprendre,  il  ne  faut  pa-t  le  regarder  avec  un 
recul  de  deux  sii'cles,  en  l'tsutanL  <lii  son  onlnura^c.  Si  on  In 
coni;oi(  comme  un  produit  de  l'imagination,  on  ehcrcliie  en  vain 
entre  les  t^lèmcnls  qui  le  composent  cet  acconl  et  celte  symétrie 
obsoltio  (pli  ne  sont  |>as  dans  |:i  nitliirc.  Don  Juan  esl  eoitipiexi'!, 
cliongcanl,  parce  ([ue  les  por^onniages  <{U*il  incarne  n*ont  pas 
cetlc  unité  artificielle  que  nous  itommen  habitués  à  demander 
aux  héros  de  LhéAIre.  i,es  grands  seigneurs  dont  il  est  i'iinagc 
offraient  la  même  oppositiou  de  vertus  et  de  vices;  ils  étaient 
sujets  à  ces  mêmes  cliangemoiils  de  conduite  qui  eliuqueiil 
dans  une  pièce  régulièrement  construite,  mais  semblent  natu- 
rels dims  le  monde.  Ijc  gentilhomme  ment,  trompe,  hante  les 
mauvais  lieux,  prend  uu\  petits  leur  argent,  leur  Temme,  et  les 
bai  de  surcrott.  Il  ne  croit  ni  h  Dieu  ni  h  diable  ;  il  joue  à  l'esprit 
fort  et  au  philosophe,  et  le  jour  où  ses  escapades  l'ont  pédiiil 
aux  abois  il  joue  uu  autre  jeu  et  se  coitvertil.  Il  descend  même 
plus  basque  I>on  Jiiaii  :  il  fait  le  métier  iresmir,  d'espion,  il 
se  compromet  dans  de  sales  intrigues,  il  se  souille  dans  des 
orgies  crapuleuses,  il  outrage  la  morale  et  la  rtdigion  dans  des 
manireslntions  publiques  et  scaiidideiises;  mais,  dans  son 
infamie,  il  conserve  sa  fierté  et  sa  noble  allure;  sous  le  manteau 
de  TartutTe.  il  garde  encore  de  lu  race.  11  est  courageux,  prompt 
à  tirer  l'épée  pour  défentln.^  son  honneur,  assister  un  ami  ou 
servir  le  roi.  Il  ne  recule  pas  devHnl  la  morl  et  raffronte  même 
lémérairemcnl.  Guiche  se  signalait  en  Flandre  en  1(155:  et,  au 
passage  du  Rhin,  en  liiTi,  il  se  jctnti  le  premier  &  In  nagt;  dans 
le  lieuse.  Ilussy  était  célèbre  par  ses  duels.  Le  grand  ««'tgneur 
est  recherché  ]>our  son  esprit;  les  femmes  raimenl.  Répugnant 
si  on  l'observe  de  près,  il  est  au  premier  abord  sympathique  et 
mémo  attirant. 

Tel  est  Don  Juan  :  que  l'on  oublie  un  moment  la  convention 
Uiéâtralc,  la  légende,  el  il  apparaîtra  ce  qu'il  est  vraiment  :  une 
ligure  mobile  et  non  figée,  parce  qu'elle  est  copiée  sur  des 
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modèles  vivanU.  Son  ancêtre  le  Burlador,  qui,  comme  lui, 
reppésenle  un  certain  milieu,  est  composé  iréléinCnU  plus  sim- 
ples et  moins  dittsemblubles;  c'est  <]ue  le  but  de  Tirso  nVInil 
pa»dc  l'analyser.  Il  s'est  conlenlc  de  pcïmlpe  une  figure  on  sur- 
face, dont  les  traits  sont  tout  extérieurs.  Chez  Xloliùre.  au  con- 
Iraire,  la  peinture  du  caraclère  est  la  partie  essentielle  de  la 
pitrce.  Aujtsi  offre-t-elle  la  variélt^  souvent,  disparate  qui  est  le 
propre  de  la  vie;  elle  n'est  pas  une;  ou  plulùt.son  unité  est  plu» 
intime  que  visible:  il  faut,  pour  l'apercevoir,  bien  connaître  cette 
réalité  dont  elle  est  la  représentation. 

On  découvre  alors  que,  sous  ses  mutliples  manifestations 
d'apparence  contradictoire,  le  caractère  eal  identique  k  lui- 
mdmc:  les  traits  qui  le  con^litueul,»!  hétérogènes  qu'ils  seoibleul 
Hro,  ont  entre  eux  une  harmonie  profonde  :  qn'il  joue  nu  dévot. 
ou  blasphème  ouverlemenl;  qu'il  berne  M.  Dimanche.  enji>le 
une  paysanne;  qu'il  raille  son  père,  ou  mette  l'épée  à  la  main 
pour  sfluver  son  propre  ennemi,  bon  .luan  demeure  le  ratîrae 
homme  Vlfi  tçrand  seigneur  aux  dehors  brillants,  chevaleresque 
à  l'occaBion,  et  au  Tond  irréuièdîableiuent  pervertiJC'est  par  là 
qu'il  est  original  ot  qu'il  appartient  non  plus  seuloment  à  Ir  llt- 
lératcirc,  mais  ft  l'histoire. '.U  symbolise  l'aristocratie  françaisoi 
dii  .\vu"  siècle,  avec  ses  passionts,  se»  mœurs,  se»  qualités  et' 
ses  TÏcesj  11  eat,  sur  son  époque,  un  document  non  moins 
préCM  et  plu?i  vivant  que  les  Sermons,  les  Lettres,  le*  Mémoires 
des  coatcmporain^.  Il  cuiideuse  en  lui  ce  que  nous  trouvons 
épan?  dan^  \cf.  multiplet^  écrils  iLu  temps;  il  prend  ainsi  une 
ampleur  cl  une  «^ignidcaliou  jusqu'alorsinconoues  :  au  débauché 
con^u  par  uu  ntui ne  espagnol,  au  dénient  grossièrement  carîea- 
luré  par  horimon  et  par  Villiersi,  Molière  a  substitué  une  ligure 
représentative  de  sou  siècle. 


Cette  transformation  capitale  n'est  pa»  la  seule.  Jusqu'alors» 
Don  Juan  nous  n  été  montn^  »ans  antagoniitte,  roneentrniit  vur 
lui  toute  l'attention.  Ses  rictimc»  n'étaient  que  des  figures  à 
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peine  enirevues,  telles  tlofia  lAalicUn  on  donn  Ana,  on  de  naïves 
paysannes  (i-(>p  ai»«énicnt  Oiipos  de  ses  dt'claralîoDs.  Pour  la 
première  fois,  Molière  lui  oppose  tine  IVrmnie  ijiii  pailageavec 
lai  l'intérdl,  cl  attire  ît  elle  toute  la  sympathie.  En  la  crMnt.  il 
a  grandi  la  |K^i-sonnalilé  de  l>on  Juan.  A  ^ea  amours  vulgaires 
el  brutales,  il  a  ajouté  un  ninoiir  d'iiue  <|ualtl(^  rare.  Un  Don 
Juan  doit  rencontrer  sur  son  chemiD  d'autres  femmes  que  des 
duchesses  qu'il  violp  dans  les  ténèbres  ou  des  paysannes  (|u"il 
enj<^de  par  un  compliment.  Il  doit  arriver  un  jour  où  il  désirera 
une  femme  distinguée  entre  les  autres,  une  créature  d'élile. 

Qu'advtendra-l-il  pour  l'un  el  pour  l'autre  de  celle  renconlre? 
Ouelle  iniluenec  une  telle  femmn  pourra-t-olle  exercer  sur  Don 
Juan?  Ouvrira-l-ellL'  son  cteur  au  vi^rîtablc  amour?  rera-t-elle 
fCermer  quelque  tendresse  dans  son  ânie  insensible'.*  Et  lui, 
quelle  Iransformation  fera-til  subir  à  cet  ^Iro  bon  el  aimant? 
Souillcra-l-il  son  ilmu  après  avoir  souillt^  son  corps'.'  ou  bien  tous 
deux  «orlironl-ils  de  l'aventure  sans  s'être  mutuellement  péué- 
trés.  tels  qu'ils  tHaient  avant,  l'un  aussi  corrompu,  l'autre  aussi 
pure? 

C'est  celle  dernière  conclusion  que  Molière  a  adoptée.  Elvire 
n'agit  pas  sur  fJon  Juan;  elle  ne  traverse  sa  vie  que  pour  mettre 
plus  en  n'heTsa  perversion  :  si  on  peut  excuser  lo  Iturhitur  de 
tromper  e(  dabandonuer  une  Tisbcu,  ou  ne  peut  pardonuet-a 
Don  Juan  de  trahir  une  Klvirc.  Ici  rintlnence  de  Molière  sur  ses 
successeurs  a  é.lé  pix-pondérante  :  la  plupart  ont  vu  après  lui 
qu'à  côté  de*  femmes  banaU-s  et  fucilcs.  il  importail  de  placer 
dans  la  dcstint'^e  de  Dofi  Jmin  uiu*  vi-nic  femme,  el  de  faire  de 
ses  amours  avec  elle  l\Vvènemenl  essentiel,  le  moment  critique 
el  décisif  de  sa  vie.  Mais  d'autres  donuiTOnt  à  l-cUc  femme  une 
influence  qu'Klvire  n'a  pas  pu  prendre.  1^  I)on  Juan  de  Molière 
est  trop  corrompu  et  trop  orgueilleux  pour  subir  l'action  de  qui 
que  ce  soît. 

Aussi,  dans  la  conception  française,  Klvirc  appnrall-elle  ^ur 
loiil  comme  l'antithèse  de  Don  Juan,  tn  elle  st'opiKweù  l'amour 
dépravé  cl  volage,  l'umour  chaste  et  profond;  à  l'amour  sarcas- 
liquc  qui  ril  et  blesse,  l'amour  qui  pleure  cl  console.  En  face  de 
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la  frivolîl*^  lîlvire  inrarnc  la  constance;  en  face  de  l'égoïsmc  et 
de  la  méchanceté,  l'a liiû galion  et  la  bonté.  Elle  n'aime  qu'une 
fois,  de  toute  son  âme,  non  pas  avec  ]'em])ort ornent  eL  les  invcc- 
lives  d'un<^  Ilftrmione,  mnis  avec  la  tendresse  de  Monimc,  avec 
l'ardeur  discrète  d'une  La  Vallière.  Comme  celle-ci,  elle  se  plaint 
doucement,  sans  éclat  ni  orage,  et  elle  précède  au  couvent  la 
Irisle  vîrlimc  de  Louis.  Elle  aime  non  ponr  ellc-mfime,  non  pour 
la  !sali»r8clion  de  ses  sens,  mais  pour  le  bonheur  de  l'élu.  Elle 
aime  en  s'unblianL.  A  Don  Juan  elle  a  tout  donn(^  avec  une  fer- 
veur religieuse,  parce  qu'elle  a  cru  en  lui.  Kllc  a  succombé  sans 
avoir  péché,  parce  qu'elle  a  aimé  en  toute  vérité,  parce  c]u'elle  n'a 
compris  sa  faute  qu'après  avoir  connu  l'indignité  de  son  amour. 
El  même  alor?  la  charité  surmonte  sa  douleur  et  son  dégoût; 
le  èœur  saignant,  elle  ne  voit  plus  dans  la  ruine  de  sou  bonheur 
qu'une  consolation  :  sauver  celui-là  mènicî  qui  l'a  trnliio,  tor- 
turée, blessée  dans  la  foi  qu'elle  avait  en  lui.  Elle  ne  cherche  pas 
à  reconquérir  l'amant  qu'elle  a  perdu,  h  recommencer  le  roman 
Jnlerroiii|ui;  son  amour  est  désormais  si  pur  cl  si  désintéressé 
qu'elle  ne  songe  plus  qu'à  ramener  le  coupable  h  Dieu.  Sa  con- 
version serait  le  signe  du  pardon  céleste;  non  pas  qu''e]le  ail 
des  remords  de  l'avoir  aimé;  elle  en  a  de  s'fitrc  trompée:  elle  a 
honte  d'avoir  sacrifié  son  honneur  à  un  tel  homme.  Mais  il 
demeure  celui  quia  fait  battre  son  cœur;  elle  l'aime  encore. 

Celte  (igure  se  détache  au  milieu  de  la  foule  si  variée  el  si 
originale  des  amoureuses  de  Molière.  A  cOlé  de  l'amour  tendre 
et  encore  noff  de  Marianne  el  de  Lucile,  de  l'amour  sa^fe  et 
sérieux  d'Henriette,  de  l'amour  frivole  de  Céliraène,  de  l'amour 
ru&é  d'Agnès.  Klvire  inrr,irn<r  l'amour  profond  et  triste,  l'amour 
presque  trag-îque  qui.  mt'^me  coupable,  inspire  le  respect.  Devant 
elle  les  facétie*  de  Sganarelle  se  taisent;  Don  Juan  se  sent 
embarrassé.  Il  suffit  qu'elle  paraisse  pour  que  la  pièce  hausse 
le  Ion  et  prenne  une  allure  plii'^  grave. 

Autour  de  Don  Juan  et  d'Elvire  se  meuvent  d'autres  person- 
nages transmis  h  Molière  par  les  auteurs  italiens  et  frangais,  et 
plus  ou  moins  rcloncliés  par  lui.  Ce  sont  les  paj^sans  cl  les 
paysannes,  bien  dilTérenls  de  leurs  aînés  par  leur  réalisme;  c'est 
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Sganarcllc,  auquel  Molit^re  n  con»crvi^  les  traiU  essentiels  de 
ses  modèle»,  mais  en  les  corri^ïesol  si  biea  qu'il  a  fait  entrer 
dans  lii  réalit('  uti  {jersunnage  Je  convention,  un  Lype  banal  que 
la  comédie  italienne  se  transnteliait  depui--»  l'antiquité  8Jins  le 
modifier.  Sganarelle  n'est  ni  un  pitre  à  la  façon  d'Arlequin,  ni 
un  goujat  avili  comme  Philippin  et  Urigucllc.  Il  est  plu»  voisin 
de  Catalinon:  il  joue  comme  lui  dans  lu  pi6cc  le  rôle  de  défen- 
seur timide  de  la  morale.  Il  n'a  pas  cependant  le»  maniîTes 
élégantes  du  valet  espagnol,  son  langage  fleuri,  non  bel  esprit. 
Sa  religion  est  moins  grave,  pins  grossière  ;  elle  est  faîte  surtout 
de  la  eroyanec  aux  loups-gnroiis.  t-'ftil  un  paysan  encore  fruste 
qui,  sorti  trop  tar<l  de  son  village,  s'est  mal  frotté  d'érutlilion  et 
se  croit  ptiilosoplie  :  il  cile  Arislolc,  à  propos  du  tabac,  mâle  le 
ciel,  Épieure  et  Snrdannpale. 

^tais  si  naivQ  que  soiL  sa  foi,  et  si  superficielle  que  ftoit  sa 
science,  c'est  un  honnête  homme  et  un  homme  de  sens.  Il  a 
horreur  de  In  comluito  de  Don  Juan,  et  sa  clairvoyance  avisée 
lui  fait  deviner  tout  ce  qu'il  y  a  de  captieux  dan«t  Icit  at^umenEs 
que  le  grand  seigneur  apporte  à  défundre  ses  vices  :  «  Vous 
tournez  les  choses,  lui  dit-il,  d'une  manière  qu'il  semble  que 
voua  avez  raison,  et  cependant  vous  ne  l'avo/.  pas'  h.  Il  .se 
hasarde  môme  à  argumenter  contre  son  maître,  et  si  ce  dernier 
a  trop  facilement  le  dernier  mol,  c'est  lui,  en  ré^lit^,  qui  le  bal 
avec  ses  raisonnements  lourds,  triviaux,  mais  solides  et  marqués 
au  coin  de  la  .sagesse.  Il  a  beau  avoir  le  respect  instinctif  du 
gentilhomme,  il  sent  qu'il  est  des  ctioscs  qu'un  marquis  lui- 
mdine  ne  doit  pas  se  permettre.  Il  n'admet  pas  qu'on  se  joue 
des  sacrements  de  l'Kglise,  que  l'on  s'attaque  à  Dieu.  "  C'est  bien 
A  vous,  s'écrie-l-il  avec  indignation,  petit  ver  de  terre,  petit 
myrmidon  que  vous  êtes,  à  vouloir  vous  m^lcr  de  tourner  en 
raillerie  ce  que  tous  les  Iioninies  révèrent.  Pensez-vous  que. 
pourélxe  de  qualité,  vous  en  soyez  plus  habile  homme,  <|ue  tout 
vous  soit  permis*!  •>  Il  est  sensible  aux  nobles  sentiments,  à  la 


I.  Xtte  I,  te  n. 
2.14. 
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douleur  d  autrui  :  l'alUtudu  d'ELvire  Témeul;  il  s'apîloie  sur  le 
sort  de  Pierrot  :  o  Eh  monsieur,  laissez-lâ  ce  pauvre  misi^rable, 
c'est  conscience  de  le  ballrc'.  »  l/hypocrisie  de  Don  Juan  le 
confond.  Sa  bonté  nalivi;  ne  cesse  de  »e  révolter  contre  la 
méchanceté  de  son  maître  :  à  loul  propoîr,  il  lui  fait  entendre  la 
Téril«^;  il  va  m^me  plus  loin  :  il  cherche  à  sauver  ses  viclimes  en 
les  meltanl  en  garde  contre  lui. 

MniR  la  crainte  détruit  ses  bonnes  iuleiilJons  cl  lui  Fait  oublier 
sa  ftainc  morale.  Son  maftre  Ini  inspire  de  l'elTroi  comme  un 
Hre  reiloutnble  et  uiallaisanl  :  -  Je  l'aï  Tait  celle  confidence 
avec  franchise,  dil-il  à  (îuzman,  mais  !;*il  fallait  qu'il  en  vint 
quel<|ue  cboHU  à  »ts  oreilles,  j«  dirais  baulenient  que  lu  aurais 
menti  ^.  •>  l)t>s  que  Don  Jiinn  hausse  la  voix,  il  se  tait,  approuve, 
feignanl  de  prendre  à  son  compte  de^  «wnliments  qu'au  fond  «le 
son  cœur  il  réprouve.  Toutefois,  sou  approbation  uiéwe  est  sus- 
pecte et  se  manifeste  ëous  une  forme  ironique  :  «  tTest  fort  bien 
fait  à  vous,  et  vous  le  prenez  comme  il  faut  ».  »  Il  n'est  rien  de 
tel  en  ce  inonde  que  de  se  conletiter',  ••  dit-il,  nou  sans  uiabco. 
n  est  vrai  qu'il  engage  In  pauvre  â  jurer  un  peu;  mais  on  ne 
peut  lui  en  vouloir  de  cette  Iflchct*'?  qui  le  fait  mentir  à  sa  eon- 
H!ience.  Dun  Juan  est  seul  responsable  de!^  désaveux  que  se 
donne  le  pauvre  gargon;  c'est  sur  lui  qu'en  retombe  l'odieux. 

A  ce«  «pialité*  d'une  verlu  moyenne,  faite  surtout  de  la  droi- 
ture instinctive  que  les  sentimenls  nalurebi  donnent  à  l'homme 
simple,  so  m(^lenl  les  défauls  Iraililionnels  :  il  fiiil  quand  son 
maître  est  attaqué;  il  est  intéressé  :  à  l'imitation  de  Passarino 
il  nt(iretle  ses  gages  que  I)im  Juun  eniiwrteen  enfer.  Il  eslpcul- 
iMn;  moins  glouton,  mais  tout  aussi  gourmand  cL  aussi  expert 
en  l'art  de  dérober  les  bons  morceaux  que  ses  devanciers.  Mats 
ce  ne  sont  ta  i|uc])cccadilles.  défauts  superficiels  qui  n'cotainent 
pas  le  fond  de  la  nature.  Sganflrcllp  demeure  en  réalité  une 
exception  parmi  se»  congénères.  II  n'est  pas  de  la  famille  de  ces 
valets   fripons,   toujours  prôts  à   favoriser  les  vices  de   leurs 


1.  Actv  II,  w.  jii. 

2.  Acte  I,  )K.  I. 

3.  Acte  I,  se.  II. 
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maltreft  et  à  Juper  les  bonnes  gens,  tels  que  le  Uic-i)tre  ÏLalion  lert 
■  Iransmin  au  ndire.  Il  n'a  rieu  d'un  Scapîn  ni  d'un  MaHcsrille  : 
il  n'a  ni  leur  effronlcrie,  ni  leur  esprit  «l'inlrigue,  ni  leur*  fa^on» 
de  laquaift  de  grande  maisou.  11  ne  sVsl  pas  encore  corrompu 
dans  lett  nnlirhambrea. 


Ainsi  en  pasKant  des  auteurs  ilaliens  à  MoJirre,  le«  différents 
personnages  do  la  pirre  Kuhî<ifient  lous,  rhiirun  ronforméineut 
à  *a  condition,  une  même  trant^rormatioo.  lU  ne  »onl  pUia  de 
«impies  mannequins,  copiés  d'après  des  modèles  eonvenus,  ni 
des  cn^'alioiiK  arliitraire»  Af  l'imagination.  C'cHt  de  la  réalité 
qu'il»  tirent  leur  vie.  Alors  in^me  qu'ils  se  rattachent  à  la  tradi- 
tion, iU  y  ajoutent  des  <'-léinenls  de  vérité  qu'ils  ont  empruntés 
h  leur  milieu. 

t  ne  nouvelle  évolulictn  s'opère  donc  dans  In  légende  :  en  pa»- 
saiil  d'Kspa^no  en  llalie,  la  !>i}^iili(:ali()'n  reli^ieii>M>  et  morale  de 
la  pi^'-cc  avait  été  efTaci'C  ou  dénaturée,  tandis  que  le  c6lé  plai- 
sant, insensible  dans  l'œuvre  espagnole,  prenait  plus  d'inipor- 
lance.  Avec  Molière  ce  caractère  s'alténue;  les  traits  de  mœurs 
remplacent  les  laEzi;  l'élément  euritalurel,  dont  le«  Italiens 
avaient  faîl  un  ingénieux  artilîce  IhéAtral,  n'est  plus  qu'un 
bafs'aj^e  encombrant  (juc  la  pii-ce  traîne  encore  avec  elle.  .\voc 
Cl"  souci  habituel  A  tous  les  ('H;iivains  classique»*  de  peindre  des 
senlimcnls  et  des  mceurs,  Molière,  dans  Ûnn  Juan,  comme  dans 
loulcs  &es  comédies  sérieuses,  devait  négliger  ce  qui  s'adressait 
à  l'imaginatiou,  pour  développer  ce  qui  s'adressait  à  la  raison. 

bésorraais,  la  légende  va  suivre  un  double  courant,  qu'elle 
modifiera  plus  ou  moins  suivant  les  pavs  qu'elle  traversera  : 
sous  rinflucncft  italienne,  elle  ne  sera  plus  qu'un  prétexte  i 
farces  de  tréteaux,  à  plaisanteries  à  moitié  improvisées  oii  la 
verve  des  auteurs  se  donnera  carrière;  elle  tombera  m#me,  sin- 
gulière destinée,  h  des  jeux  de  marionnetles,  à  des  Pupnr^i  de 
UléAtre  en  plein  vent.  ï*Br  contre,  grAce  fc  Molière,  les  aventures 
de  Don  Juan,  dégagées  de»  éléments  men'etlleux  ou  grotesques, 
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étrangers  (t  ta  refiriïscnlalion  de  la  vi>rité,  serrironl  à  exprimer 
non  seulemcot  les  «liffiîicnlcs  conceptions  qu'à  travers  les  temps 
et  loti  pays  l'homme  aura  <le  l'Hinoiir.  mah  d'une  fa^on  plus 
{^éni^Talc  ses  sentinienls,  ses  idées  cL  toiilc  sa  pbilosopliie  de  la 
vie. 

Ccrle»,  la  conquil^te  d''  la  Temme  irslera  toujours  l'id/'al 
5Upr*>rae  <]iie  poursuivi'a  fïon  Juan;  mais  le  héros  deviendra 
surtout  pour  ses  interprètes  une  oreasion  de  iraduîre  soil  leurs 
opinion»  personnelles,  leur»  rOves  ou  Icurn  désillusions,  soil  les 
lendanccft  et  les  doctrines  de  leur  i^it-ele.  iJon  Juan  sera,  à  la 
lois,  leur  pcirle-parolcs  et  celui  de  la  foule  anonyme  ()iii 
l'entoure.  Il  incarnera  chaque  âge,  chaque  race,  les  mœurs  de 
ses  contemporains,  la  grandeur  ou  la  bnssessc  de  leur  idéal. 

Alors  même  «[u'ils  s'affranchïronl  de  la  conception  de  Molit're, 
le*  nouveaux  interprèles  de  la  légende,  sous  peine  de  1b  ravaler 
aux  vulgarités  ilaliennc».  lui  conserveront  quelque^  diosc  de  la 
large  signilicalion  qu'elle  a  prise  en  France.  Il  sérail,  certes, 
erroné  do  prétendre  retrouver  dans  les  innombrables  I)on  Juan 
qui  vont  se  succéder  h  travers  l'Europe,  les  traces  du  Don  Juau 
français.  Mais  bien  des  germes  qu'ilnorte  en  lui  se  développe- 
ront chez  plusieurs  de  ses  dL-sceutlant;*.  Ko  Angleterre,  le  Don 
John  de  Sliaduelj  esl  un  représenLanl  de  l'aristocratie  anglaise 
dans  la  deuxième  partie  du  xvti'  siècle,  de  m^me  que  le  bon  Juan 
de  Molière  représentait  à  la  même  époque  raristocralio 
française.  Le  Lovelace  de  Richflrdson  sera  comme  lui,  et  plus 
que  lui  encore  un  artiste  dans  l'art  de  la  séduction.  En  Italie, 
{ioldoni,  sous  rinfluencede  la  pièce  française,  rtiduit  encore  la 
pari  du  merveilleux  dans  le  sujet.  I)a  Ponte,  loul  en  s'inspirant 
davantage  des  comédies  tlalienne»,  emprunte  à  Molière  le  per- 
sonnage d'Elvire  et  conserve  à  son  Don  Juan  le  clianne  exté- 
rieur, le  Ion  si  séduisant,  les  allures  de  grand  seigneur  tUi  [Ion 
Juan  Trançais.  L'Espagne  ellc-nitîme,  dans  des  créations  posté- 
rieures, mêlera  k  son  Buriador  i\eH  souvenirs  du  Fntin  de  Pieire. 
L'Allemagne  le  traduira  ou  l'imilera.  l-'nfin,  au  xix*^  siècle,  le 
Homantisme,  tout  en  concevant  uu  Don  Juau  plus  philosophe 
et  plus   mystique;  tout   en  te  transformant  en  une  sorte  de 
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rêveur  iJéaliiiile,  se  réclamera  à  inainU  i^ganls  du  Don  Juan 
de  Molière.  MusAcl  do  dévrioppera-l-il  pas  \e  lyrisme  qui  est 
déjà  dans  son  cmir,  quand  il  expose  nven  un  tel  cnlhouBiasino 
sa  Ihéorie  de  rincoiislance?  Ne  prendra-l-il  pas  dans  cflle 
théorie  la  première  idri;  de  la  course  sans  Oii  aprc>s  la  fugitive 
Beauté.  N'est-r^  pas  Molïr-re  aussi  qui,  le  premier,  a  imagitii^  de 
faire  aimer  le  hêrc>»  par  une  de  ses  vit^tiine»? 

D'une  façon  plus  générale,  à  partir  de  Molière,  h  la  fable  sur- 
naEurelle  que  l'Kspagnc  a  créée,  se  sulsntilue  une  œuvre  plus 
liuiiiaine,  plus  voisine  de  la  réalité.  La  légende  se  Iransform*^  en 
une  peinture  de  mœurs  qui  embrasse  parfois  —  dans  le  Don 
Juan  de  Byron,  notamment,  —  non  seulement  une  calégorïe 
restreinte  d'individu»,  mais  tout  un  élat  social.  D'autre  pail,  le 
liéros  acquiert  de  plus  en  plus  une  valeur  psychologique  ;  ce 
n'cslplusun  simple  libertin,  type  en  somme  assez  banal,  mais 
une  personiialilé  complexe  qu'on  ne  peut  embrasser,  si  l'on 
n'éludif^  attentivement  son  développeineTit  progressif.  C'est 
pourquoi  il  prend,  h  partir  de  Molière,  une  tendance  à  s'ana- 
lyser, se  décrivant  ainsi  lui-même,  et  peignant  avec  lui  tout  le 
roiEieu  qu'il  rcprésenle. 


LES  •  DON  JUAN  -  FRANÇAIS  APRÈS  MOLIÈRE 
(XVII-   ET   XVIII-   SIÈCLE). 

Le  fXM  Jmm  de  Tliunia»  (!braL-ille  :  une  «dopUilion  va  t-vr»  du  tn^a  Juan  de 
Mali^rv.  —  \,e  Itnn  Juan  di-  Itusiinnnd  .  un  f:riJ*i>i)i»pmcnl  cArkalural.  —  Pro- 
|:rainiac-4iiiount't  d'uni-  imilalio»  du  h'rslin  tfr  Pïrrrc,  dc^  lloli^ro,  JonM  rn 
pravinrp.  —  1,<>  niifijuitni^mi'  ou  \\i\v  siècle  :  il  ne  »?  rtaroiiUT  dune  aucune 
pifrpi?  s^rii-uit-  înKpin-e  par  la  li'Kt'nilt'.  —  Du  queliiues  œurresqui  l'ini-'arnvnt  : 
L'htmunr  ù  boruvj/wJu'ir«,  <!<>  H«n>ri  ;  —  Ir  S'Aiufdvr,  du  iiiiir({UtS  d«  Btêvre; — 
Lu  jruiicttr  'lu  ilur  (/.■  UieUrllrii,  df  MiinVf]  ;  —  Cri  lraifili.i  •tlaijrr^Uti-4,   <lc  CBlt- 

derlus  de  Lai-tiH;  —  U'-t  ••tepc»  dr  In  cnrrupUnn  en  renl  nas.  —  Influence  de 
f.'lu/'Mwr  HtriuKT  eur  la  ]jinntun  du  JUm^-  —  IlniMMis  pour  Ir^tqi»:!!!»  le 
XTIH*  t\Me  francBiii  a  mtVonnu  la  li^fceiide  di>  Oon  Juan.  —  Lt**  p»><t«  dv« 
llii-Alr<-i*  de  In  Koiri'  :  (.■  f-'rtiin  Jr  f'inrr  di*  l.r  Tt'lliir.  *l  Wi  illiiliiliuiis.  — 
Repir»rfilnti>un!>  [loiiibrpuMr»  <ll)rlui■(■^  [lar  len  difT^rmU"-»  troupes  fiimmH*S.  — 
lKu\  Jairn  fiur  le*  (Itt-iilrfx  di^  mnnoniieltrfl. 

Nous  avons  tu  commenl  le  Feiiia  dfi  Pierre  dul  être  retiré  de 
la  scène  aprèi^lo  iiuinzivinc  rcpréscDlalion.  Il  ne  fut  repris  que 
le  17  Duvembre  IHil  nu  th4^iiLrc  île  l'Odt^on  '.  l'cmlanl  tout  le 
cours  du  xviit*  ifiiùcli!.  il  a  suht  eu  France  la  dt'^fuvcur  qui  s'est 
alUchce  au  tlii'Atre  de  Molière  on  général.  A  rèlrangc;-,  au  con- 
Iraire,  l'œuvre  de  Molière  se  n-paudait  de  bonne  heure,  cl  f<i^ce 
h  elle  surtout.  Ihm  Juan  pril  place  dans  la  lill^ralurc  universcUe, 
Si  elle  n'inspira  pas  toujours  directemenl  les  écrivains  posté- 
rieurs, elle  suggéra  à  nombre  d'enlre  eux  la  pensée  de  recourir 
aux  premières  pièces;  elle  servit  h  faire  connaître  le /furlador 


I.  Pour  celle  reprise  da  ItoM  Jam  de  Uuliètv,  cf.  tf  Moliérisle,  l.  I,  p.  Zi, 
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el  les  œuvres  italiennes  el  fut  ainsi  à  travers  le  inonde  comme 
le  principal  agftit  de  diiTusion  tic  la  h'gende. 

En  l'Vancc  m^me,  prndBnl  Ips  premièrra  années,  l'impression 
laissée  par  le  /■'efiin  ile  /'iVrr?  fui  si  vi%c'  (ju'ïl  provoqua  des  imi- 
lalions  el  suscita  îles  œuvres  nouvelles.  En  l()7;j,  Thomas 
Corneille  en  écrivnit  une  version  en  vers,  cxpurgi^c  el  adoucie, 
version  qui  lui  jouée  avec  succès  sur  le  Ihéâlre  de  la  me 
Guénégaud  en  1677.  bans  le  iVouvemi  Mf.ir.urp  rjatnni  de  Visé 
constatait  que  «.  certaines  choses  qui  lilc«<saicnt,  chez  Molière, 
la  délicatesse  des  scrupuleux  -  a)*aul  disparu,  l'ueuvre  corrigée, 
sans  rien  perdre  des  beautés  de  l'ancienne,  en  avail  ac(|uis  de 
nouvelle».  Molière  se  trouvait  ainsi  roi»  «u  point  par  Thomas 
Corneille.  Plus  modestement  el  plus  justement,  celui-ci  déclara 
dans  sa  préface  qu'il  n'avait  l'ail  que  meltrr  en  vers  son  modèle, 
en  adoucissanl  certaines  expressions  cl  en  modifiant  plusieurs 
scènes  uu  troisième  et  au  cinquiënie  acte,  mudiii calions  dont  il 
prenait  ô  son  compte  les  délnut!?.  Avec  ces  remaniements,  le. 
t'fiiitt  de  Pifrrp,  par  un  hommage  rendu  à  la  mémoire  de  son 
véritable  auteur,  continua  à  être  joué  sous  le  nom  do  Molière. 
La  veuve  de  ce  dernier  et  le  correcteur  trou  vèrenl  en  mOmclcnips 
leur  bénéfice  à  cette  reprise  de  lœuvre,  car  ils  se  partagèrent 
les  deux  cents  écus  d'or  dont  fut  payé  par  la  Iroupo  de  la  rue 
Mazarinc  l'achat  du  nouveau  Festin  dp  Pierre  '. 

En  dehors  de  la  transformation  de  la  prose  en  vers,  —  vers 
faciles  et  inégaux,  fermes  et  niénie  vigoureux  quand  l'auteur  se 
contente  de  rythmer  la  prose  de  Molière,  plais  el  vogues  quand 
celle-ci  ne  le  soutient  pas  —  quels  furent  exactement  les  chan- 
gements que  Corneille  fit  subir  au  texte  de  Molièi-c?  L'œuvre 
originale  ayant  scandalisé  par  ^es  audaces.  Corneille  se  proposa 
de  U  faire  accepter  en  retranchant  ce  qui  avail  alarmé  les  con- 
sciences. Ses  corrections  ont  donc  porté  surtout  sur  le  troisième 
acte  el  sur  le  dernier,  c'est-à-dire  Mir  les  scène»  ou  sélalent  le 
plus  impudemment  l'alhéisme  de  Don  Juan  el  son  irrévérence 
envers  les  choses  ancn^îs. 


I.  Cr.  Detpcris,  Le  thidtrt /nmçtit  tous  l»au  A'/f,  \\.  12. 
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Dès  l'acte  premier  (scène  m)  Thomas  Corneilliî  o  supprimé 
Vexclamalion  ironique  :  «  Sgauarelle,  le  ciel  !  «  Dans  le  troisième 
actCf  il  a  écourté  la  discussion  religieuse  entre  le  maître  cl  le 
valet,  retranché  la  profe!!>siun  de  Tui  de  Don  Juan  :  «  Je  croif« 
que  doux  el  deux  sohl  quativ  »  et  ses  plaisanteries  sur  la  chute 
de  Sganarelle  et  de  son  raisonnement.  Dans  le  mémo  acte,  la 
gcî>ne  du  Pauvre  s  coinpIMemenl  disparu,  el  si,  dans  l'aclf^  V,  In 
lirade  sur  l'hypocrisie  est  conservL-o,  la  partie  où  ÏJon  .luan  mel 
en  pratique  sa  nouvelle  mt'thode  est  suppi'imt^e.  I-Infin,  au  cri 
de  Sganarelle.  déjà  relranché  par  Molière  :  f  Mes  g^S^*-'  ""^^ 
(yages!  »  est  substituée  une  petite  morale  aussi  sèche  que 
banale. 

L'auteur  a  jugé  opportun  de  remplir  les  vides  laissés  par  ces 
suppressions,  Atlénuanl  le  caractî-re  de  l'athée,  il  a  iii!>islé 
dax'antnge  sur  celui  du  débauché.  Son  iJon  Juan  tente  une 
conquête  nouvelle,  celle  d'un  ingénue  de  ([uatorzc  ans,  ingénue 
d'âge  plus  que  de  cœur,  sœur  cadette  d'Agnès,  à  la  recherche  du 
mari  qui  la  sauvera  ii  la  fois  du  couvent  et  de  la  tutelle  d'une 
tante  acaridtre.  C'est  dans  le  bois  oii,  chez  Molière,  il  rencontre 
le  Pauvre,  que  Don  Juan  aperçoit  ce  morceau  friand.  La  jeu- 
nesse de  la  nile  excite  son  désir  : 


k 


...  Je  gage 
Qat  vous  n'avei  encore  (|Uft  qualone  ans  au  plus. 
•^  C'est  comme  il  vous  I«s  faut, 


observe  malicieuBcmont  SgflnBrelle.  Ouant  6  la  pauvrette,  elle 
se  laisse  prendre  aux  prnmessof^  du  séducteur.  La  tanlc  surve- 
nant, Sganarelle,  qui  a  repris  la  robe  de  médecin,  distrait  son 
atlenlion  par  une  consultation  fantaisiste,  inspirée  h  la  fois  du 
Mi^Jeeiii  maigre  lui  et  du  Mnbide  imaginaire.  Les  deux  amants, 
pendant  ce  temps,  combinent  un  plan  de  mariage  qu'au  cinquième 
acte  les  révélations  de  Sganarelle  el  l'inlervenlion  delà  Statue 
feront  échouer.  Ottc  partie  nouvelle,  sinon  originale,  de  la  pièce 
est ,  avec  un  développement  maladroit  donné  à  la  deuxième  entre* 
vue  de  Don  Juan  et  d'Elvire,  la  seule  correction  importante  que 
Thomas  Corneille  ait  fait  subir  au  texte  de  Molière. 
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Sous  ce  dt^guiseraenl.  l'œuvpe  GL  rortunft,  cl,  jusqu'au  milieu 
<lu  XIX*  siècle,  le  public  français  ne  vit  plus  au  théâtre  que  cellt» 
copie  retouchée  el  atténuée  de  l'expressivo  figure  du  héros  de 
Molière.  Don  Juan,  athée  prudent,  put  étaler  impunément  le 
scandale  de  sea  mœurs  devaul  des  spectateurs  qu'il  n'etlra^ail 
plus  par  la  hardiesse  de  ses  idées. 


Cependant,  mire  ce  nouvenn  Don  Juan  pour  Ameft  pieui^c»  cl 
celui  de  CorneiUe.  un  Don  Juan  athée  avait  encore  ligure  sur  la 
scène.  En  16(i0,  l'acteur  Hosimond  donna  au  Ihéàlre  du  Marais 
une  pièce  en  vers  intitulée  :  £,<^  nouveau  festin  de  Pifrre,  vu 
rAlh^efoudroif'.  Osous-lilre  est  emprunté  à  la  pièce  de  Don* 
mon  à  ta(|uellc  il  fut  ajoulé  en  IRfi'î.  Mosimond,  dans  sa  préface, 
donne  la  raison  qui  lui  Ht  à  son  tour  traiter  le  sujet  :  sa  troupe 
était  In  .seule,  à  Paris,  à  ne  Tavoir  point  encore  représenté! 
Queslion  d'amour-propre  ou  plutôt  de  gros  sous,  chaque 
théâtre  voulait  avoir  son  Don  Juan!  On  démarquait  celui  du 
voisin,  on  chant;eait  i[ue][{ues  noms,  on  modifiait  quelques 
détails,  on  retouchait  le  porsonnagp  du  héros,  mais  on  avait  soin 
de  conserver  les  plaisanleiies  du  valet,  et  surtout  les  machines 
de  la  tin  (|ui  assuraient  le  sucrés.  Onand  le  génie  n'était  pas  do 
la  partie  —  el  il  nVn  fut  qu'avec  Molière  —  toute  ronginalilé 
consistait  à  charyiT  davantage  les  détail»  lourtiis  par  le  prédé-J 
resscur. 

I/œnvrc  de  Rosimond  est  un  composé  étrange  où  se  trouvent 
nniatgainés  àdoses  dilïéreules  des  éléments  empruntés  à  Dorî- 
mon,  fi  Villiers,  à  Molière,  au  scénario  italien,  et  .-^l'imagination 
de  l'auteur.  Ces  derniers  sont  d'ailleurs  les  moins  nombreux, 
et  ils  ne  sont  pas  les  plus  lieunmx. 

Comme  chez  Molière,  la  pièce  commence  par  l"al>andon 
d'Klvire  qui  s'appelle  tcï  Léonor  :  c'est  le  valet  Carrille  qui 
annonce  directement  n  la  jeune  femme  la  trahi.sun  de  son 
maître.  Aux  explications  que  demande  sa  victime.  Don  Juan 
répond  avec  brutalité  que,  son  amour  étant  morl,  il  ne  saurait 
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être  plus  longtemps  fidi-lc.  Puis,  na  finiupaiçnie  iIr  deux  aiilrcît 
(k'IinUL'liés,  il  se  dispose,  comme  le  Don  Juan  de  Ilorimon  H 
dr  Villiers,  à  fuir,  dans  de  nouveaux  payn,  le»  itangers  que  ne» 
escopade»  lui  font  courir  à  Si^villo.  Los  jeuiics  gt^ns  fonl 
naufrage  et,  au  sortir  «le  l'eau,  lion  Juan  aperçoit  deux  pay- 
sannes, PaquelLe  et  Thouia«»e,  qu'il  enj&te  tour  à  tour  et 
berne  simultanémeul,  comme  il  faisait  chez  Molière,  avec  moins 
iragrémenl  el  d'esprit  toutefois.  Mais  il  arrive  ici  à  ses  fins  et. 
quand  SC5  dupes  l'ienncnL  rt^claincc  le  mariage,  il  s'excuse  assez 
plaisamment  île  ne  pouvoir  les  t^pouser  toutes  les  deux.  Il  1rs 
console  d'ailleurs  par  une  promesse  de  trois  cents  ducats  des- 
tinés à  réparer  lu  brrcUe  laite  à  leur  honneur.  Entre  lempj*,  il 
aide  un  de  si>s  amis  à  enlever  une  jeune  fille  enfermi^e  dans  un 
temple  et,  pour  cela,  il  imagine  de  brûler  1c  temple  lui-même. 
Poursuivi  par  dus  archers,  il  les  met  en  Tuile;  puis  il  rencontre 
le  tomlieau  du  comiiiandeiir  qu'il  a  naguère  tué.  11  t'invite  û  sa 
table,  et  tandis  qu'il  festoie  avec  ses  amis,  causant  d'amour  et 
de  plaisir,  la  statue  frappe  et  entre.  Semblable  à  la  statue  do 
Villiers,  elle  adjure  le  liUeitiu  de  se  convertir,  le  menace  du 
chfilimenl  ci^Ieste,  et  foudroie  m<>me  sous  ses  yeux  ses  deux 
compagnons  de  d«Hjauclie.  Cet  averiissomcnl  est  sans  elTet  : 
Uon  Juan  demeure  inébranlable,  11  se  rendra  à  Tinvilation  tjue 
l'umbn^  lui  adresse  el.  en  atten<lant.  comme-  chez  Villiei-s,  il 
viole  ano  jeune  bergi-re.  FidiMe  au  rendez-vous  du  comman- 
deur, il  le  brave  de  nouveau,  ol,  malgré  la  voix  de  ses  amis,  qui, 
du  fond  des  enfeis,  l'invilciit  à  se  repeiitir,  il  meurt  indomp- 
table et  presque  grand  dans  sa  perversité. 

Celte  lin,  dircfiemenl  inspirée  de  Villier^,  ne  manquerait  pas 
d'allure  si  I)on  Junn  y  était  plus  simple  dans  sa  fermeté;  si  on 
ne  sentait  de  sa  part  ua  endurcissement  voulu,  et  le  <lésir  d'en 
imposer.  Comme  le  béros  de  Dorimun  et  de  Villiers.  le  liéros  de 
Rosimand  crie  trop  haut  son  courage  et  son  obstination.  Il 
procède  d'ailleurs  davautage  du  Uuti  Juan  des  deux  îniilateurs 
de  Ijiliberto,  que  du  Don  Juan  do  l^luliére.  Il  a  conserve  de  ce 
dernier  une  teinte  d'tiypocrisie.  Mais  il  n'est  hypocrite  qu'en 
pajfsaut,  dés  le  début,  sans  aulre  raison  qu'un  rallineroent  de 
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jouisMiDCC  el  de  méchanceté.  Son  h>-poeri.sie  ne  so  borne  pas  à 
la  religion  que,  pruilemmenl,  elle  laisse  presque  de  cAlé.  Elle 
est  l'art  plus  gi!>niVal  de  duper  les  gens  sous  les  dehors  de  la 
vertu  : 

Couvrir  ^e»  nctiooH  d'une  bette  apparence. 
Si-  masquer  lîe  vertu  pour  [lerdre  l'innocence, 
Élrc  bon  dans  k-s  yeux,  ol  in^'-vliiint  tlan»  le  cnpur. 
Professer  l'infamie  et  iK^fcmlre  l'iiotmeur.... 
Et  si  l'im  (liriif  cnlin.  pan-r  tinjiiur«  »es  feux 
Du  pri'tuxtr  brillant  li'un  scnCimcut  pieux  '. 

Telle  est  sa  profession  de  foi.  Il  est  aussi  athée;  et  son 
Bllit^'ismc  unit  le  doute  8y!*tcmali(jue,  le  sceplicisme  froid  el 
raisonneur  du  Don  Juan  de  Molière,  à  l'impiété  blnsphémnlrice 
du  lion  Juan  de  Villieps.  nomme  le  premier,  il  discute,  ar^- 
mentc,  cherche  à  démontrer  que  les  Dieux  n'existent  pas.  11  éta- 
blit une  vraie  controverse,  non  pas  avec  sou  vulel,  mais  avec  un 
gentilhomme  rpii  lui  fait  de  In  morale,  ol  l'invite  h  redouter  le 
pouvoir  des  Dieux  : 

Hé  I  pour  voir  ce  qu'iU  sont,  il  no  faul  que  des  yeux, 

lui  réplique-L-il. 

L'adroite  politique  en  masqup  le  caprice. 
i.u.  faiblesse  d<.-  l'hoimue  appuy»  l'artiQce, 
Kl  sa  limiditi'  s'rn  faisant  un  devoir, 
San»  aucune  rait^on  forgea  cl-  mand  t'^uvoir». 

La  religion  repose,  h  ses  yeux,  sur  la  faiblesse  des  tins  et  l'im- 
poslure  des  autres.  Pour  lut,  il  se  prouve  sa  force  en  montrant 
le  poing  au  ciel  et  en  criant  bien  bauL  son  incrédulité.  Il  n'a  pati 
l'impiété  calme  et  dédaigneuse  du  Don  Juan  de  Molière.  Son 
athéisme  tourne  à  l'invcclive  et  aux  bravades.  Il  est  surtout  une 
altitude  :  l'apparition  de  la  statue,  ses  objurgations  et  ses 
menaces,  ravcrlissemeni  qu'elle  lui  donne  en  frappant  se»  amis. 


1.  Acte  I,  sc*np  V. 

2.  Atu  III,  scène  ir. 
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le  laissent   insensible,   l'enfoncent  mftme  davanloge  dans  son 
orgueilleuse  révolte. 

Toiiterois,  cet  athiîianie  bruyant  prend  »es  précautions.  X 
t'imitalion  du  Don  Juan  de  Dorimon  el  de  Villiers,  le  Don  Juan 
de  l<o»^irnond,  sans  souci  du  temp»  ni  des  lieux,  oulragi^  te» 
nioux  et  non  pas  Dieu.  Il  brûle  un  lieu  sacra,  mais  ce  n'est  ni 
une  église,  ni  môme  un  couvent  :  c'est  un  temple.  Au  fond,  il 
est  de  l'école  des  Dotr  Juan  italiens  et  se  i-éclauie  des  mfimcs 
principes  qu'eax.  Il  professe  la  philosophie  de  la  Xature.  Il  a 
sans  cesse  son  nom  h  la  bouche,  ei  ne  connaît  d'autre  morale 
c|ue  ses  prescriptions  : 

Son^ei  que  la  Natuiv  eM  lout  ce  qui  nou^  m>-n«. 
Que,  milité  la  l'ai^^ori,  bun  pouvoir  nous  entrains... 
Que  l'on  HP  doit  s«u(Tnrricn  que  s*'9  rten»  |io»r  guides, 
Qu'il  les  faut  a»^ûu«ir  jui*i|u'au  moioilre  désir'. 

La  nature  n'est  pour  lui  que  le  lihro  ('■panchenirnl  de  la  sen- 
sualité, le  Iriomphiî  de  l'inslincl  H  la  déroute  de  la  raison.  Au 
nom  de  ces  théories,  il  se  livre,  avec  moins  de  retenue  encore 
que  ses  devanciers,  h  toutes  les  impulsions  d'un  cœur  corrompu, 
qui  met  dans  les  jouiitsances  do  la  chair  l'unique  but  de  la  vie. 
Il  séduit,  li-ompe,  viole,  sans  s'arrêter  A  l'intention  comme  le 
Don  Juan  de  Moliôre.  Ce  n'est  pas  la  seule  Léonor.  c'est 
Paquette,  c'est  Thomasse,  c'est  Amarille  qui  sont  les  victimes 
presque  simultanées  de  ses  promesses  ou  de  sa  brutalité.  Il  ne 
mel  pas  à  les  conquérir  l'art  délicat  ilu  héros  de  Molière  et  il  les 
quille  avec  plus  de  cynisme  encore.  Pour  excuser  sa  Lrahisoii 
envers  Elvire.  Don  Juan  invoquait  des  scrupules  de  conscience  ; 
avec  Lêonor,  il  ne  cherche  pas  dexcuse  :  il  la  quitte  parce  qu'il 
a  assez  d'elle:  dés  le  moment  où  elle  a  eu  ta  faiblesse  de  se 
donner  &  lui,  il  a  &\é  las  de  sa  personne  ; 

Le  bien  dont  on  Jouit  ne  cause  plus  tl'ordeur  *. 


1.  Ar-Ut  III.  »i!èae  IV. 

2.  Acte  I,  scèoe  in. 
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Et  comme  la  pauvre  femme  invoque  ses  serments,  il  déclare 
efTronti^meul  qu'il  lui  eu  eût  fait  bien  davantage  s'il  l'eût  l'allu, 
avf^r  rintention  de  ne  pas  les  tenir.  Le  personnage  tw  déf^ge  ici 
des  sentiments  de  courtoisie  auxquels  obéit  tout  âroanl  ÎDlidète 
el  qui  lui  Toiit  adoucir,  fût-ce  par  un  mensonge,  la  cruauté  de 
sa  trahinon.  Il  la  rend  plus  blessante  par  sa  grossièreté.  Aux 
plaintes  louchantes  <le  Léonor,  il  répond  par  un  outrage  :  qu'elle 
se  console  en  Taisanl  comniG  lui,  et  en  changeant  d'amant  : 

Sans  tant  vou*  affliger,  ayez  recourK  au  cliang«; 
Ccïst  ainsi  (iii'aiH^nienl  l'un  de  l'aulre  «m  si-  venge  '. 

Il  met  dans  tous  ses  actes  celle  affectation  d'immoralilé.  Comme 
Dorimon  et  Villiei-s,  Hosimond  a  cédé  à  la  leutatiou  malencon- 
treuse de  le  noircir  jusqu'à  l'invraisemblance,  erreur  dans 
laquelle  hien  d'autres  tombfironl  par  le  désir  maladroit  de  créer 
un  Don  Juati  toujours  plus  corrompu  que  se»  prédécesseurs. 
jPar  uDO  sorte  de  surenchère,  on  s'ingénie  A  lui  prêter,  dans  la 
débauciie  el  dans  le  mal,  «les  conceptions  de  plus  en  plus  extra- 
vagantes, qui  toiit  pluM  (l'bonnuur  à  la  subtilité  de  ses  créateurs 
qu'à  leur  souci  de  la  vérité.  Ici  iJon  Juan  devient  incendiaire; 
puis,  son  imagination  en  mal  d'inventions  nouvelles,  de  jouis- 
saneos  inconnues,  lui  fait  enlrevoir  un  raffinement  délicat  dans 
le  métier  de  voleur  :  arrêter  les  gens,  jouir  de  leur  etTroï,  voîlA 
un  jeu  riche  eu  émotions  : 

Oui,  dès  demain,  je  veux  voler  pour  mon  plalair. 
Je  m'en  fai»,  Jant^  mon  iLme,  un  charme  inavouable, 
Et  dans  la  vio,  il  faui  f^We  de  tf>Hl  capable  *. 

Gomme  ses  devanciers,  le  nouveau  Don  Juan  est  brave.  Il  l'esl, 
nous  l'avons  vu,  jusqu'à  la  (témence  :  rien  ne  l'ctTraic; 
l'approche  du  danger,  la  ci;r1iludo  d'un  chillimenl  épouvantable 
excitent  son  conragf  et  sa  fureur.  Plus  le  ciel  signale  son  cour- 


1.  Arle  !,  9ci-ne  m. 

2.  Aclc  V,  scéae  v. 
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roux,  plu»  il  n<^  cnlire  dnna  sb  r/stsiancc.  II  trouve  iïn»me,  en 
face  de  la  moii  dont  il  ml  menact^  d'asser.  nobles  accents  : 

Hé  bien,  (juand  rt'y  moarir  je  courivraix  hAsard, 

C'est  tvJTc  un  peu  plus  tôl  i:v  qu'on  Ftnuit  plus  Uird, 

Puisque  rV»t  un  tribut  que  la  nnliirr  impose. 

Le  Irvpas  ea  loul  temps  e^L  Loujoui-s  mente  cbofic; 

Ct'  |iassa|;e  se  doit  rogurdor  sans  oirrol. 

Il  Ti'olTre  rifti  d'iiirreux  ii  des  gens  «-omnip  iinju... 

Mais  AUX  cœurs  di'gagûs  de  la  timidit<>, 

I,.i  mort  n'a  rira  «IVtr.uigc  cri  »a  ui--ce»i«ilé.... 

Mille  fameux  (tucrricrs  en  cxpuHnni  leur  vie 

(Tnigni^nl-ils  an  rombnt  de  so  In  voir  ravie? 

Et  ^^i  l'on  y  faisait  tant  de  n'- Il  ex  ion  s, 

Verrail-on  multre  nu  jour  tant  do  bell«s  aclioaâ? 

Non,  saiiii  n'incfuiéler  si  nolru  di-slinée 

ban.''  l'^s  plus  (frnnds  pi^rils  peul  Hre  terminée, 

Kalioiis  Jan>  lii  'iithit*-,  allons  jusque»  uu  bout, 

Et  InisHunt  f.iin?  iiu  sort,  iiiïronlons  toujours  Uiut  *. 

Malheureusement,  il  gAlc  ces  senLimcnIs  par  trop  d'all'ec talion 
et  par  un  mauppurLable  bavarilag^o.  C'est  un  raisonneur  que 
rirn  ne  latîsc,  un  pi'tdaril  cic  rimmoralili^.  Ses  maximi^s  oiUeusett, 
«a  p)iito!«ophic  intarisfiablfî  de  libertin  controversiiiln  fnti^ainnl  à 
la  lin.  La  juste  tncsuro  et  lu  lucl  lui  font  dOcidénicnl  trop  dt'l'uut. 
AcAlé  (lolui  son  valet  Carilto  rappelle  lo  UriguclIccLtePhilipiu 
de  I)<irimon  et  de  Villict-s.  I.a  sagesse  avisée  de  Sganarollo  se 
transforme  chez  lui  en  froids  et  plats  &erinonïi.  La  lâcheté 
légendaire  du  laquais  devient  un  mélange  de  poltronnerie  gro- 
l*'ft(|uc'  et  de  forfanterie;  la  gourmandise  dégénèi-e  en  glouton- 
nerie vorace.  Le  cùlé  houfVon  du  personnage  est  exagéi"é.  Mais 
sa  malice  pcraiste,  ct  parfois  ses  hou  mot».  Bien  «juc  croyant,  il 
eal  irrévérencieux  envers  les  choecs  sacrées.  H  invile  la  statue 
sur  un  ton  badin  : 

J'aurai  noin  qu'on  vous  tasse  nn«  excellente  chère. 
Qu'on  lienn*^'  le  Tin  fi-aî»  et  qu'il  »oit  du  meilleur, 
El  boirai  quatre  coup»  avec  vouk  de  bon  cœur  ' . 

1.  Aclc  V,  ttc6n«T. 
I.  Âftc  III,  sc^ne  vir. 
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^)uaai]  le  caniinandeur  fail  sigae  de  la  tËLe,  il  explique  ce  tnou- 
vcmcnl  avec  une  ironie  irrespeclueuse  : 

Pi?ul-4lre  lu  «latuo  a  l«  démon  au  cor|w, 

Du  hieti  iiiie  l'on  la  Tuit  agir  pur  let<  res.snrl8'. 

Telle  fui,  en  Fr«n(;ft  ji]M]u'au   nomanlisme,  la  dernit^re  œuvre 
sérieuse  directement  iti»pir<;e  par  la  lé^fende  Ue  Don  Juan. 


Nous  ne  cil^roii»  ijue  pour  iiuînioire  le  proi^ramnic-annoncë" 
d'une  rcpréseulation  du  t'nsivi  de  l'iern:  donnée  <>  en  province 
au  xi'ii"  :!ii(''cl(^  V  sans  indication  d'auteur,  de  date,  ni  de  Heu.  Ce 
programme  est  reproduit  dans  le  tome  V  de  la  collection  des 
(ïi-anils  l^ui'iviiinK',d'a|>ri>âiiri  rnariiisrritB]t[tarleiinnt  à  M.iianel, 
conservateur  de  la  bibliothi^que  de  OrcnoLle.  Il  est  intitulé  : 
o  La  Description  des  «upeiltes  macliines  el  dos  maguifiiiues 
chan(;emenli«  de  théâtre  du  fusiinde  t'iervfi,  ou  YAih'-'-  /'inuiroi/é, 
de  M.  de  Molière  .-.  Ce  sous-titre  a  ét^  vraiscmblaldemcnt 
emprunté  à  la  pièce  de  Doriniou.  La  date  exacte  de  celle  dou- 
vclle  œuvre  est  certainement  antérieure  k  HMU),  anni^e  oii  Fui 
représentée  la  pièce  de  Mosimond,  puisque,  dans  l'avant-propos, 
l'fEUVre  de  Molière  y  est  dite  3e  dernier  Festin  rf<;  /'ictti?.  C'est 
donc  une  iuiilaliun  du  Don  Juan  de  ^lolière,  et,  autant  que  le 
sommaire  contenu  dans  le  programme  nous  permet  d'en  juger. 
uno  imitation  à  la  fois  servile  et  prudente. 

Le  premier  acte  semble  reproduire  exactement  le  modèle.  Il 
en  est  de  m^rne  du  second,  où  la  paysanne  Malliurine  prend  le 
nom  de  Thomasse.  Le  môme  changement  de  nom  a  lieu  cher. 
RoKiiTionil.  Ce  nom  de  Thoniasse  figure  d'ailleurs  aussi  chez 
Molière.  Dans  le  troisième  acte,  la  controverse  reli)çieuse  entre 
Don  Juan  et  Sganarellc  a  dû  subir  des  atténuations,  et  l'argu- 
mentation du  valet  t^tre  renforcée,  si  l'on  en  juge  par  celte  indi- 
i»ition  :  t<  L'opiniâtreté  de  Don  Juan  dans  son  athéisme  est 
combattue  par  de  fortes  raisons  '•.    Dans  le  quatrième  acte, 

1.  Adt*  III.  Ki'iif  VII. 

'i.  Ap|>eniiici;  a  lion  Juan,  p.  334!  vl  suîvaiitvs. 
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l'ordre  des  scènes  est  interverti  :  l'entrevue  de  Don  Juan  cl  de 
»on  pi'te  précède  In  sci'-nc  de  M.  Dimanche,  inlerversion  <|ui  se 
trouve  aussi  cher.  Thomas  Corneille.  La  deuxi(-me  enlrevim  de 
Don  Juan  et  d'Klvire  est  rcporlt^c  it  l'acte  suivant.  Au  cin- 
<|uiôme  acte,  les  moditirnlions  sont  phis  imporlaiilcH  :  la 
(Icuxièinc  entrevue  de  Don  Juan  et  de  son  père  esl  supprimée  et 
rcmplact^c  par  une  scrne  enlre  Klvin;  el  un  de  ses  fri-res,  ■■  (jni 
lui  cunlc  comment  Don  Juan  lui  a  sauve  la  vie  ».  Celui-ci 
arrive  ensuite  avec  Sganarelle  à  qui  il  fait  sa  théorie  de  l'h.vpo- 
crisie.  Après  quoi,  il  Irumpe  les  <leu.\  paysannes  qu'il  console  en 
leur  promcllanl  de  les  marier  riclicntcnt.  Nous  avons  vu  une 
idée  analogue  chez  Rosimond  qui  puurruil  bien  s'Hrc  inspiii^ 
de  l'imilaleur  anonyme  de  Molii'Te.  I^  deuxième  rencontre  de 
Don  Juan  el  d'Elvire  a  lieu  ensuite.  EWirc  est  toujours  accom- 
pagni^e  de  son  frère,  et,  au  lieu  de  prier  le  ciel  pour  la  conver- 
sion du  libcrlin,  <•  elle  tâche  d'avoir  satisfaclion  de  lui  •>.  La 
pièce  se  termine  comme  chez  Molière. 

Les  indications  données  pur  le  ])rogramme  pennellent  de 
croire  que  l'on  avait  particulièrement  insisté  sur  la  décoration  : 
au  premier  acte,  envoyait  un  magnilique  jardin  el  un  superbe 
palais:  au  deuxième,  la  mnr  el  des  rochers.  Le  quatrième  acte 
se  passait  dan^  une  a  chambre  aussi  superbe  qu'on  en  pui^tse 
voir  ».  Au  ciuquième,  la  décuralioii  était  »  un  théâtre  de  statues 
à  perle  de  vue  <>.  Lei^  machines  el  le  merveilleux  Hnal  élnicnt 
In'-s  soign«5s  :  .<  l'ombre  par  un  vol  qui  surprendra  *  .«einblait 
remouler  en  l'air.  Il  est  prubiible  aussi  tjuo  les  rauélios  de  isya- 
narelle  étaient  développées  A  rimitalion  de.s  farces  italiennes, 
(^es  inodincations  s'expliquent  nalurellemcnl  par  la  nécessité 
d'adoucir  ce  qui  avail  fait  rclirer  à  l'aris  le  Fextin  Hc  Pierre. 
Ainsi  atténuée,  l'œuvre,  sans  que  nous  sachions  d'ailleurs  si 
Molière  y  a  eu  quelque  pari,  put  èlre  jouée  san.'t  péril  sur  les 
tbéAtres  de  Province.  Le  fait  qu'elle  fut  représentée,  nrfme  avec 
CCS  correcLiun.s,  autorise  à  croire  que  l'interdiction  dont  die 
avait  été  frappée  à  Paris  n'avait  pas  été  officielle'. 

I.  Lr  .Vu/t/ruif  d'avril  li^sn  ic.  Vltl,  p.  Il  et  6Uiv.|  doniu^  nasuUi-'pru^rammu- 
annoant  do  Fttti»  lif  Pûrre,  converr»  h  U  tiibliolliù<|ue  de  la  ville  de  Toulouse. 
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Après  ces  imilattODs  plus  ou  moins  directes  de  l'œuvre  de 
MoliAre,  la  légende  va  subirau  xviii*  siècle  une  sin^lii^re  devin- 
lion.  Sous  l'innucncc  Ac  muscs  diverses,  tiéluhnéc  par  la  haute 
comédie,  elle  ira  demander  asile  aux  théâtres  de  la  Foire.  On 
Iicul  s'étonner  de  cette  destinée  misérable  sul>ic  par  la  fable  de 
Don  Junn,  peu  «pri-s  qiio  Mnlit-rn  on  n  tiré  tin  des  drames  les 
plus  puissantii  et  les  plus  signillcuUrs,  nun  pas  seulement  de 
son  tliMIro,  mais  de  la  lîtlératiire.  Du  négateur  au<I»<;ieu^,  de 
l'hypocrite  efTrnyanl  nu  belailin  qui  fera  rire  les  badauds  chez  les 
u  Danseurs  du  Uoy  «,  la  ehute  est  profunde.  Par  un  pliénotnêae 
curieux,  ce  n'est  pus  seulement  en  France,  mais  en  Angleterre, 
en  Allomagnc,  comme  en  Italie  que  la  même  décadence  lameD- 
table  se  produit.  Comment  le  xviu*  siècle,  dont  le  libertinage 
religieux  et  inoral  a  singuhérement  dépassé  lu  corruption  du 
siècle  précédent,  n'a-l-il  pas  mis  dans  une  transrormation  de  la 
légende  ot  dans  la  ert'aliun  d'un  nouveau  Uou  Juan  l'expression 
de  ses  mnuirs  aimables  ot  corrompues,  de  sa  ]»hiloBophie  scep- 
tique et  destructive? 

Mais  si,  en  dehors  des  boufTonneries  grossières  applaudies 
aux  foires  Saint -Germain  et  Saint-Laurent,  la  littérature  du 
xvui"  siècle  semble  avoir  ignoré  le  l'riiiiifieur  dr  Si'vUle,  ea 
réalité.  les  personnages  dont  le  héros  sévillun  peut  6lre  consi- 
déré comme  le  prototype  vont  renaître  bien  des  fois  sous  des 
noms  difTéreuls.  Le  siècle  qui  a  produit  le  Houé  devait  élro 
entre  tous  le  siècle  du  Donjuanismo,  niais  d'un  Donjuanisme 


Ce  proiKrdiiiinf-eniniiiL'*!  «»1  «eliii  «l'an  ballet,  roniposè  iJ'npn^»  la  piî-cc  «le 
TJioniojiComrino,  por  le  lii^ur  dp  l.ii^ln",  mnllrc  du-  ilim»f  di'  la  Trwupo  Royale 
lin  Cliaiiilinnl,  i^'cst  pnr  ci>u^  troupo  i|ue  Ir  hnikl,  (jui  im  porU*  pAi<  de  date,  ft 
tU^  itnDs^.  Le  profiritmmr  rniilii'Eit  ilt-s  iniUrfitiDn^  a^cz  cunniBee  sur  In  iiii»c 
en  i<r-bne.  On  y  v^il,  u  TncU*  III,  •  ijuuUl-  itcs  stiiluc-e  r[ui  iici'Uinpnfciienl  If  lum- 
bcau,  Cl*  di'lat'lm'r,  put  ifi-t  \>a^  de  ili'-^ipsptni  cl  «le*  llfriirpA  plemi'n  df  Iwir  iIùd- 
leur,  «xprimor  rimiTL'Ur  dp  rn»»n«irinl  iimiini»  l'ii  In  p*'r»f)n]l»'  du  l'omtrmo- 
tleiir  el  ^clnl^l<'^  foire  drs  vn-ux  nu  ciel  piiur  In  iiuniliun  d'un  M  n.'«sa.*siii.  •  — 
A  1(1  Kl).  ih'a\  mni'liin''K  »iliiiiri)l)lo.<)  iitiinlran-iil  :  l'une,  l>i>n  Juan  eugluuU 
il«n$i  le»  nUcrd,  <>t  l'auin*.  In  sitiiuv  ^'eiLTulaiit  *lnit«  k>*  Cieux. 
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éncrvt^  cl  malade.  ÎJi  licftncc  elTrénfe  de  la  Régence,  la  bruta- 
'lité  des  nueurs  à  peine  déguisée  par  l'élégance  perverse  des 
mHriit'ivs  cl  la  délicatesse  perlidc  du  Ion,  la  sensualilé  qui  se 
klléga^c  &  la  fois  des  boudoirs,  des  hôtels  discrets  dissimulés 
dAns  la  verdure  de  la  banlieue  parisienne  et  des  orgies  tapa- 
gnu^fis  où  se  complaît  la  société  du  Temple,  ['imptété  de  moins 
en  moins  contenue  de  Varislocratie,  toute  celte  atmosphère  de 
corruplion  exhale  un  Donjuanisme  rafTmé  et  vicieux.  Au 
xvui'  siècle,  Don  Juan  est  partout,  s'il  n'esl  nommé  nulle  [tari  : 
à  cfilé  des  amours  quinte&senciécs  des  Lindor  et  des  Dorante*, 
des  tendres  iiigénutlés  de  Chérubin,  des  senlîmentalilés  pré- 
cieuses des  Damon-,  l'amour,  sans  les  préjugés  de  la  morale  ol 
sans  les  liens  du  sentimeul,  l'amour  Tonde  sur  les  seuls  besoins 
de  la  nature  physique,  t.  contact  grossier  de  deux  épidermes  et 
échange  passager  de  deux  fantaisies  »,  étale  ses  audaces  impu- 
diques dans  des  sociétés  où  les  nouveaux  Don  Juan  rédigent 
Ides  codes  de  lubricité*. 

Sans  tomber  toujours  dans  les  subtilités  maladives  du  marquis 
de  Snile  dont  le  cas  rcIAvo  surtout  de  la  pathologie  mentale,  le 
libertinage  tend  de  plus  en  plus  à  devenir  intellectuel  :  c'est  la 
poursuite  de  voluptés  oîi  n'entrent  pas  les  satisfactions  du  cœur, 
oit  les  sens  ne  s'assouvissent  que  dans  les  créations  bizarres  cl 
inquiétantes  de  l'esprit.  L'amour  n'est  plus  que  la  science  de  la 
corruplion.  U  se  jonc  dans  les  stratagèmes  d'une  lactique  com- 
pliquée :  tantôt  tl  use  de  nolcnce  et  de  brutalité;  lant(M  il  ima- 
gine sur  le  cœur  de  la  femme  des  expériences  dont  la  subtilité 
cruelle  arrache  à  l'une  d'elles  ce  cri  :  n  Oh!  scélérat'.  "  Son 
triomphe  n'est  pas  la  conquête  de  la  femme  :  c'est  son  humilia- 
tion et  sa  douleur.  Le  Don  Juanséduit  sans  même  désirer,  pour 
le  plaisir  de  faire  une  victime,  d'inspirer  des  remords,  de  blesser 
ta  jalousie  d'un  amant.  Sa  méchanceté  est  faite  de  raffinements 

1,  Cr.  en  gtoérnl  In  pcrionnaj^es  de  Marivaux. 

2.  La  Chnii**^  jl.li  fan*»^  aniipathir). 

S.  Cr.  rOrdrc  (11!  U  réliciU'.  la  Ootcrif?  ou  litre  aî^aiflcalil  d^  •  AotiracoD- 
nIerK  •;  vtH^  'rA|iIirrx]if;  —  et.  a  ^e  »tjji>t  In  chapitre  cuncux  im  Goocoart 
dan»  tAjeitunf  au  XVtlt  itiefe  :  TXmoUT,  p.  t-ll  ri  KUiv. 

cr.  «UMi  les  VAiioirat  (k*  Qatnwa. 
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elTi-ayanta  :  elle  ne  su  contente  plus  Ue  se  mêler  à  l'amour:  elle 
ea  csl  la  raison  d'^Lre  et  le  but;  elle  en  fait  un  art  féroce  avec 
tout  un  système  dp  r<*glcs  d'une  ingi^niositë  horrible.  Uans  La 
nuit  et  le  moment'  Clilaudre  aiJc  une  belle  à  se  venger  d'une 
infidt^litcî  de  son  amanl;  [)uis  il  lui  vante  les  mantes  de  l'inûdèle, 
rallume  l'amour  qu'elle  avait  pour  lui,  et  la  laisse  ainsi  déses- 
pérée de  la  trahison  qu'il  lui  a  soiirnoisement  fait  commettre. 
Dans  Le  Itaxard  du  cuin  du  fnu^  M.  lU-,  Clainal  refuse  â.Céli« 
le  mol  d'amour  que  sa  pudeur  attend  pour  se  donner;  il  la 
prend  de  force  afin  de  lui  infliger  la  honte  d"Ô(re  posst^dée 
malgré  elle,  et  sans  Alreaim6e. 

Celte  conception  égoïste  et  aèche  de  l'amour  que  les  Roués 
vont  mettre  à  la  mode  par  un  dédain  alTecté  pour  les  faiblesses 
du  cœur  se  rencontre,  dés  ta  fin  du  wn*  sii-clc,  dans  l'œuvre 
d'un  compagnon  de  Molière,  Baron,  mort  en  l~i*J*.  Celui-ci, 
dans  son  homme  à  bonnes  fortunes,  comédie  en  (rois  actes  et 
en  prose,  représentée  en  I6H6,  a  peini  nii  nouveau  type  de  Don 
Juan,  un  Don  Juan  de  boudoir,  un  petit-mattre  sans  envergure, 
qui  n'a  même  pas  assez  d'étoffe  pour  avoir  des  vices.  Moncade 
est  un  joli  ^ar(;oD,  frivole  et  fat,  qui  aflichc  lu  mépris  de» 
femmes,  s'amuse  à  provoquer  leur  jalousie,  ô  courir  d'aventure 
en  aventure,  sans  y  élrc  poussé  par  la  fougue  des  sens,  ni  par 
la  curiosilé  de  son  imagination,  mai<«  par  la  vanité  de  passer 
pour  un  homme  à  succès  «l  d'être  appelé  <•  la  coqueluche  de 
Paris  1^  Ce  n'est  au  fond  (|u'  «  un  pi^tiL  frehiqucl  aux  airs 
impertinents  *  •<,  qui  se  donne  des  allures  de  bourreau  des 
cœurs  parce  que  ses  cheveux  parfumés  ont  tourne  la  lêle  de 
quelques  coquettes.  Incapable  d'un  sentiment  profond  du  vio- 
lent, superficiel  et  léger,  content  de  lui  et  dédaigneux  des  autres, 
s'il  rappelle  encore  le  petit  marquis  de  iMobùre,  il  porte  déjà  tous 
les  germes  de  cette  méchanceté  élégante  cl  froide  qui  deviendra 
le  vice  propre  de  la  société  mondaine  sous  la  Régence. 


1.  Crûbitlon  dit. 

2.  lit. 

3.  De  fton  vrni  iinm  Mirhvl  Borrnn. 

4.  C'est  aiDsi  que  L'sppelle  la  m^ nmile  UarUtn. 


LBS  «■  titiH  .lUAN  '■   PnANC-AIS  APIIES  MOLIÊHE.  £49 

Les  œuvres  liberlincK  qu'a  fait  naître  la  corruption  des  mfrurs 
au  xviii"  siècle  ne  sont  pas  seuleinenl  plus  nombreuses  que  les 
autres;  elles  sont  souvotil,  il  faut  bien  le  reconnatLrc,  plus  gra- 
cieuses, plus  (iiies  et  plus  pc^ru^lranles.  Les  unes  sont  une  pein- 
ture sans  voiles  des  vices  à  la  mode  et  <Ie  la  débauche  du  jour; 
les  autres,  par  une  réaction  voulue  contre  le  mal,  ont  une  iulco- 
lion  morale  :  elles  peignent  le  vice  pour  le  combaLlre  el  en  mon- 
trer les  dangers.  Telles  d'entre  elles,  L'-s  Liaisons  tlangereuies, 
noUimment,  sont  un  pamphlet  violent  contre  la  société  con- 
temporaine. Ces  dernières  ne  sont  pas  seulement  le  reflet  des 
m<Turs  ambiantes;  elles  ont  subi  une  influence  i*lrangèrc.  Elles 
ont  été  écrites  sous  l'iiiipression  du  succès  très  vif  qu'obtint  à 
la  fin  du  xvui*  siècle  le  roman  de  Itichardson,  «  Clarisse  Har- 
lovre  ». 


La  lillérature  anglaise  a  réalisé  dans  le  héros  de  cet  ouvrajçe, 
Lovelace,  un  type  nouveau  Je  séducteur  presque  uu»si  fameux 
que  Don  Juan  et  qui  est  devenu  comme  celui-ci  le  symbole 
même  du  libertinage  '.  Mais,  si  les  deux  personnages  se  res- 
semblent par  un  égal  amour  de  la  corruption,  par  une  égale 
impatience  de  toute  discipline,  par  une  méchanceté  que 
n'adoucit  aucun  senliment  Immain,  et  par  un  mépris  égoïste 
des  dmil.s  d'autnii,  ou  ne  peut  dire  que  l'un  ail  vraiment  influé 
sur  l'autre,  ni  que  Richardson,  sans  échapper  complètement  au 


1.  Cf.,  sur  Duii  Junii  el  1.nvflfli',e.  Tnine  :  IMtértHurt-  oa^lnite.  1.  IV.  p.  11*. 

l>  ii"«t  |Mi>  «an*  niiitoii  ijiie  J'inInxIuÎK  ici  l'aii«jy»v  de  Chriitc  Hurliuf.  <|ui 
wTAil  plus  DAtiirrlU-nimt  pincée  nu  cliop.  vu,  dutit  mon  élude  «urie  Uan  Juan 
anpUift  :  CUiriiéf  Uar(oirr.  <]ui  n'a  l>u  on  .InKlel^rK  AUcuni>  influi'ttoc  sur  l'évolu- 
linn  df.  Ifl  li'genrie  ili-  [>on  Jimii,  n  ou  t-n  Fm^ci*.  au  ointrairc,  ou  xmii*  Mt*de. 
iiw  inltu<.*Dr<.-  di^îBÎfi'  sur  »'s  ilcHtinOfti.  Lf  suuà-s  du  mcnnii  <lv  Rit-lmnlsoo  ii 
pmp^ch^  lc«  i<crivstns  franchis  de  ru|irendr«  l«  tli^me  •)«  Uon  Jiian.  C*cbI  il'aprrâ 
It  type  Ae  LnvcISM  qu'ils  iml  i-utH'o  •*!  i»4'inl  le  liliiTlin.  ("i-«l  dit  ftiiUardMid 
t|u'its  w  sanl  inspiré».  Je  ne  pouvnift  parlor  du  Séiludear.  du  iDan|iii«  do 
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souvenir  rir  Don  Juan,  ait  song^  h  faire  une  nouvelle  incarna- 
tion du  héros  espagnol. 

Sans  doute,  Kichanl»on  s'est  proposé  d'analyser  un  certain 
éUL  morEtl  de  rfiristocrnlic  anglaisR  à  In  fin  du  xvni*  !tii>clc, 
comme  Moli^^re  avait  représenté  les  mœurs  d'una  partie  de  ta 
noblesse  frantjaise  au  milieu  du  xvn«  siècle.  Sans  doute,  Richard- 
son  a  voulu,  comme  Molit'-re.  sligmatiser  ce  genre  de  corrup- 
tion qui  prolite  des  avanlagesdu  rang  et  de  lexpérience  pour  se 
permettre  Ions  les  atlentaU  sur  la  faililesso  d'autrui.  Sans 
doute,  il  y  a  dnn^  I(>  roman  anglais  une  leçon  morale  analogue 
à  celle  i|ue  contient  la  li'-gendc  de  Don  Juan,  et  le  coup  d'épée 
qui  tcrmini':  les  tristes  cxpIoiU  do  Lovclace  venge  la  verlu  et 
l'innocence  outragées,  commR  le  fait  dans  la  fahle  de  Don  Juan 
la  statue  du  comuiandcur.  Mai»  le  romancier  anglais  u'a  pas 
écrit  son  intenniciaMo  roman  pnr  lettres  avec  l'intention  do 
reprendre  sous  une  forme  nouvelle  la  Ii^gendc  du  Trompeur  de 
Séviltv.  Il  n'y  a  point  de  rapport  entre  les  aventures  surnaturelles 
du  /turditlor  et  les  i^véneinenls  naturels,  se  déroulant  tous  dans 
un  milieu  exclusivement  anglais,  qui  composent  la  vie  galante 
de  Lovelace.  Hichardsun  a  coneu  et  réalisé  le  type  de  Lovelocc. 
pour  des  raisons  particulièren  à  son  temps,  et  dans  lesquelles  le 
souvenir  du  lion  Juan  de  Molii-re  et  de  tout  autre  Don  Juan 
n'entre  vraisemblablemeul  que  pour  uue  faible  part. 

A  ttin'  vrai,  il  n'y  a  historiquement  aucun  lien  entre  le  roman 
Anglais  et  des  œuvres  issues  de  la  fable  du  Convîf^  df  piVriv. 
Non  suuk-ment  les  deux  sujets  n'eut  entre  eux  aucune  parenté, 
mais  les  liéros  mAmes  des  deux  aventures  sont,  à  certains 
égards,  rantilhi>ie  l'un  de  t'autre.  Alors  que  Don  Juan  prodigue 
à  l'infini  et  disperse  sur  une  mullitude  d'objets  son  amour  de  Iti 
»éductton,  Lovelace,  au  contraire,  le  condense  et  le  ramasse  sur 
une  seule  personne. 

Mais  celle  distinction  très  nette  entre  la  fable  espagnole  et  le 
roman  anglais  étant  établie,  les  deux  héros  réalisent  deux 
genres  de  corruption  (|ui.  à  bien  des  égards,  se  ressembleut  suf- 
fijsomment  pour  qu'on  les  ail  mnintcs  fois  confondus.  Les  noms 
de  Don  Juan  et  de  Lovelace  se  pré^H^ntenl  aimutlaaémetil  sur 
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tes  lèvres  quand  on  veut  exprimer  le  soudeur  pnrfail,  el  on  ne 
les  distingue  f^cro  l'un  de  rnutre,  ator;*  qu'en  réalité  s'iU  sont 
<!(>  la  même  race,  il  ne  son!  pas  de  In  iiiCinie  l'amille.  Il  n'efiL  donc 
pas  sans  inli*r^t  de  le^  opposer  lun  A  l'nntre,  de  pn^ciser  les 
ressemblances  qui  les  unissent,  les  diCTérences  plus  grandes  qui 
les  séparent.        ^7 

Séduit  par  la  beautt'  de  Clarisse  Harlowe  don!  rorgiieilleiiie 
sagesse,  non  moins  que  Uîscliarmea,  excitent  son  désir.  Lovelace 
allira  dans  ses  pièges  la  jeune  fille,  en  l'obligeaiit  â  fuir  avec  lui 
la  cruauté  de  ses  parents.  Après  une  interminable  succession 
d'inlriguesct  destratafçèmes  qui  se  heurtent  tous  contre  la  vertu 
et  la  \-igilance  de  sa  viciimc.  il  ne  vient  ù  bout  de  son  honneur 
que  par  un  odieux  attentat  dont  U  iionte  el  la  douleur  con- 
duisent la  jeune  fille  au  lonilieau.  Liii-m^me,  apn^s  de  \iolentR 
remords,  est  tui^  en  duel  par  un  cousin  de  l^lflcisse.  Il  trouve 
ainsi  une  mort  digue  d'un  coureur  d'aventures,  plus  vraie,  mai» 
mois  dramatique  et  moins  elTrayanlc  que  la  Hn  surnniurclle  dfî 
Don  Juan. 

Nous  n'avons  pas  à  étudier  ici  ce  roman  qui.  à  ses  intentions 
morales,  joint  la  peinture  la  plus  exacte  el  In  plus  intime  Taito 
jusqu'alors  d'une  arislocralie  rigoriste,  inli^ressée,  enlAlée  dans 
ses  préjugés  et  son  esprit  de  caste;  d'une  bourgeoisie  aux  idées 
étroites,  el  d'un  monde  corrompu  de  valets,  de  soubrolles 
el  de  filles  publiques.  Dans  ce  tableau  aux  innombrables 
[)ersonnages,  les  deux  h^ms,  Clarisse  el  Lovelace  ressortent  en 
pleine  lumière,  opposés  par  un  vigoureux  contraste.  Tous  deux 
orgueilleux  el  volontaires;  mais  elle,  vertueuse  sa n»  faiblesse, 
hautaine  dans  sa  purel*^,  également  ohalinée  à  diîfcadre  son 
cœur  contre  la  contrainte  de  ses  parents,  et  son  honneur  contre 
les  eDtr<cpri.ses  de  Lovclnce.  Celui-ci.  corrompu,  dur,  poursui- 
vant SOS  projets  avec  une  froide  ténaciti^  qu'amusent  les  diffi- 
cultés et  qu'excitent  les  résistances. 

Comme  Don  Juun,  il  emploie  pour  urriver  à  ses  tins  toulcs  le& 
reasourrcs  de  la  séduction,  et  il  ne  recule  pas  devant  la  vio- 
lence; mais  il  est  plus  complexe  et  plus  profond.  Don  Juan  n'est 
guère,  dans  le  principe,  qu'un  instincUf  dominé  par  l'cxubé- 
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rance  de  la  sensualité.  ChCT  Molière,  sa  corruption  s'est  coni- 
pliqufe;  elle  esl  devenue  rédéciiie  et  plus  experte.  Lovelace  est 
plus  raHiné  encore  :  il  achève  do  substituer  aux  plaisirs  simples 
€l  brutaux  des  sens,  les  volupli^**  plus  variées  et  plus  savou- 
rcusies  que  lui  suggère  son  esprit  inventif.  Il  a  le  goOl  des 
combinaisons  savantes,  préparées  de  loin  et  conduite»  avec  art. 
Ce  sentiment  était  déjà  chci;  le  Don  Juan  de  MoHèrc:  comme 
celui-ci,  Lovelace  célèbre  la  volupté  de»  lente*  conquêtes,  le 
plaisir  de  Taire  tomber  dans  ses  pi^gcfi  une  femme  qui  résiste. 
"Tune  connais  pas,  dit-il  i^  ?ion  ami  Belfort,  ce  qu'il  y  a  de 
délicat  et  d'exquis  dans  une  intrigue;  tu  ne  sens  pas  la  gloire  de 
dompter  ces  esprits  superbes,  ces  belles  si  réservées  et  si  vigi- 
lantes; tu  ne  connais  pas  les  transports  qui  réjouissent  le  cœur 
d'un  génie  inventif  el  fécond,  qui  médite  eu  silence  sur  le  choix 
des  trames  qui  s'olTrenI  à  son  imagination  pour  envelopper  une 
beauté  hautaine  '.  » 

Pour  ces  pratiques,  il  dispose  de  tout  un  personnel  d'agents 
subalternes,  de  valets,  d'entremetteurs.  (W.  tenanciers  de  tripots, 
mécaniques  passives  qu'il  fait  mouvoir  avec  une  dextérité  sans 
égale.  Tout,  chez  lui.  esl  calcul,  calcul  lointain,  compliqué,  pro- 
fond. Le  bien  m/lme  qu'il  fait  n'est  qu'une  amorce  pour  duper 
les  honnêtes  gens,  et  ]1  lui  arrive  d'épargner  une  victime,  de  se 
donner  les  allures  d'un  ctEur  généreux  el  sensible  afin  de  mieux 
endormir  les  méfiances. 

Un  sang-troid  el  une  présence  d'esprit  c|ue  rien  ne  décon- 
certe, lui  permettent  de  se  mouvoir  à  son  aise  A  travers  la  com- 
plication de  ces  trames.  Il  n'y  voit  pas,  h  la  différence  de  Don 
Juan,  un  simple  divertissement.  Don  Juan  est  un  passionné  qui 
a  tourné  au  dik'Uiintisme,  C'est  un  iimalcur  qui  se  ploll  aux 
jeux  de  la  séduction  ;  mais  il  ne  s'attarde  pas  à  sonder  les  cœurs, 
à  analyser  leurs  passions,  pour  son  ren<lre  niatlrc.  Lovp,lacc  esl 
un  psychologue  qui  aime  à  pénétrer  les  mobUes  cachés,  qui 


I.  T.  IV,  Ir^Urc  17.  — Je  renvoie,  |jour  les  cilntioiiH.  n  la  im-mii-ri-  traduction 
IrsticnisR  complelc  :  c'eM  i^ellc  Av  U-touiiM^ur,  publié-c  en  1783  c\  I78Q  à  Genève. 
chm  itnrdc.  Mangct  vl  C*  «l  dédiée  h  MoRsieiir,  friirc  du  Rot.  Btte  comprend 
li  VQluin«B  in-10. 
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recherche  la  salisfaclion  de  conduire  les  événements  el  de  gou- 
verner les  hommes  par  de»  ressorts  invisibles,  en  leur  laissant 
l'illusion  d'agir  par  eux-ni<^nies'.  Tous  les  acles  des  Harlowc, 
toutes  les  décisions  de  Clarisse,  en  apparence  spontanées,  sont 
en  réalité  le  résultai  nécessaire  du  Iravail  souterrain  auquel  il 
se  livre.  Son  orgueil  se  complall  à  affirmer  ainsi  la  supériorité 
de  son  esprit;  car  il  y  a  surtout  de  l'orgueil  dans  sa  (bUe  de 
l'inlrigue,  dans  son  désir  de  ini'ncr  sca  seinhlabies. 

L'orgueil  est  au  fond  ilc  toutes  ses  passions;  il  est  le  carac- 
tère ilistinclir  de  sa  personnalité.  Déjà  sensible  chez  Don  Juan, 
il  s'é{>anouit  dans  le  cwur  de  Lovelace;  il  y  devient  piédonii- 
nanl,  presque  exclusif.  S'il  veut  triompher  des  résistances  de 
Clarisse,  ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'il  l'aime,  c'est  parce 
que  son  orgueil  est  engagé  h  vaincre  la  seule  personne  qui  lui 
ait  réaislA.  l)  veut  humilier  Ea  vertu  de  In  jeune  (îlle,  il  ne  lui 
pardonne  pas  de  consentir  à  l'épouser,  moins  par  amour  pour 
lui  ou  par  considération  de  r^a»  mérites,  que  par  nécessité. 
L'obligation  de  l'obtenir  d'elle-même  ou  de  la  volonté  de  ses 
parents,  et  de  ne  pas  la  devoir  au  seul  succès  de  ses  ruses  est 
insupportable  à  sa  vanité.  Aussi  dïtTère-l-il  le  mariage  pour 
infliger  à  sa  viclirne  l'Iiumiliation  d'avoir  été  sa  maîtresse  avant 
d'être  sa  femme. 

Ce  sont  les  blessures  de  cet  orgueil,  si  grand  qu'il  ne  pour- 
rait souffrir  aucune  supériorité  nn^me  do  la  «  part  de^*  premiers 
hommes  de  l'Europr  '  »  <|ui  le  conduisent  h  In  cruauté.  Il  n'est 
pas  cruel  de  lempéruineut;  il  l'est  quand  su  vuuité  a  soulTert. 
Mais  alors,  il  l'est  avec  des  rarfmements  et  des  calculs  terri- 
fiants; il  accumule  d'elTraynnles  raneunci^;  il  se  plaît  k  com- 
biner d'atroces  vengcuiices  pour  les  griefs  réots  ou  iniaginaii'CK 
dont  son  amour-propre  a  été  blessé.  Il  se  compare,  en  ces  clr- 


1.  •  J*«n(lAinnii?  on  refroidis  »*  pA»«intiit  (il  g'Afrit  dti  tKn  de  Clarism')  ntitant 
qu'il  uonvipnl  n  mes  vues:  Jr  fois  riinuvoir  k  iniin  çi*  l'umuiiink'  sur  Iw  fils 
r|uc  tiviit  m«  ntuin  et  «[ui'  rrirlc  ma  i»li>nie....  Par  riMii>  mailiine  dont  ji?  ii^ns 
roDlinuHlemtriit  Ip»  r<'*«>rl«,  ji-  nrnmuw  à  Ir»  jmtrr  Mi«  •  <t    I.  li'Um  31). 

2.  T.  \II.  lrlU«-  :i:i.  —  Cl.  nus^i  ce  igu'il  dit  de  Cloris»!-  :  •  i«  ni'  Muniii*  lui 
IwT'Iitnfii-r  *ff  viTiiH.  il  n'y  n  fut:*  innyi-n  il»  siipinirUtr  lit  fnrdcau  du  sualimctit 
il'iiifi'rioritè  cxinïmo  doiii  l'ilc  in'ai.-vabk>  (i.  VIII,  Ivllrr  16). 
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constances,  «  an  loup  furieux,  rcvAtu  ^c  la  poau  du  mouton  '  h. 
S«nlimenls  de  pîli^,  objurgation*  d'un  compagnon  de  débauche 
moins  endurci  i|ud  lui,  spectacle  allendri»Kanl  de  lu  douleur  et 
delà  vertu,  tout  demeure  inijiuissnnL  à  éjininlur  son  cœur.  Il 
apparaît  par  momcnU  comme  un  g^ni(^  du  mal,  d'Aulanl  plus 
dangereux  que  l'emportement  de  la  passion  dc  le  domine  jamais, 
et  qu'en  pi-ésence  de  la  furtnir  nu  de  la  détresse  de  ses  adver- 
saires, il  reste  ralnie,  dirif^eant  ses  roups  avec  pn^cision,  choi- 
sissant le  point  faible  où  il  frappera  morleliement. 

Ce  tnonjitre  redoulaMe  i^st  ctipendanl  sédiiisunt.  S'il  dépasse 
Don  .Imm  dans  le  mal,  il  lui  est  supérieur  par  Ior  (jualités  :  son 
intelligence,  KOn  esprit,  son  élégance,  ^a  bravoure,  son  adresse 
dans  tous  les  exercice»  atleigtienl  un  degré  auquel  les  plus 
parfaits  des  humains  ne  parviennent  gu/re.  Il  a  même  co  (jue 
n'a  pas  Don  Juan,  une  distinction  morale,  un  sentiment  de 
«  respeclahilily  »  bien  atiglais.  En  toutes  choses,  sauf  en  amour, 
c'est  un  homme  d'honneur  et  il  se  pique  de  l'être  :  il  évite  de 
blesser  l'opinion  d'autrui,  de  heurter  les  usages,  de  scandaliser 
les  croyances.  S'il  no  pratique  pas  les  devoirs  religieux,  il  n'est 
pourtant  pa§  athée.  «  Je  n'ai  jamais  été  assez  fou.  dit-il,  pour 
douter  d'une  Providence'.  »  S'il  est  sceptique,  c'est  plus  envers 
les  hommes  qu'envers  Kieu.  Il  l'est  par  expérience  do  la  vie,  ol 
non  par  système.  Il  respecte  la  Toi  et  les  pratiques  religieuses; 
Il  traite  de  mauvais  goi*!!  toutn  raillerie  sur  te^  choses  sacrées,^ 
"  Je  regarde,  dit-il,  rommc  le  dernier  ^legré  d'une  mauvalM^ 
éducation  de  plaistanler  sur  du.s  sujets  quo  le  monde  a  générale- 
roenl  en  vénération  el  qu'i t appelle di vins. ...Ouandj'étaisii  Home, 
jamais  il  ne  m'est  nrrivi^  de  me.  con<luii"0  indécemment  à  d 
céi'énjontes  (jui  étaient  fort  étranges  jmur  moi;  car  je  voyais  di 
personnes  qui  en  étaient  vivement  afTectées...  Je  me  suis  tou- 
jours déclaré  contre  ces  libertins  suns  cervelle  et  sans  fonds  qui 
ne  pouvaient  faire  valoir  leurs  prétentions  à  rospril  que  sur  deux 
sujet»  auxquels  tout  homme,  qui  a  le  hon  esprit^  dédaignerait 

1.  •   J'nime  In    veopeiince.  dil-il,  et  Jfi  hais  l'itmour   \^ukp.  ijuII  est  mon 
innllred.  1,  Ictlpp  30- 

2.  T.  XIV,  IctUit  IV. 
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d'ivoirrecours  :  l'impiété  et  l'obBcénité  '.  »  U  y  a  là  chez  luî  dédain 
d'homme  (le^oûL  et  de  bon  Ion  pour  les  impertinences  vulgaires 
des  esprits  forts.  Commo  Tion  Jitnn,  ipii  rionnc  aux  pauvres  par 
élégance  humanitaire,  Loveluce  est  à  Toccasion  généreux  :  il  vient 
en  aide  à  des  fermiers  dons  la  détresse;  il  dole  une  jeune  paysanne. 

Mais  ce  qui  lo  dielinjçue  surtout  de  son  émule  c'est  qu'il  est 
capable  d'aimer  ;  Don  Juan  aimant  une  femme  et  fixant  son 
cœur,  ne  serait  plus  iJon  Juan.  Luvelace,  nu  contraire,  eimo 
Clarime.  Sans  doute,  son  amour  esl  m^li:  cl  combattu  de  nom- 
breux sentiments  :  d'égoïsme,  d'orgueil,  de  niécliancelé,  de 
baine  même;  mais  il  n'en  esl  pas  moins  profond,  excbisîf,  violent. 
Il  le  dépeint  lui-même  en  citant  Iroïs  vers  de  Drydcn. 

t>  Les  Amen  violentes  sont  en  proie  à  des  llanimes  orageuses, 
leur  amour  est  un  feu  qu'irrite  le  souflle  de  loute^  les  passions, 
qui  monte  avec  l'orgueil  et  qu'attise  la  vengeance  *.  >• 

Après  la  mort  de  Clarisse,  les  remords  le  déchirent,  la  dou- 
leur l'éf|;are,  il  va  do  pays  en  pays,  de  cour  en  cour,  chercher  en 
vain  une  consolation  et  un  oubli  que  rien  ne  peut  lui  donner.  Il 
meurt  repentant,  le  nom  de  Clarisse  sur  les  lèvres. 

Les  deux  héros  rcpnVsentenl  donc  chacun  une  conception 
différente  du  libertinage.  S'ils  ont  des  Irails  communs  en  assez 
grand  nombre,  ils  ne  sont  pas  dépravés  de  la  même  façon.  Uon 
Juan  incarne  surtout  l'inconstanco.  0*iclques  raodiEications  <ju'il 
ail  reçues  dans  la  suile,  il  demeure  toujours  1^  Btirliulor,  le 
trompeur  primitif.  La  facélie  de  Pa»sariuu  lançant  au  public  la 
liste  de  ses  victimes  symbolise  sa  conception  de  l'amour,  (^hez 
lui,  point  d'esprit  de  suile,  de  calcul,  tie  passion  durable  :  des 
entraînements  subits,  des  engouements  sans  lendemain.  Le  Don- 
juanisme, en  dépit  de  tous  les  raffinements,  réalise  un  mode 
d'amour  superficiel,  ou  plutôt  il  esl  la  négation  même  de  l'a- 
mour ;  il  ignore  les  troubles  qui  le  précèdent,  les  mille  senti- 
ments contraires  qui  l'accompagnent:  abandon  do  soi-mftme, 
jalousie,  ivresse  de  la  possession  ;  les  déchirements  ou  les  dégoûls 
qui  le  suivent. 

1.  T.  XI.  leilrp  XXV. 

2.  T.  I,  l«Urv  XXXI. 
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Celte  frivolité,  qui  est  l'essence  même  du  Donjunnisme,  n'est 
pas  dans  le  caractère  de  Lovelace.  Celui-ci  ne  cou  ri  pas  après 
de  multiples  aventures;  Il  n'en  poursuit  qu'une,  mais  avec  une 
inébranlable  ténacitp.  Il  prépare  un  plan  infernal,  le  développe 
el  l'exécule  avec  une  rigoureuse  logique,  enserranl  lentement 
sa  proie  dans  ses  ri^seaux,  sans  lui  laisser  d'issue  possilde.  Il 
unit  dans  ses  machinations  l'habileté  c(  le  song-froid  du  poli- 
tique qui  combine  les  événements,  la  pénétralioD  du  psycho- 
logue qui  joue  avec  l«s  passions  liumaineit  et  les  fait  servir  ji 
ses  projets,  In  drcision  de  L'homme  d'action  qui  marche  avec 
certitude  à  son  bul.  IL  n'ulitise  ces  terribles  moyen»  qu'en  vue 
de  la  perte  d'une  fomme,  mais  il  est  capable  cIck  plus  extraor- 
dinaires entreprise»  :  il  pourrait  e^lre  un  conducteur  do  peuples. 
Il  se  compare  li>^renietit  à  César  el  se  vanle  de  n'avoir  manqué 
que  de  l'occasion  favoralilc  pour  «  figurer  avec  éclat  dans  son 
siècfe  *.  » 

Il  rlépiissu  donc  de  bien  Icîn  Don  Juan  :  ù  la  fougue  irréllécliie 
du  /iiifla/iur,  à  la  perversité  (^légaiilc  et  scepti»]UO  du  héros  de 
Molière,  il  substitue  une  science  profonde  el  compliquée  du  mal. 
Sous  te  voruis  de  sa  politesse  mondaine,  se  caclicnt  une  uu'chan- 
celé  et  un  égoïsme  qui  sont  sjins  doute  descararlères  communs 
aux  libertins  de  ton»  pays,  mais<|ui  sont  élevés  chez  lui  à  un 
degré  que  nul  autre  n'a  encore  atteint. 


Nous  avons  constaté  que  le  roman  de  Richardson  fit  fureur  o 
France.  Cii  ne.  Tul  pas  une  des  manirestations  les  moins  curieuses 
de  rinduence  exercée  par  la  littérature  anglaise  sur  la  lu^liv  au 
xviir  siècle.  Ce  succès  provoqua  des  imitations.  Kn  1783*,  le 
marquis  de  lîièvre,  de  son  vrai  nom  .Mar^ctial.  petil-liitt  du  chi- 
rurgien de  Louis  XIV,  et  plus  connu  par  ses  calembours  que 


1 


t.  T.  I.  k-un-  Xtl. 

2.  Le  i  novembre,  k  F'inti)in«bleau  dfvaiiL  la  C«ur,  t-l  le  8  iiowiiibn?  à 
Pari».  Lu  [ilvce  uvaiI  i-h-  lue  cim]  nn»  ouparnvAnl.  en  1778,  à  lu  CfinMie-Fron- 
a'itt,  qui  la  rrcui  avec  correclion. 
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par  *îon  IhMlre,  fil  rcpr(^sent<^r  une  comédie  en  vors  en  cinq 
aclt-sM>u$  ce  litre  signicatjf  ;  le  SéducU'ur. 

Celle  pièce,  qui  esl  un  produit  curieux  de  l'élal  moral  dans 
Ie<|npl  agonise  l'ant-ien  n'sinic,  e»t  dire«;lcjiitMil  iii!«piri*e  de 
Cl'insse  /t'jrhire.  Dans  la  préface  do  l'édition  de  ITHi,  lauleiir  a 
reconnu  ce  qu'il  doil  à  Richardson  ',  et  précisé  ses  propres 
intentions  :  "  Dans  une  époque,  dît-il,  où  la  sédtielion  semble 
être  devenue  l'olijel  d'une  étude  profonde,  j'ai  pensé  qu'il  n'était 
|)as  inutile  putir  les  niœiu-s  de  iiietlre  au  jour  (]ueU|ues-uns  des 
secrets  de  cet  art  terrible  '>.  El  c'est  en  elîel  une  peinture  des 
dnogcrK  de  la  séduction,  ù  laquelle  les  cceurs  simples  ne  peu- 
vent résislcp  sans  le  secours  de  l'expérience,  que  le  marquis  de 
Bièvrc  s'est  proposé  d'oftVir  à  l'édification  de  ses  contemporains. 

Son  héros.  le  marquis,  cherche  i\  entraîner  hon*  île  sa  famille 
une  innocente  jeune  lille  dont  il  convoite  la  dot.  Ses  ruses,  ses 
meu-ionges,  ses  procédés  pour  enirer  dans  les  bonnes  grâces 
d'Orgon,  père  de  Rosalie,  pourbrouiller  celle  ci  avec  son  fîancô 
cl  son  père,  son  ingéniosité  à  se  jouer  et  à  lircr  parli  de  l'incli- 
nation de  deux  jeunes  femmes,  Orphi«c  et  Mélisc,  n  duper  duux 
amis  qui  ont  la  naïveté  de  croire  en  lui.  cela,  avec  l'aide  d'un 
valet  philosophe,  et  pour  n'aboutir  en  fin  de  compte  qu'à  faire 
découvrir  son  inramie  au  momenl  d'alloiiidre  le  succès,  tel  est 
le^ftujol  d'une  pièce  aussi  plate  qu'ennuyeuse. 

Le  sMuctfur  n'est  ni  un  passionné,  ni  un  sensuel.  X^esi  un 
virtuose  qui  s'est  fait  une  spécialité  de  gajîiier  les  ca-urs;  il  pro- 
fesse la  science  de  l'amour;  il  instruit  ses  amis  île  la  façon  de 
mener  une  conquête,  de  réduire  une  belle  et  de  la  quitter 
ensuite.  Il  met  toute  .son  ingéuiosilé  et  tout  ^on  amour  pmpre  à 
faire  des  victimes,  à  conduire  de  front  plusieurs  intrigues,  à 
évincer  de»  rivaux,  à  diriger  le*  fils  d'une  entreprise  difficile,  et 
A  faire  muuvoir  les  ressorts  des  passions  dans  des  ctrurs  dilTé- 
renU  :  c'est  un  homme  d'expérience  qui  connaît  â  fond  l'art  de 
se  comporter  en  toute  circonstance  avec  une  ft-uiuic,  et  qui  a 
(des  procédés  pour  ciiaque  cas  :  il  sait  comment  on  en  use  avec 

t.  ■  Il  rat  tcn^ililr  qup  jp  ilniB  n  l'auti^ur  ilo  /.'WiV»>  >|ii«li|iir«  Irnib,  qui-|fiur« 
tttUMiOli»  iii'^irir,  cli-  ii-Ur  i*<iiilriJir,  ^1  Hiirti^Ul   t*'  rantcUfF  phncij>al.   • 
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une  jeune  lîlle,  aver  «ne  finnc^e,  avec  une  femme  mariée,  awc 
une  veuve;  il  csl  expert  à  délruire  les  préventions  el  &  inspirer 
lit  conltanee.  Cv^l  m  niOine  lempfi  un  gifditi  pratique,  habite  h 
lipcr parti  t\c  sa  spienr<>  dans  de^  vues  inli*reRBt>es. 

Il  y  u  en  lui  du  Don  Juan  :  son  amour  de  la  «ûdbctîon  est  un 
des  éli'-meiits  nssnilicls  du  Donjuanisme:  mais,  c'est  un  Don 
Juan  dt''^i^n(*r»'  qui  inlro{hiil  la  cupidilt*  H  los  pri'-nmipalJons 
matêriellt's  Iii  oii  le  vrai  Don  Juan  n'aj^'il  tjur  pMur  la  salisfactioa 
(leHjs  &enscl  paramourde  son  art.  Il  n'a  pliisrctt»  anleur  etcel 
onlliouï^iasnif'  di'jouRur  passionné  qui  caractf^risont  snn  atnt^  :  il 
lesreiiïplacf  par  [■|ial>ilelé  froide  d'un  homme  qm.'  l'cxpôrience  a 
ïuCiri  c\  blasf'.  Son  adresse  le  rend  plus  dangereux  encore  que 
Don  Juan;  ausxi,  est-ce  pour  faire  connotlre  les  gens  de  son 
es|i^oe  el  préserver  ainsi  les  Ames  ingénues,  que  le  vertueux 
marquis  de  Bièvre  l'a  transporté  sur  la  scène. 

Une  intention  morale  analogue  se  retrouve  quelques  années 
plus  tard  dans  une  rciivre  de  Monvel  jouée  en  I79(î  à  la 
('omê-die-Kranvaise  ;  La  jrunr&xc  itu  tiui-  de  Hichetieu  ou  /»•  f.uneltux 
frani-ais'.  Ici  encore,  sous  l'inlluencc  de  Clarisse  llarlowe, 
■-■'■apparaît  le  det^scla  d'éclairer  leiï  l'eaimes  sensibles  suv  la  per- 
tidir  des  enjiMctirs  du  prand  monde,  avoc  qiicN]in>  chose  t\f: 
nouveau  ;  une  satire  de  l'ancien  régime.  Monvel  a  hiMireiist-ment 
choÎKi  noù  héros,  ce  brillant  et  léger  duc  de  Itichelieu,  fi  brave, 
si  «éduisant,  tpii,  dfrs  l'AgR  de  quatorze  ans,  annonçait  déjà  i>ar 
ses  succès  à  ta  coui-  les  pi'ouesscs  amourcuso»  qui  î]Iu.«l^é^(^nt 
sa  longue  vie-  C'est  un  épisode  purement  iniaj^iniiire  de  s»  jeu- 
nit^se  que  railleur  a  mis  au  IhéiUre  :  l'aimable  thu*,  entre  deux 
campagnes,  a  séduit  une  hoiméle  bourgeoise.  Mme  Mïidieli», 
Icnthriiiciit  aimée  de  son  époux,  estimée  dans  sou  «quartier,  et 


t.  lyi  Jruneur  rlu  'lue  4r  Itirtielieil,  ou  '*■  Ij'il'rln'-e  frani^ttis,  rnnii-itii*  en  pmw  A 
en  nn<|  m-le*  pur  Ira  riUiyeiiH  AlnxniKtrn  Uuvnl  d  Monvel,  rp|iri-»pnl«  p«ir  Ia 
pn'itiiiTC  (ois  nu  Hn-ùtrr  tic  la  ll'!'|HiMH|iii'.  iiiràw  an  V. 

Honvi-I,  lie  huii  vnii  nom  Jiu  i)iii>s-Mflne  RduIl'  (IT^'hISII),  futù  la  fi>U  «vlfiur 
et  niitrtir,  —  i«iÉi>  ili-  Frnin-o  «-ti  1781,  il  y  ri'vinl  wiii»  U  lli^volution  ilani  il 
fui  un  (le*  plu>  fouiruoiix  r;liniiiriJDiis.  Knlrc  uuircs  pii-ccs.  il  en  lit,  i-n  1701, 
juui-r  im<!  itaiit  le  liiri'  indiqui-  n!is«x  Wn  li-iulnncwii  :  in  I  irtim^s  i-loUi^iM. 

Mviivi>l  fui  le  pi'TC  di'  Mlle  Mnr». 


LES  o   DON   JUAN   ■-   FHAN|;A.I&  AI'KKS  UltUËItK. 


S39 


fort  di^c  de  l'Ptre.  Mais  celte  Ame  seiisib]*>  ilonl  rafToclioii  sans 
doute  un  peu  prosnique  du  lovai  Michelin  ri'n  pns  n'-alisi-  l'iilénl, 
s'esl  laissé  prendre  aux  «tcrmenl»  cl  à  la  belle  mine  Ju  grand 
seigneur.  r.eliii-ei  sediverlilA  r.i-lle  eorupil^te  d'une  femme  de 
petite  condition  dont  la  eandeur  miSna^e  à  se;:  snns  blaîM^s  des 
surprises  que  ne  leur  oITrc  plus  la  corruption  trop  savante 
des  (lames  de  la  cour.  Il  Iraile  sa  victime  avec  cynisme  et 
cruautt.^  s'orausanl  de  ses  scrupules  et  do  ses  remords,  imagi- 
nant de  la  mellre  en  présence  dune  rivale,  de  jouir  de  sa  con- 
fu«oo  et  la  rtWluisaat.  après  une  scène  de  violence,  assaisonnée 
de  tontes  les  invention!*  d'un  esprit  aussi  subtil  (]ue  moUai^anl, 
k  se  donner  elle-mOme  la  mort,  de  désespoir  et  de  iioute. 

En  dehors  de  cette  aventure,  le  héros  l'ftl  conforme  ft  la  tradi- 
tion historique.  C'est  l'homme  qui  mène  de  front  la  guerre.  In 
iwliliqueet  l'amour;  dirige  sous  raaîn  de  nombreuses  et  louches 
intrigues;  dicle  à  plusieurs  secréLnires  à  la  lois,  loiil  en  reee- 
Tant  une  mallre^^se  et  en  écrivant  sous  sesyeux  it  une  auln'.  Ses 
amours  soûl  aussi  multiple*  que  variées.  Tel  le  iJoii  Juan  do 
Molière.  «  il  ne  trouve  rien  de  trop  chaud  ni  de  trop  froid  pour 
lui  •  :  u  princesses  du  sang,  Temmes  d«  la  cour,  de  robe  ou  de 
fînance.  petites  bourgeoise»,  simples  grisettes.  tout  lui  convient  ; 
il  le»  <léshonoiv  toutes  avec  une  impartialiLi'-  qui  lui  n  fait  dans 
le  monde  la  plus  haute  réputation  '  •.  M  déduit  mt^me  les  mal- 
tresM«  de  ses  valets;  mat»  ce  qu'il  préfère,  ce  qui  le  luel  eu 
gofll.  ee  sont  les  aventures  rares,  les  vertu-;  qui  hésitent,  les 
pudeurs  qni  s'alarment,  les  pleurs  qui  coulenl.  '•  Ah I  de  la 
retenue  dans  le  caraclère,  uue  vertu,  des  remords  qui  rempor- 
teraient sur  l'amour  que  j'ai  inspiré!  cela  me  pique'!  »  Il  va  chez 
les  femme?  qui  lui  ferment  leur  porte,  non  par  amour,  mais  jiar 
amour-propre.  It  lui  faut  des  ruptures  saillantes,  bien  pénibles 
et  bi«n  scandaleuses.  Le  flurlador  aime  l'amour  pour  l'amour; 
déjà  le  Don  .luan  de  Molière  a  besoin  de  ^-tiinulanls  pour  le 
relever;  pour  le  duc  de  Kichelieu.  il  n'a  plus  aucun  prix  par  lui- 
même,  il  ne  vaut  que  par  les  excitants  qui  lo  pimentent.  A  celle 

1.  Acte  I.  Bo^op  vt. 

2.  Aciv  tl,  tfiuv  II. 
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perversil^  s'ajoute  un  senLiinenl  que  Don  Juan  ignore,  l'ambi- 
tion. H  ae  sert  de  la  femme  pour  réussir  :  «  Je  suis  jeune,  j'ai 
de  l'ambilion,  on  ne  rûussit  dans  lo  monde  <]uc  par  les  Temnies. 
c'est  donc  aux  femmes  qu'il  iinjiorU'  cle  plaire:  on  ne  piquf 
leur  amour-propre  qu'en  leur  offrant  des  obataclesà  surmonter; 
on  ne  les  captive  qu'en  leur  préi>eniant  des  rirales  à  vaincre. 
C'est  ce  qui  m'oblif^e  ïi  rnulUplifi'  mes  triomphes'  ". 

Il  se  pique,  on  le  voi(,  de  p:-ychoIûgie  fi^mininc,  et  comme 
Don  Juan,  s'il  aime  les  femmes,  il  les  méprise  encore  davantage. 
Comme  bon  Juan,  ausi^i,  et  plus  que  Dun  Juan,  il  usHaisonne 
son  libertinage  de  mi-chancetu^  :  c'est  un  mauvais  sujet,  fier  de 
l'ôlre  cl  de  passer  pour  tel.  Pour  justifier  !*a  fûclieuse  répala- 
UoD,  il  imagine  cent  seéléralesses  :  il  fait  enreriiier  une  belle 
qui  lui  résiste,  compromet  une  autre  en  envoyant  son  carrosse 
slatioiiner  loule  une  uull  à  sa  porte,  se  vante  partout  des  coui- 
plaJHnnccs  d'une  femme  qui  ne  lui  a  jamais  accordé  la  moindre 
faveur,  et  quand  il  l'a  suflisamment  déshonorée,  il  la  punit  de 
sa  fidélité  conjugale  en  luant  son  uiarî.  U  se  plall  û  pénétrer 
dans  l'intimilé  des  ménages  heureux  pour  le  seul  plaif^ir  de 
troubler  un  bonheur  innocenta  Sa  méchanceté  s'exerce  mt^rae 
aux  dépens  de»  hommes.  Il  s'amuse  à  faire  disgracier  les  gens 
<'ii  place,  f^ans  autre  motif  que  le  ri'gal  d'assister  à  leur  décon- 
venue. 

,  O'  liberliu  à  grande  allure  qui  mène  les  affaires  de  TËlat. 
commande  les  armées,  intrigue  avec  les  maîtresses  du  roi,  se 
pousse  par  les  femmes  et  se  divertit  entre  lemps  des  maux  qu'il 
cause  au.\  petites  gens,  ti'cst,  dan^i  l'iulention  de  Monvcl,  qu'un 
type  représentatif,  chargé  de  tous  les  méfaits  des  gens  de  sa 
caste.  Sou»  ^on  nom,  comme  jadis  Molière  peignait  le  grand 
seigneur  libertin  sou»^  te  nom  de  Don  Juan,  c'est  la  noblesse 
loni  entière,  ce  sont  les  mtrnrs  de  l'ancien  régime.  In  rniaulé. 
la  dépravation,  l'esprit  d'intrigue  de^  grands  tju'a  voulu  Hétrir 


1.  Acte  II.  Kî'nf  VI. 

2.  nf.  Huli^n*.  \.2.  *Jf.  no  {>u«  «iiuUrir  d'nlinrtl  <k'  !<■•  vi>ir  fi  hivn  en«rrihlc: 
Ir  (li-|)it  alliimn  ttii-;-  iltsir;),  rt  JR  me  llgiirnl  un  plnislr  «■vlh'ini^  A  pouvoir 
IniubliT  leur  iiitfllifït-iii-e...  • 
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le  farouche  rt^voluliantiaire.  8a  pièce  csl  plus  «ncorc  un  pam- 
plilcl  qu'une  peinture. 

Mais  l'ieuvre  qui  réalise  plus  qu'aucune  autre  tout  ce  que  la 
(It^pravalion  morale  a  pu  cnranler  lU*  subtil  et  de  féroce,  et  <|uï 
svmlioiise  vrairoerit  le  r>onjnanif«me  malsain  du  xmi' siècle  esl 
un  roman  qui  parut  en  ITâi  à  Am&tertlant  et  à  Paris  sous  ce 
litre  :  ixs  liaismis  daitijereusfs,  /<■(/?•«  recueitUes  dans  une  soriiHi' 
et  poursuivie!  pouf  rinstritrlion  dr  quelijucs  aulrr.s,  par  (3Ilo- 
derlos  de  Laclos  '.  Ici.  c'est  la  complicité  d'un  homme  et  d'une 
rcmmc  unis  pour  créer  le  mal,  conduire  loul  doucemeni  au 
iléehonneur  les  flmcs  les  plus  innocentes  el  provoquer  les  pins 
épouvanta t>les  cntaslroptiee.  C'est  la  pénétration  de  rinlclli- 
gence,  le  sang-froid,  l'expi'rience  des  cœurs,  la  |)ralii|ue  de  la 
vie  s'amusant  ii  trioinplier  de  la  jeunesse,  de  l'igiiurance,  de  la 
candeur.  T/cst  le  plaisir  de  la  corruption  son*  autre  but  qu'elle- 
mt^mc,  inélé  à  la  satisfaction  tiaiueuse  d'iinuiilier  el  d'avilir 
l'élre  dont  la  supériorité!  morale  semble  une  ofTenso  pour  le 
vicfi. 

Valmont.  au  milieu  d'innombrables  aventures.  niËne  de  front 
deux  intrigues  plus  sérieuse»  :  aidd  de  sa  complice,  Mme  de 
Mcrteuil.  il  cultive  l'amour  iucouacieut  d'une  jeune  lille  de 
quinze  ans  pour  un  jeune  ImmniP  aussi  naïf  qu'elle.  Lentement, 
il  cciiaulTe  ce  cœur  el  l'ami-ne  ou  degré  oii  la  jeunesse  el  la 
pudeur  ne  sont  plus  des  armes  sunisaute!^  contre  l'impulsion  des 
sens  et  les  curiosités  de  l'imagination.  \\\  moment  précis  où  In 
vierge  désire  ce  qu'elle  ne  soupçonne  pas  encore,  il  se  substitue 
h  l'amant  et  pi*end  de  force  uu  bien  que  la  faiblesse  et  la  sur- 

I.  Noii«  n'avoni*  |ia9  ii  i-lU'IliT  In  rii  liii-infinp  fi'  rritnnn  (IimiI  Je  surri'f  ilr 
stranilnlr  fut  cdtiïidfrubli'  ituniii  Il-ï  rutilfuif^umiiis.  inaib  seukuiriiL  daiib  fc* 
ra|»(>uM»  Avei>  li>  Dioijuanisnic.  Iai  iriDiIi'lifniJuDt  l'fiutetir  »t' »ernit  »i*rvi  auraient, 
ail  Atr*  df  Sli-nilhnl  (lie  il'It.  tinUiird),  npjiniiciiii  u  In  t^iidcli'  ite  lin>iii)t>If. 
<iii  «'amusa  d'aîlloura  à  ■Lcri'lH^r  ipn  ■•rifrinoux  aiisqucls  l'auttur  n'a  vral«ein- 
litnMomrnl  jamais  :<nnffi^  (.Inminr  le  mnn|iib<  i\fl  Bii-vn?.  conimc  Mnrivi-I.  I.arl^is 
prMi'itdail  fuin.-  a-iivrv  inijralu  il  ^  r4-vi.-ilIcT  l'aUt'Ulioti  |>ublH|uo  »ui  h:tf  vic«s 
en  farptir  (Iesi|uel«  etlv  Hcmbinit  h>  r^lAcher  >,  —  Sur  L'K'la»,  cf.  deux  Mvtm 
iwrnt»  :  M.  Danl.  tu  tirtrur  rtrM  dit  liriiinr  rfi'uliiliiMimiitr;  U  ijMral  Cliiuù-rlo» 
Jr  hiflnt  (etier.  pcmii.  IVOl).  c-t  Frrnand  CaiiMv,  hiflos  <Snci6li-  du  itrrturi'  lie 
t-nmcr.  Illb.~i|. 
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prise  empâclieol  île  défendre.  Mais  la  !>ouUJure  ]>ti}'si(]ue  n'esl 
que  l'accompagnement  accessoire  <le  la  corruption  morale- 
C'est  celle-ci  qui  seule  inléresse  !e  héros  ;  il  souille  le  cœur  de 
sa  victime  en  lui  raeonlunl  des  avenlures  scandaleuses  qu'il 
met  ftur  le  compLe  de  sa  mère,  jugeant  excellent  ce  moyen  de 
di^pravation,  "  car  celle  qui  ne  respecte  pas  sa  mère  ce  se 
respectera  pas  elle-môme'  ». 

D'ailleurs  celte  sZ-duction  d'une  fîllcHe  ignorante  n'est  qu'un 
pa&se-temps  où  l'amour- propre  du  sétlucteur  ne   trouve  pas 
matière  à  se  f^alisfaire.  11  lui  faut  des  victoires  plus  difliciles  et 
plus  dignes  <lc  son  liabjleté  :  il  n'est  pas  homme  à  se  contenler 
de  u  ne  recueillir  pour  fruit  de  ses  travaux  que  I  insipide  avan- 
tage d'avoir  ru  une  femme  de  plus  '  »  et  en  cela,  il  laisse  loin 
derrière  lui  les  liltertins  du  xvn'  siècle.  Il  ainae  daus  la  séduc- 
tion, non  pas  la  âeule  défaite  des  sens,  mais  l'humiliation  de  la 
veKu,  letsacrlHce  des  sentiments  les  plus  délicats  et  les  plus 
solides,  t'immolatiûri  des  croyances  religieuses,  de  la  sainteté 
du  foyer,  de  l'arnilié.  Il  s'attaque  en  nn>mii!  temps  à  une  feiume 
dotd  la  \>iM(-  et  Ihonneur  sont  éprouvés,  et  le  plus  vif  plaisir 
<]U('  lui  prouiel  la  \ictoire  e»l  de  faire  tomber  les  obstacles 
devant  lesquels  s'arrtMerait  la  pei'versitr  la  plus  consommée. 
Son  amour-propre  et  son  orgueil  mettent  leur  satisfaction  k 
coulraicdrc  un  cœurverlueu-t  à  désirer  la  faute  qu'iil  condamne. 
Le  séducteur   trouve   ainsi   dan?    les  douleurs  cl    dans  le-s 
cnlasirophes  dont  'il  entoure  l'amour  plus  de  volupté  que  dans 
l'amour  lui-m>i^me.  Une  âme  dont  aucune  mauvaise  pensée  n'a 
jusqu'alors  troublé  lu  pureté,  va  coniiflJti-e.  le  désordre  des  pas- 
sions, les  luttes  déchirantes  entre  l'ainour  ([ui  s'insinue  et   le 
devoir  qui  résiste.  Kl  quelle  ingi}nicu!?e  stratégie  pour  en  venir 
là!  <Juelle  virtuosité  dans  l'art  de  corrompre!  Valmool  joue  la 
tendresse,  la  passion,  le  désespoir;  il  feint  de  demandera  Dieu 
l'oubli  ci  le  ivpos;  tour  à  tour  pressant  et  soumis,  audacieux 
et  timide,  il  s'amuse  à  engager  peu  à  peu  ^a  victime  sur  une 


I.LeltmCX.      ' 
2.  Lente  XXIII. 


LES  «   UOX  4UA?t   »  FltlSIÎAlS  APIIES   MflLiKHE. 


3«3 


\ 


pente  qu'elle  ne  |>oiirra  mmoiiter;  il  ubiierre  ses  héâîtalîons, 
ses  frayeurs,  ses  maladresses;  il  les  provoque  pour  mieux  en 
jouir.  A  rinvoi-se  de  Don  Juan,  quand  il  est  sûr  de  t^a  vicloîre, 
il  luaiuLHivce  sans  luUi',  a\aiice^  rncule,  s'arr^tanl  an  niomenl 
(le  Loucher  au  but.  II  voiil  fuîrc  sentir  Â  ta  femmr  le  j^rix  îles 
sacrifices  qu'elle  consctil,  lui  lai^er  le  temps  des  re^^reta  et 
des  n^monls,  et  la  faire  Intiilu-r  ipiniid  niônie.  Il  [irolonKe  avec 
délices  l'aj^onie  de  «t  votlii;  ol.  ijuand  c\\(.\  a  siircombt'*,  moins 
encore  par  faiblesse  que  par  l'espérance  de  rendre  lieuretix  son 
vainqueur,  de  le  gui^rir  de  ses  erif  tirs  passées:  quand  elle  croit 
on  lui.  à  son  relèvemi^nt  moral;  hriistiuement,  il  rompt  par  une 
lettre  insultiuile  oit  il  découvre  avec  cynisme  la  loti^'ue  comédie 
qu'il  a  jouée. 

Le  roué  n*a  p1u<i  seulcmcnl.  ici  la  méchanceté  du  Hberlin.  lise 
révèle  uu  manieur  d'âme»  de  première  force.  |]  a  pénétré  tous 
lo6  aecrela  du  ciriir  féminin;  aucune  des  retraites  où  i^.  dérobe 
la  finesse  <Ie  la  femme  ne  lui  demeure  cachée.  Il  sait  Tari  de  lui 
arracher  les  Bciitimeuts  qu'elle  dissimule,  el  ceux-là  même 
qu'elle  i;>nore  i^ncore.  Il  sait,  tout  ce  qui  peut  agir  sur  sa  volonté; 
il  excelle  à  la  conduiic.  à  provoquer  ses  impressions,  à  les 
changer,  h  la  mener  de  l'indilTérence  A  la  curiosité,  de  la  curio- 
sité au  tiésir.  du  désir  A  In  jiassion.  I]  s'impose  ti  elle,  pndile  de 
Hs  faiblesse»,  tourne  à  MOn  avantage  les  armes  qu'elle  lui  oppose 
el  sait  se  faire  aîiiier  pour  ses  vices  même.  Su  force  nalL  de  son 
expérience,  de  son  immoralité  et  de  son  sang-froid.  Jamais  il 
oe  se  trahit.  C'est  un  acteur  qui  joue  tout  le  temps  et  ne  cesse 
de  régler  sou  attitude.  11  combine  ses  gestes  et  ses  intonations. 
Il  reste  si  bien  étranger  au\  sentiments  qu'il  dissimule  el  au  per- 
sonnage qu'il  repréi>eDte.  qu'en  un  moment  uii  il  lui  faudrait 
exprimer  l'abandon  et  l'ivresse  des  sens,  il  lui  arrive  île  ne  pou- 
^aRoir  le  faire  par  l'clTet  même  de  l'attention  qu'il  apporte  à  son 


VaUuonI  est  en  somme  un  séducteur  plus  subtil  el  plus  per- 
vera  que  Don  Juan  :  celui-ci  fait  delà  séduction  moins  un  but 
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f|u'un  moyen  amuf^ant  d'arrivnr  6  la  possession.  Sans  doute^ 
aver  Moli^^(^,  il  r\c  court  plui^  rin  but  en  blanc  à  la  satisfaction 
Je  son  caprice:  il  cumiuïl  l'arl  «avant  de  •■  mfner  doiircmcnt 
une  jeuno  beauté  où  il  a  riivto  d<^  la  Taii-e  venir  ».  El  parla,  il 
devance  Valmont.  Mnis  <ti  1rs  manncuvres  r|uî  prëcédenl  la 
conquête  sont  pour  lui  ■■  tout  le  beau  ■>  de  l'amour,  il  ne 
ni^gligc  pus  de  r.iieillii-  le«  fruits  de  sa  victoire.  Pour  Valmoiit, 
ils  n'ont  plus  de  prix,  tU'H  iph^  la  lutte  est  terminée.  L'un  met 
toute  »a  içloire  dan»  le  nonibre  do  se»  Inomplies  amoureux, 
l'autre  ne  poursuit  rpieles  vic[oircî.iliffieiIes.  IJon  Juan  recherche 
dnns  l'amour  ra««ouvi*;soinenl  il'un  instinct  dont  îl  est  l'esclave; 
Valtnont  n'v  voit  qu'un  instrument  dâ  domination  et  la  satïs-  . 
Fflction  de  sa  Naniti-.  H  ne  désire  pa?  les  femmes  qu'il  attaque, 
il  sent  son  amour-propre  engagé  h  venir  à  bout  de  leurs  résis- 
tances. Il  veut  ifn  prouver  sa  force  cl  afEirnier  sa  supériorité  en 
an  fai.sant  le  niatlre  île  leurs  sentiments  et  de  leurs  actions. 
Héritier  de  iJnn  .Funn  par  régo'(fime,la  nu'-elianceté.ct  la  science 
de  la  corruption,  il  est  TancOtrc-  de  Julien  ÏJorel  par  la  prédomî* 
nance  de  la  volonté  cl  de  l'or^i^iieil. 

Plus  encore  que  le  SMtu'ti-ui  du  marquis  deBiévreot  le  duc  de 
iticliulîeu,  \iilnioiil  incarne  ain^i  les  ni«inirs  d'une  société  blatiée 
claf^onisanle,  fl  la  recherche  d'émotions  que  les  .sensémoussés  ne 
lui  donnent  plus.  Le  ftoin  qu'elle  a  mis  à  fuir  les  vulgarités  pour 
s'élever  :ju  rare  et  ft  l'exquis,  cet  excès  de  recherche  qu'elle  a 
porté  im'^uic  rlans  les  vôlcments  et  lians  |*'s  meubles,  l'ont  amenée 
<^  des  raffinements  où  elle  a  ]ierdu  le  goût  de  la  vérité  cl  du 
naturel,  llllu  a  itilruduil  dans  l'amuur  les  mêmes  subtilités  : 
l'allraction  des  ca-urs,  réchnnge  des  sympathies  sont  devenues 
des  banalités  dont  elle  rougit,  Klle  s'est  pervertie  à  quintesseu- 
cier  loule  chose,  et,  ne  trouvant  plus  dans  la  réulité  les  mets 
propres  A  satisfaire  son  fjoilt,  eîle  a  inventé  des  poisons  com- 
pliqués dont  elle  est  morte  lentement,  l'ûrae  aussi  pourrie  que  le 
corps. 

On  voit  les  progrès  que  la  société  française  a  faits  en  un  siècle 
dans  l'arl  de  la  corruption  depuis  L'homme  à  bonnes  furtuuçs  de 
Uaron  jusqu'à  La  jeunesse  rfu  duc  de  Hkkelîeu  et  aux  lÀaisam 
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d'Uig'^r'-»Mcii.  Avec  Valmonl,  h*  jiviii'  «jAuIo  fioissanl  atl^inl 
l'cxIrV^ine  limile  de  la  dêpravalicn  :  lo  liborliiiagc  ne  pouvant  aller 
plug  loin  dâDS  le  m^me  seos,  va  s'engagor  dans  Je»  votca  dïiVé- 
rentcs,  Parunsouilain  fcviremeiit,  lis  six"  siècle,  sous  des  infuen- 
cea  nouvelles,  verra  naître  un  iJonjuanisnic  épuré  el  myslique. 


Maialoutcsces  teuvres  ne  sonl  que  du  Donjuanisme  dénalur*^. 
Don  Juan  l'i^l  au  lond  un  perNontia^e  ^'iniple  :  pressé  de  salts- 
faire  une  naliire  impatiente,  il  ne  s'allanle  pas  dans  1rs  inter- 
minables  ^ubUlilét»  oii  he  cutiiptaiseul  les  Uichelieu,  le»  N'almonl, 
séducteurs  à  long  ternie  (piî  suhordonnenl  le  but  aux  mo,vcnK,  11- 
y  a  dans  le  libertinage  ilu  xvtii'  sii-cb;  quelque  chose  de  maladif: 
une  impuissance  pti^sicjuc  Je  juuir  qui  répugne  au  véritable 
Don  Juan.  L'amour  nVsl  plus  le.  pUiisirdes  sens,  — ceux-ci  sem- 
blent alrophi(^s  et  impuissants;  —  c'est  l'esprit  seul  qui  entre 
en  jeu  et  tire  la  volupté  d'iiiveutioDS  coaipiiciuéeis,  de  recherches- 
étranges,  de  créations  arlilicieltes. 

Aussi  le  xviir  siècle  n'a-t-il  gut>re  repris  la  Mgende  du  tiur- 
Inilur  que  dans  des  itnitalîons  sans  valeur,  ou  dans  des  farces 
sans  portée.  Il  v  a  h  cela  d'aiilres  raisons  encore,  lilles  (icimenl 
A  la  nature  mt'mc  de  la  légende  et  h  l'irréligion  du  xviii*  siècle. 
Après  la  pièce  de  Molière,  vile  interdite  el  euppriiuéo.  el  sous. 
l'inlluenee  malheureuse  des  arleurs  italiens,  k  fnblede  Don  Juan 
ne  fut  plus  considèn-e  par  te  public  que  comme  un  mélange 
d'avenlui-es  rai-e.\lraordinaires,  nii-boufl'onnes,  n'avani  aucun 
lien  avec  la  réalité;  sitnpU>  iJistrarlion  <tes  yeux  et  des  oreille» 
où  l'esprit  n'avait  point  Je  part.  On  ne  \it  pas  que  la  fable,  à 
travers  son  mélange  de  merveilleux  el  de  coiiiii|ue,  contenait 
les  éléments  d'une  des  peintures  les  plus  universelles  cl  les  plus 
vraies  qu'un  écrivain  jmisse  faire  de  l'Iiomine.  On  la  ravala  à 
n'èlrc  qu'une  parade  sans  vraisemblance  dans  laipaclle  les  lazzi 
d'Arlequin  et  les  foudres  de  la  Statue  faisaient  oublier  le  liéros 
véritable. 

Au  XVIII*  siècle,  I»  haute  comédie,  celle  qui  peinl  le  milieu  cl* 
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les  mccurs,  len<I  tte  plus  en  plufl  h  t*'alTranchir  <1eK  vieilles  cL 
Ihunalus  intrigues  imporlées  d'Ualie.  Elle  les  laisse  aux  itcéues 
foraini^s.  au  UiMtfc  itnlirn,  où  un  public  peu  dinicile  ^urlaqua- 
lilé  de  sou  plaisir  s'amuse  toujourf*  de*  inCmes  tj-pos  convcti- 
tiounels  i^t  des  mêmes  facéties.  Sans  rapport  apparent  avec  le 
milieu  comlomporain  cl  In  vie,  ta  fable  de  Don  Juan  fut  aliifii 
naturclkjiicnl  bannie  (le  la  comédie  8*5rit-ni»e  et  se  réfugia  dans 
les  tlii'^iMres  qui  offraient  au  public  le»  amusements  multiples 
du  chant,  de  la  dflnse,  de  la  féerie,  le  tout  raélé  de  farces  et  do 
grossièretés.  Un  Ii(To«i<jni  failsacompagnied'un  valet grolrs^iiic. 
et  festoie  avec  une  statue  animée,  ne  fut  plu»  considéré  comme 
un  personnage  réel,  mais  comme  un  masque  moitié  boulTou, 
moitié  letrilile,  de  la  famille  de»^  Matamoros,  des  Francalripa  ot 
des  l*oliehine!le.  C'est  bien  ainsi,  nous  l'avons  vu,  *|Ul'  lei* 
acteurs  de  la  Conimt-din  deW  (Jj-(«;  avaient  compris  les  aventures  de 
l'indcraplable  ^évillan.  et  il  fallut  tout  le  génie  de  Molière  pour 
retirer  la  légende  de  la  voie  où  iU  l'avaient  engagée.  Mais  le  sort 
fûcbeux  fait  à  la  pièce  de  Molière  et  le  succès  toujours  constant 
des  comédies  italiennes,  ramenèrent  le  sujet  à  ces  arlequiaades 
où  Iriomphait  la  verve  boulTonne  de  Dominique,  dOclaie  et 
autres  acteurs  de  tnHeailx. 

11  ÉLait  d'aitleut'.s  difticile  qu'il  en  fût  autrement  à  une  époque 
où  la  ler;on  morale  et  religieuse  contenue  dans  la  légende  ne 
pouvait  rencontrer  que  des  sceptiques  et  devait  provoquer  des 
sourires  ironiques.  Lu  tel  sujet  était  Lteu  le  dernier  qui  put  con- 
venir au  xvm*  siècle.  Les  conlemporains  de  Voltaire  el  dû 
Diderot  ne  pouvaient  prendre  au  si^rieux  le  chûlimenl  do  Don 
Juan  entraîné  aux  eufers  par  une  ïlatue  vivante,  ut  devsieBl 
réléîîuer  celle  l'aUle  parmi  les  aniusenienliï  dont  les  badauds  el 
leâ  enfant»  faisaient  leur»  délices.  Seule,  eût  pu  réussir  une  coo- 
ceplion  du  sujuL  qui.  achevant  d'éliminer  le  ctMr  uiervi-illeux 
*léjà  réduit  par  Molière,  eilt  développé  le  cAté  humain  du  liéros, 
en  insistant  davantage  sur  ses  sentiments  de  révolte  contre  toute 
autorité,  contre  la  société.  Im  riuuille  et  Dieu.  Mais  celle  concep- 
tion eût  été  à  ta  fois  Irop  grave  pour  la  scène  français©  el  trop 
dangereuse  encore. 
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Le  XVIII'  lûèclc  aurait  pu,  il  esL  vrai,  peiodre  surloul  vn  Don 
Juan  le  débaucht^,  au  en  l'aire  le  prototype  du  ronê  comme 
Molière  eo  avait  fait  le  prototype  du  libertin.  Il  ne  l'a  pati  fait, 
I101I  souicmûnl  parce  ([ue  In  iialuvo  do  la  It-^eiidc  du  f'aiwive  de 
Pierre  ct  lo  discri-dit  du  Ihf'-illrr  «le  Molièn*  ne.  Vonl  pas  permis^ 
niais  parce  que  grAc6  au  succès  do  la  litlérature  anglaise,  le 
héros  de  Hicliard^on  s'est,  substitué  à  Don  Juan  dans  la  faveur 
Ali  public. 


Pour  ces  dilTÛrentes  misuui^,  la  It'gundu  du  Convive  df  Pierre  ne 
fut  plus  inteqin^léc  en  Krancp  ipie  par  tes  acteurs  de  la  conu'dio 
italienne,  cl  par  les  notenrs  fornins.  Les  premiers  reprennent 
avec  des.ntudilicatiuus  san^iituporlunce,  le-  Ihùmedèveluppédaiiti 
le  scénario  lie  l'ancien  UW-iltrc  i  ta] icn.  Le  dimanche  i  7  janvier  171 7, 
la  nouvelle  troupe  italienne  rapp+^li'e  en  l'rance  par  Phîlippo 
d'OrléanK  aprî^s  la  iiiurt  de  Louis  XIV.  el  réinstallôu  à  riuHel  du 
Bourgogne,  redonna  pour  la  première  fois  le  Frslin  de  l'inry  en 
italien,  distribua,  au  dire  des  ft-fresParfaicteLde  iJcshoulmiors, 
en  cinq  actes;  en  truisaclcs.  suivant  du  Léris'.  On  sait  quel'igno- 
rance  où  étaient  les  spectaleun-  du  xviii*  siècle  de  la  laugue  ita- 
lienne obligea  le  directeur  de  la  troupe,  Lulgi  Iticcoboni,  plus 
connu  co  Italie  sous  le  nom  de  Lclio,  à  donner  des  pièce»  en 
français  el  A  modifier  ^un  fi^ptu'loire.  Il  est  donc  probable  que 
le  nouveau  seenario  ne  réussit  qu'à  moitié,  d'autant  plus  que 
les  théAtrcK  forala»,  comme  nous  allons  le  voir,  avaient  pris 
pour  leur  cotnptt!  li^  Kiijel,  et  le  reprtVenl-aient  avt^e  un  grand 
succès.  Le  canevas  italien  fui  donc  abandonné  et  repris  seule- 
ment le  -1  mai  IIVA  avec  des  cliengements  nouveaux  et  un  spec- 
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p.  >33.  —  I>c  i-t-riB,  l>ietit,nnairf  poriatif.  Aùlvriifuo  tl  littMvn'  rf/a  IhMtrn, 
Pan».  173t.  arurl*  Ftsns  i>e  PienuK.  —  M«u|M>iiit  (lUMintiinfar  tirt  ihAUns, 
p.  1381  ilil  nuHi  qui-  In  piiVr  r*1  va  lr»i>  miro.  —  l.'nutcur  rn  élnil  Ldiu 
iL.  Rin-olMni).  Cf.  UcaucbAuipi.  Hrthenhct  lUr   Uv  Thtdlrr*   4f   Frvnrt  (t>  l'ii 

p.  nw). 
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lacie  destiné  t  en  assurer  le  succès  ^  La  pièce,  celte  fois,  était 
traduite  en  fraiic^JFi. 

Mats  ce  fiironl  siiHoiil  les  tln^iHrM  d<*  la  foire  qui  assurèrent 
au  xvui'  si>;clti  )a  vogue  de  la  Icgoitde.  En  ITID,  un  aul«ur  peu 
connu,  originaire  de  Cliillraii-Thicrry.  l.c  Tcllier*,  Gl  jouera  la 
foire  Saint-OcrmaiD,  par  la  Iroupe  qu'Octave,  de  son  vrai  nom 
J.-B.  Gonslanliui.  ancien  aciçur  de  la  comt^die  italienne,  avait 
reconirlilui'-e  avec  tes  di'ibris  de  la  troupe  d'Alard  alnv,  uue  pièce 
en  vaudevilles,  inlituli^e  le  Ff^stin  de  Pierre'.  La  pièce  réussit  et, 
au  dire  des  rrt-res  Parfalct.  fui  reprise  plusieurs  fois  <■  toujours 
avec  asf-e/.  d'applaudi.sKemeul<<  ».  FUIc  subit  d'ailleurs  de  légères 
modifLcationR  au  cours  de  ses  diiTércnles  inierprélations.  Elle 
comprenail  liois  actes»  suivis  d'un  divertis&emenl  dans  lequel 
Don  Jujii)  ii|)[taraii^sait  dans  le.«i  f^nfers.  Celle  dernière  scène 
parut  irrévi^n-ncieiisf  à  l'anloriU'S  qui  la  fil  d'abord  supprimer, 
mais  la  scutencB  fut  révoquée  peu  de  jours  après*.  Lors  de  la 
première  reprfscnlalion,  le  pcrsnnnaye  fie  Don  Juan  élail  joué 
par  un  acteur  célèlire,  A  la  fois  auteur  dramatique  et  marchand 
de  lablenux,  J.-It.  Hiiguenei,  qui  débuta  dans  ce  rôle  au  jeu 
(TOcttrve  et  y  l'ul  très  applaudi. 

La  pièce  est  inspirée  de  toutes  tes  œuvres  antérieures  et  plus 


1.  l'ftrfAirl.  liiflitimiairr  ■t-j  ThMln-^^  nrtiL-li'  Lilff, 

2.  Oulpe  le  l-tstin  dr  i'terr,;  \.p  J'fi liera  cïiiiipoHé:  to  PHerlRetHaCylhire{i~\7l), 
Arlr^iiiin,  Sultane,  f'tvur il f  [lïlil,  Lu  dri'i'ntfilr  yU::rtih  'MX  rn/rrj(I7l5). 

'i.  l'iiiir  fi'llc  pii'CL',  ff.  Ui!jli'iiln.'<iue  iinlionnle  ;  innnuscril»,  foDd«  rrancBw, 
n'  1KJI2.  cl  it  llirlionnair,-  dra  TliiiiHret,  nrtiri*?  rili^.  iiin»)  <|Ue  ]<«  Mitatùltt  poitr 
tervir  Jt  ï/iwMiri-  di-ji   sfu-rlnrlcx  -le  In  F-ûrt  (l.  I,  p.   153^. 

On  pnurruit  ubjpricr  fjuu  la  iiiccc  i\c  l.c  Tcllirr  .-Innl  une  sorte  ilViii^rn- 
liDUlTc.  doit  pliilût  Hk  riittAclo'e  ii  ri-tiidi>  vur  Iji  K-Ki^tidi^  de  Don  Juan  «lacis  l« 
iaUMi]ue.  On  luuclici  iti  i\  uuo  ijut'ïliou  <is»i-i  tli'lkulv  i-t  plus  |fi'UL-nik-  :  Lvile 
(II*  rnllnliiiliiin  ij  In  ItClcrtitiirp  ou  ii  la  niu^tiiue  iIp  •.'et  >i>uvri>»,  moitii'  lilU- 
FAifs.  iijoilJL^  iiiuM«'n]i-i,  M  iiliniitlrmli'»  h  ginrlir  ilr  Qniiiiiull,  i-t  rlntii  Inul  le 
laitrs  (lu  xviu*  si(^dL>,  «ur  In  ^rènv  Iranv^isQ.  En  rêaiilC.  r11e^  nppArtii-nnrnt  h 
l'un  i-l  fi  l'auln*  (feiim,  cl  lu  i-riUi|ui-  liUiTAtn^  nv  rtniir»it  oinrllrr  <]nn!>  l'histoire 
ilu  llii-Ala*  iii  le»  'i|H^rn!«  il'*  (JuiiiiLtill  ni  n-tix  •[*•  Kinjirl.  Eu  i-l'  mi'\  ruutcrne 
la  pirrr  tic  l,i>  THlirr,  on  ppul  d'autant  iiioin»  lii**iler  ii  Ia  fairi-  entrer  don* 
)•  liltiTOlurr  (|uc  si  le*  vors  en  «mt  liii-ii  ilc  I'huIimii',  il  n'en  (.■.tl  pas  un  mt'Mne 
de  la  Hiusifiup.  I.r&  pnroîi-»,  comin*'  il  nrrivp  pour  In  pliii>arl  <lc»  muvrcs  dti 
mimt  fiemi'.  {-tuii-iil  vhaiiK^trs  sur  ili:s  Ain>  a  In  iiiikIi-,  vuiinus  du  public. 

4.  tl(.  Pattaiel,  Mfmoirn  pour  wti-vii-  à  l'hinoirv  det  tp*ctacitt  de  (d  Foirv,  t.  1. 
p.  ISS.  
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parliculii>rcnii?Dl  des  canevas  ilaliens.  Le  Ion  en  est  bouJTon,  cl 
si  le  personnage  de  Don  Juan  y  est  moins  sacridé  que  dans  les 
scenarii  de  la  Cinmitedia  dflV  mie,  à  son  valet  Arlequin,  celui-ci 
n'en  conserve  pas  moins  le  n>le  principal.  La  scène  du  repas 
a  loujours  l'imporlance  démesurée  que  les  Italiens  lui  ont 
donnée,  el  les  munies  TactHiett  la  rf^niplisscnt.  Les  grands  ràles 
de  femmes  ont  disparu.  Seulc«  les  pi^cheuses  el  la  jeuni>  mariée 
réapparaissent,  celle  dcniiffir  sou»  le  nom  de  Colomijîne. 

La  musique  qui  acconipagno  le^  paroles  ckI  un  mélange  assez 
cocasse  de  tous  1rs  nirs  à  In  mode,  airs  tendre*,  airs  boufTons, 
airs  Iragifjue^.  «'ndaplanl  aux  dilTcrcntes  Nilualions  et  aux 
senlimenls  variés  des  pn'^oiinnj'os.  C'csl  ]a  [iroci'di-  usité  de 
nos  jours  dans  les  renies  de  dn  d'année  et  certains  opéras- 
boulTes  :  quand  Don  Juau  échoue  évanoui  sur  ta  plage,  la 
pêcheuse  qui  le  recueille  clianle,  sur  l'air  pitoyahle  du  Crnnd 
Àpoilon  : 

Que  ji'  MUS  muQ  c<£Ut'  utUudri 
l'ar  pilî^-  lie  ce  malli''ureux. 

Et  Don  Juan,  revenu  à  lui,  n^pond  sur  l'air  joyeux  de  Vogue 
la  galère  : 

Êrhntipé  de  Porage, 
Je  rends  gi-dces  nu  sert. 

Ailleurs,  Don  Juan  présente  la  statue  du  ComniaDdeur  sur  l'air 
funèbre  de  h  Pritic  (fOnmfie  en  mort  : 

Reconnais  un  grand  seigneur 
LHk-  mon  brus  a  mis  par  terre, 

iaodîs  qu'Arlequin.  o)}ligé  par  son  uiallre  d'înviler  la  slatue 
à  dîner,  le  fait  sur  le  Ion  dolent  de  L'on  me  mMe  aux  Fcnii- 
tantinet  : 

Knis-nous  «ujoiinriiui  l'Iionneur, 

r,r.'inil  bretleur 
Dont  \a  mine  ttie  fait  jicur. 
l>c  vf-nir  chei  nous  .sans  suite 
Miu){;<?r  une  carpv  Tiite. 


ÏTO 


LA  LÉGENHB  HE  DOS  JtUN. 


Et  commp  lo  Coinman<lcur  accepte  on  baissant  In  iHv^  Arle- 
quin effrayé  va  répéter  la  chose  ft  son  martre:  it  chant«  ea 
miroanl  le  mouvemrnl  de  la  statue  : 

Ahl  le  ilîiiMi>  (l'iioinino, 


Je 
Mon 

IL  m 
II  uime 


suis  fonfonilul 
AÎciir  vnilii  romi 
répondu  1 
carpe.... 


L'effet  comique  produit  par  le  contraste  de  cette  musique 
bsrio]»^  et  des  parole»  prmleiques  auxquelles  elle  sert  tl'aecom- 
pagnemenl.  avec  la  gravité  du  sujel,  explique  le  succè*  de  cette 
œuvre,  dénuée  d'ailleurs  d'oripinalïté.  O  contraste  est  plus 
marqué  dans  la  scène  du  festin  :  ici,  le  comique  repose  sur 
l'opposition  entre  le  sérieux  de  la  «statue  et  la  menace  i-uspendue 
sur  la  léte  de  Don  Juan,  d'une  part:  et.  de  l'autre,  les  lazzi 
d',A.rlequin  caché  sous  la  table;  le  tout  accompagné  deslrémotos 
ou  fies  rigodons  de  l'orclieRlre. 

(Jiinnl  à  rinlrigtie,  l'auteur  en  a  supprimé  loule  lu  partie 
sérieuse  et  tragique  :  la  séduction  des  femmes  de  qualité,  la 
mort  du  notnmfindeur,  pour  nous  transporter  aussitôt  sut  le 
rivage  de  la  mer  o(i.  telle  la  politique  Tishea,  une  pi^ctieuse, 
entourée  <le  ses  compagnons  et  de  ses  compagnes,  chante  les 
douceurs  de  son  état.  Une  tempfile  qui  éclalc  soudain  dépose  à 
ses  pieds  Arlerfuin  et  Don  .ïiian.  hn  bonne  mine  de  ce  dernier 
jette  aLiK<witAt  le  Irouble  dan*  le  coeur  de  la  jeune  fille  qui,  sur 
l'air  des  Folict  d'Esparjue,  avoue  sa  défaite  : 

<:ruel  amoui'  i|uello  csl  donc  ta  puissance? 
Jp  fifl  suis  ptus  maîtresse  de  mon  cœur. 

De  son  cOté.  Don  ,Iiian,  revenu  h  lui,  regarde a\-ec  admiration 
la  pêcheuse  qu'il  montre  en  connaisseur  à  Arlequin  : 

Vols-tu  ce  minois,  cette  taille, 
tjui  dans  mes  fliels  vient  tomber? 

El  l'autre  de  répondre  : 

Ma  fui,  vous  nllfîj!  la  ^obf>r 
Comme  une  Imltrc  à.  l'ùcaille. 
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Mnis  la  jpiinc  fille  veul  savoir  qui  est  le  beau  nauTragf^  cl  t'IIe 
inlenoije  Arlequin.  Celui  ci  lui  dûclare  fori  si.H'iin]seineiiI  \{uç 
Don  Juan  esl  sut!  Trère'.  Comme  la  hcrgcrc  crie  h  l'invraiitem- 
hlnnce  il  lui  explique  ainsi  la  cho^o  : 

Je  m'en  vai»  vous  ilin>  pourquoi 
Mon  cuitct  osl  plus  bliitic  <|iic  moi. 
Loiiliinrctle 
On  l'a  fait  île  jour,  moi  île  nuit. 
Iad  lan  la  de  riri  ■. 

El  il  cherche  à  mettre  lu  pauvo'lte  en  g-HriJe  conirc  le  trom- 
peur. Peine  perdue!  la  p(*clicus<r  a  iléjà  rejoiiil  le  beau  eavalier 
auquel  elle  otTre  t'hospilalilt-  du  sa  deaieurf  et  <Jr  mm  cœur. 
Pendant  ce  temps,  une  noce  champiMre  airive  en  ilnnsanl  el  en 
chantant.  Don  Juan,  h  qui  la  pi^clieuse  n*a  dt'-soi'mnî't  plus  rien 
à  refuiïer.  revient,  remai'que  ColomLinc  la  maritV*.  qu'il  enlève 
à  la  faveur  d'une  parlii?  de  Colin-Muillnnl,  pendant  ipie  l'ierrol, 
le  marié,  a  les  yeux  handés. 

Cet  acte  est,  en  somme,  la  reproductiun.  avec  queUiue»  lH/.7.i 
nouveaux,  de^  scènes  champiHres  bien  connue».  Lu  vulgarité 
cl  la  jrrossî^'Tctc  m<?me  n'en  sont  pas  loiijours  absente»  :  ce  sont 
les  jeux  de  Columhirie  faisant  de  m^a  deux  doigU  tes  cornes  sur 
le  front  de  Pierrol.el  l'amusninl  i^uf  \'air  tVf'iif  jeunr  .\oimeUe 
tandis  (pi 'elle  tend  pardern<>n-  sa  main  à  I)un  .(uat)  qui  lu  bâ))»e. 

A  l'acte  suivant.  Arlequin  énumère  sur  un  laldeau  Iits  méraiU^ 
de  son  malLn*.  raroide  la  mort  du  Cotrunaiideur  et  jette  au 
public  la  liste  des  victimes  de  Don  Juan,  (jiiand  relui-cî  le  sur- 
prend et  le  poursuit  l'épée  à  la  main.  Dams  sa  fuite.  Arlequin 
arrive  auprès  de  la  stniue  «^(jucsti-e  du  Cnnimatideur,  entourée 
d'aulrei^  ligures  de  marbre.  A  leur  blancheur,  il  les  prend  pour 
df's  boulangers  et  leur  demamlo  prulection  : 

Ah,  tiies-tieurs,  sanvez-moi  des  coups 
De  mun  inallrc  eu  courroux. 
Je  vous  paierai  pinte  h  six  sous. 

I.  Ta  ilHJiil  «^(nblnkle  m<  tnmve  dnns  li>  IpsIp  dr  flim^iint  <l,  IIV. 
%  \^-  (MTWtnnajn'  d'Arli-<|uiij  «laîl  ItnbillO  Av   tiuii  rt  irahuil  un   Ivup  de 
ntnc  couleur. 


LA  LRGENtlB  IIB  DON  JrAN. 

Don  JuBn  le  tire  en  riant  de  soa  erreur,  el  cherche  à  le 

rassurer  : 

Heconnaîs  le  Cominitmleur 
Que  mon  bras  a  inU  |»ar  terre.... 
Ne  vois-tu  pas  iiii'il  «st  mort? 
Que  c'est  14  son  erdgîe? 
—  Mêlas!  s'il  n'élail  pas  morl 
Il  scrnit  cncon;  en  vie 

lui  répond  Arlequin,  sur  l'nir  de  ^f.  du  la  Pulir^  t^n  tnarl. 
Oi)n.liinn.  s'approcharil  alors  île  la  «taluc,  la  railli-  «le  la  tsuiDjiluo- 
5;it<^  de  son  iiiaiiiimeul  i-L  lui  ilonnc  (]ueli|i)i-(>  coups  ilc  son 
én<k*;  puis  îl  ordonne  à  Arlequin  de  l'Inviter  A  dtncr.  Le  second 
aclfi  se  termine  par  uiic  scène  doul  l'idée  première  est  eniprunti^e 
6  Dorinioii  :  la  piVlieiise  el.  la  inarii^e  viennent  reprocher  à 
Don  Juiui  sa  Iraliison  sur  l'air  do  Vuus  m'entendez  bien  : 

Vouft  n'âtes  qu'un  perltil<-  amant 
Uui  mf-rîtez  un  cliillimenl. 
Quand  on  est  si  v«jIu|j«.,.. 

JHiX  JV\S. 

E)i  bien? 

i.\  iixmir.. 

Doit-on  (jrcnJre  pour  gage, 
Vous  in'cntcndt'ï  l>ieiiV 

Je  ne  8UÎ8  point  un  incon^tanl 
Et  je  vous  aime  tt-iiilnruient. 

Pur  un  (  onli'iit  eu  rurmc; 

Toutes  deax.... 

Arlequin  nclu^vc,  en  se  sauvant  avec  son  mnllre  : 

Altt-ndez-nous  sous  l'orini*. 
Vous  m'entende!  bien. 


Avec  le  3»  note  recommencent  les  lawi  de  la  comédie  iU- 
lienne,  el  la  fin  de  la  pièce  ne  fait  plus  ^uère  que  reproduire 
rintri^ue  el  les  facéties  du  canevas  de  Uiaiicolelli.  Arlequin  joue 
au  bilboquet,  Don  Juan  lui  demande  de  divertir  son  ennui,  et 
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uoinme  le  valel  nft  lui  olTrc  H'nutre  tlislrnclion  que  ^nti  propre 
jeu,  il  demando  à  «ou[»er.  Lu  repas  es*  a^-iaisonnê  (linlermi- 
uabjes  et  grosstèrcK  rac^ti(>5<  :  Arlcrjuiii  rt^paiid  tto  l'cavi  ru r  son 
iiinllrL',  relire  «a  chaise  nu  momrnt  oii  il  va  s'a*isooir,  fait,  la 
salade  avec  l'Imilp  de  la  lampt*,  bI  la  rirtouriic  sur  la  nappe  avec 
ses  mains*.  La  Cormuandmir  arrive  Dniîii  el,  avec  lui,  la  bouf- 
Tonnerio  devient  macnliro  : 

Ami,  je  comineiiBe  h  croire 
Uu'on  iiime  ù  buiri* 
i'Awz  li!H  morts.. .. 
PliisqiiP  l'Iiilnn  pi-rmel  iITtlre  i\  lalili;, 

l>i(;il  il<!  la  Uiltle. 
Je  vciT.ii  le  Irû-jins  •!  un  d'il  (ii-r  et  scrt'iu 
El  là-iias,  crimnii'  lui.  Je  boirai  de  bon  vin, 

chante  Don  Juan,  sur  l'air  de  la  Mnvl  d'Arhiltc.  Il  roprenri  aussi^ 
en  la  parodianl,  l'idée  ft*rocc  du  ht^ros  de  Riancolelli,  de  boire  à 
la  -saDli)-  de  la  fille  de  son  liûle;  maïs  Arlequin  s'y  relusc  en  ces- 
lennes  pou  respectueux  pour  le  Commandeur  : 

Voule2-*ou5  m'ubliger  à  boire 
A  la  lillti  lie  ce  inaifol? 

Le  "  magol  -•.  apparemment  blessé,  s'en  va  alor$,  en  refusant 
la  lumière  que  Don  Juan  lui  otTrc,  et  invile  à  son  lour  le  mattre- 
el  le  valet. 

Après  un  inlerniéde  plein  de  sous-enleiidus  grossiers  entre  un 
paysan,  la  petite  Fanclion  et  Arlequin  qui  vole  un  fromage  A  Iv 
crème  et  s'en  barbouille  le  visage,  la  scène  nous  (ransporte- 
soudain  dani«  une  chambre  orn^e  d'objets  lugubres  au  nillieui 
desquels  apparaît  la  slalue.  Arlequin  l'-pouvaiitt^  cliante  : 

Flon.  flou,  nmis  y  sunitnesl 
Que,  qi]^,  QOUS  y  voilil 
La  vilnino  carrasse! 
Quel  visflgr  rsl-ce  là? 
Comme  il  Tait  la  grimace! 

I.  OlU>  rfti:i-lte,  <\u\  ntM»  pnrAll  |ilut<ll  nialpn>iin-.  tn-mlib!  nvoir  tV"  no 
xviir  t\tt\t  un   U9ii|n-  tOft-t  n-pnnilu.  J«  ruiis  ttar  udi-  iniditiun  aiithcnUi|Ui? 
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Le  plat  Iradilionnet  de  serpents  est  servi  aux  invités  : 

Olit  la  pitoyable  cuisine, 

soupire  Arlequin,  tandis  que  la  slalue  veut  saisir  la  main  de 
T>on  Juan  : 

DiUn  qui!  vous  avez  la.  fc&te 

Et  que  vous  reviendrez  demain, 

insinup  le  prudent  el  Tow^ioux  valet.  Don  Juan  n'en  est  pas 
moins  cntrntni^  dans  un  gouffre  de  feu,  et  .-Vrlequin  se  sauve  au 
milieu  des  tonnerres  et  des  éclair»  en  réclamant  ses  (fage.'-. 
Il  revient  peu  «près  ]>our  adresser  au  public  le  discours 
suivant  : 

Vous  voyez  lu  Un  misi'rnbl^ 

B'uQ  d^bauc-bé; 
Mais  m4>ri  malin-  ^- lait  un  hoti  diable, 

J'en  suis  fdcli'". 
Hiîlas!  si  j'avais  |m  prévoir 

Son  avtnlurr'. 
Je  l'aurais  bien  pounu  ce  soir 
ll'ongiiriit  ])our  la  biùlurf. 

Celte  plaïsanleriti  assejr  plate  termine  ce  «Irame  héroi «bouffon . 
La  marche  parallèle  ilu  ri>miquc  ot  du  tragique,  les  eflets  bur- 
lesques qui  naissent  de  leur  contraste,  sont  poussés  ici  plus  loin 
encore  cjue  dans  les  parodies  anlftrieures  du  Ôttrtndor. 

Le  succès  de  In  pièce  de  LeTellier  est  nllrsté  parles  imitations 
nombreuses,  agrémentées  de  variantes  t|ui  en  Purent  faites. 
En  lïH,  on  la  jouail  de  nouveau  seius  le  tilre  île  :  ie  Fi'stin  dt- 
Pierre,  comédie  mise  eu  prose  par  ■■  M.  de  .Molière,  comédien 
du  Roy,  rédulle  en  vers  par  M.  Thomas  Corneille,  et  mise  en 
vaux-dc-vilteB  par  M,  Sainl-A. '....  représentée  par  les  troupe» 
des  sieurs   Oclavc  eL  Dolel  à  la  faire  Saint-Germain,  l'an  de 


<iue  Mlle  CoiilAl.  liL  Inmeuse  actrice,  nvAÎi  coutiime.  dan»  le*  noupers  (lus,  (te 
rolourniT  nio»!  In  snlndc  nvir  i-os  malriit.  k**  bm»  nus  jii8i|u'niix  coudes. 
1.  Lr  niaiiiifcril  l'uru-  iri  fuln-  pnii'iulioei-s  (Lt-  Tellicr). 
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grflce  l"lï'  ".  La  nouvelle  version  de  la  pièce  est  divisée  en 
cinq  actes;  cerlaines  scènes  sont  inttTVLTlies  el  plii!=ifiir.'s  îles 
airs  sur  lesquels  les  couplets  sont  chantfs  ont  êl»^  changés,  A  la 
fin,  Iw»  dernières  plaisanteries  d'Arlequin  sont  supprimées  et 
n*niplac<^es  par  ces  vers  : 

C.'esl  ainsi  qu'un  lil\erlin 
Verra  finir  son  iJeslin. 

En  dehors  de  ces  moilificalions  ol  de  cpielqiips  autres  sans 
importance,  la  pièce  du  1711  est  uoe  reproducUoii  fidèle  de  celle 
deni3. 

L'anni5c  suivante,  au  mois  d'aortl,  on  jouait  encore  à  la  m^me 
foire,  sous  le  litre  Ou  Oun  Jim»  vu  ie  Fvslhi  rff  i*ierr<',  une 
variante  de  la  piËcc  de  Le  Tellier  di^biilanl  par  les  lazzi  d'Arle- 
quin avec  Pierrot  et  Fanchon,  et  la  scène  du  Colin-Maillard.  Le 
reste  est  encore  une  copie  à  peine  modifiée  de  ta  version 
de  1713*.  Les  repri^senlations  cl  les  imitations  continuèrent 
par  la  suite  assez  nombreuses.  En  1781  notamment,  on  joua  un 
amalgante  composé  d'éléments  assez  discordants,  uniprunlés 
pour  la  plus  faraude  partifî  aux  pièces  de  Dorimon  et  île  Villicrs, 
et  pour  quelques  scènes,  à  l'opéra  de  Le  Tellier  :  c'était  le  jeu 
du  Colm-.Maillard,  la  scène  où,  du  liaul  d'un  escabeau,  Arle- 
quin faîL  DU  public  le  portrait  de  son  matirc,  et  après  la  dispa- 
rition de  Don  Juan  dans  un  gouffre  de  feu,  les  regrets  du  valet 
de  n'avoir  point  apporté  de  l'onguent  contre  la  brîlluru.  L'auteur 
de  ce  remaniement  est  un  acteur  inconnu  4|ui  a  intitulé  sa 
pièce  :  •>  ic  fîrnnd  feîtit\  i/c  Pierre,  ou  l'AthiV.  faudioif^  tragi- 
comédie  oD  cinq  actes,  corrigé  el  mis  en  ordre  avec  île  nouvelles 
scènes  par  le  sieur  inom  effacé),  comédien'  n. 

En  l'année  I7H",  au  théâtre  des  A»Hocié^*,  fondé  trois  an» 
auparavant  par  un  pitre  célèbre  connu  sons  le  surnom  de  Ueuu- 
visagc,  on  donnai!  un  Grand  ffslit)  de  Pierre^  ou  l'A  th'x  foudroyé, 

I.  Cf-  Hil)lwllii-<iu<>  iinLtonn]f;,  maiiuMrrilii,  fciil'l»  haiiçais.  n''V2.'>l. 
"2:  Cl.  Bililmlli<'i|tip  nnlintintc.  msniiwriU.  tnnih  rmitcni»,  i)'2S.(M>. 
X  |lilili>>tlii'f[uv  iinttcHinle,  maniis^riu.  fonds  SolFiiinp,  n*  02Ti. 
|.  CaiiiparUoD,  in  Spettatiet  4e  lu  Foire,  t,  1.  p.  20. 
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dans  lequel  un  nctoiir  forl  goOti^  cln  public,  Pomp<^e',  jouait  le 
n>le  tJe  Don  Jurd.  Il  $'y  Taisail  Sïurluul  admirer  par  le  nombt-c 
ol  la  richesse  «It^s  cotilunies  qu'il  v  t-lalail  *.  Celle  pièce  esl  vrai- 
semblalilenipnl  la  mt'tnc  que  celle  de  I7S1, 

Les  dilWivnles  troupes  loraîne*  se  passaietil  d'ailleurs  le  sujet. 
En  t'iît,  l'acteur  Lalauzu.  qui  avait  ouvert  un  RpecLacle  à  la 
foire  Sainl-C.ermnin  avec  Rcstier  le  père,  nvanl  échoué  avec 
une  stH-ie  d'opéras-comiques,  reprit  d'anciennes  pièce*,  paruni 
Icsqucllnî;  le  Fr-ttin  à>:  /'iVrrc'.  Parmi  les  iiiiioiuhrabU's  vérifions 
qui  en  furent  données  pendant  tout  le  cours  du  xvin'  ai^cle.  il 
corivienld*  citer  la  pantoiiiiiiie  «jup.  le  lundi  19  septembiX'  ITlti, 
joua,  k  la  Foire  Siiiiil-Laiirotil.  In  lruu|)c  îles  ••  tlau^iir»  ei  sau< 
leurs  de  corde  •■,  dtri^*e  par  Jean  lleslîer  et  Jean- Franc  ois 
Colin.  Elle  éLail  aucompai^mV  de  spectacles  ut  l'on  y  lira  un 
grand  feu  irariifir^^'.  Onol<|ucs  années  plus  lard,  ta  Irotipe  des 
u  Grands  danseurs  du  Roy  ■>,  que  le  fameux  Nicole!  avait  installée 
en  l"39  sur  le  boulevai-d  du  Temple,  donna  plusieurs  représen- 
talions  dn  fcslin  de  f'ieri'''  in«piri^es,  s'il  fant  en  croire  l'anteur 
do  VAtmaiioeh  forain,  de  la  pièce  do  Le  TcUîer  et  de  celle  de 
Uoï>imoud'.  Ce  u'étaionl  d'ailleurs  que  dos  parades  dans  les- 
quelles les  drtiises  cl  les*  ehaiiLs  se  inf'lnienl  aux  pilreries  et  aux 
tours  de  force  les  plus  inatlendii-..  (Vcsl  ainsi  qu'au  cours  d'une 
de  ces  représentations,  tandis  qu'Arlequin  était  occupé  à  man- 
ger un  poulet,  un  Monsieur  du  I>alcon  lui  en  soutira  une  cuisse 

1.  I)l>  Miri  vivii  iinnt  Jcjiti-Klit'iiDi'-Iti'rnnnl  l.fciil. 

2.  tjiinnij  "U  (iMnniiil  (■■  liran-l  l-'t(!hi  <lr  l'iriiv  on  ('  UAA-  /nudrayi\  joui-  pnr 
l'<iti)]ii><>,  II-  (im-rli-iir  Snll.'.  «niii-ii  A(lr>|iuii  des  (rrniiil^  (Innsritrs  du  lluy.  foi- 
sniL  laiinuriL'i-  tui-in^mr.  ul  i^rinii  :  .  l'irniicz  vus  billi-ls!  Monsieur  Pumpée 
jouirn  i-D^flir  nvor  KnileïUfinrrlfrobr....  Fnilr^  voir  l'Itnhil  ilii  I"  neW.  ■■  Kt  Vnn 
tnuiitrail  l'Iitibit  du  I"  iii-[L<.  -  Etitrfs,  L'ulrv-x....  Muiisicur  i*uii]])L-r  chougcra 
Jiniii"  foii  de  ('(wlufiii-,  Il  l'iili'vpra  In  fllli-  du  l.'iiminaiid«ur  avci-  uns  vpsle  A 
bronilcttijiirj».  it  f^^ra  Fniidroyi-  nvci'iin  Imlttl  n  |<.-iillfUi')i.  •  (HrnuiiT.  t:hranique 
lif»  f/fliti  l/iAJdv»  Ai-  P'irix.  EfltUin  ilc  GcntpTS  d"llcvlli.  1883.  t.  I.  |i.  93.) 

:j.  Cf.  Parfnitl.  .Wm'>i'Ys  fimir  *i-nur  à  (Vurtoire  ik-s  tpettaelet  de  la  falt^,  t.  ï, 
p.  221. 

I.  fit.  l'jirfnirl,  ItirUnnunirr  à'-*  ThMirrt.  nrlirlf  rîW,  et  ll<nilliard.  '«  Fnint 
Saint- Liiurfiii,  p.  22.'i. 

S.  I^f,  Ifi  rffiiPil  «Ira  Sf'irlnrl^s  -f^t  ffiirrx  rt  rfi'i  Uanhisirds  de  Pari»,  nu  L'aUn- 
lirifr  /lij'yrfi/iif  ri  ehntni'\\>gi-iiif  As  ihMtrei  f'tnins.  Voir  iintniiiiiicut  Icb  onuée» 
1773,  177»,  1770.  1777.  1778,  1780. 
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avec  le  bout  ilc  sa  canne.  Les  voi-^ins.  t^cceiirÉs  par  une  lelle 
gourmandise.  ftVcarttTenl  de  lui.  Mai»,  il  nVn  continiin  pas 
moins  »oii  jeu  juK<|u'au  tnomenloû  Arletjuin  s'en  apergut  et  lui 
dit  :  (<  Poiirfpioi  donc,  monsieur,  \ouloz-vuiis  tiian^i>r  mon 
souper?  —  l*'ai[iiin,  reprit  l'Incunnu,  n'eu  ai-ju  pa^  ])a_vê  n:a 
part  en  prenant  mon  hillel  ft  la  porle?  »  Et  ce  disant,  il  selam^a 
sur  le  tliéAtre  en  faisaiiL  dfux  ou  trois  «auts  périlleux.  C'était 
un  cotnp4>re,  un  é<[uilibn!fle  raitieu.\,  nonniii!  Jusepli  Itrunu  '. 

En  mi>mc  temps  (pie  In  trnnpcdc  N'icolct.rAmbig«-Coinif|ue, 
fondé  en  1170  par  Audînol,  donnait,  le  l'j  septembre  1777  *,  une 
rcpri^s=«nlalion  assez  curieuse  ilu  /•'entin  de  {'l'erré.  Elle  était 
intitulée  :  Lf  Vire  puni,  ou  !•'  uoin'fVJM  Ffslin  de  Pierre,  en  trois 
actes,  par  M.  Arnoulil.  Ce  M.  Aniuuld'  travaillait  pour  les 
lliMIres  fomins,  el  nolHtninctd  pour  rAtïihijjrii-Coiniipif ,  dont 
il  fui  qupl<|uc  temps  directeur  avec  .-Vudliiol.  Il  avait  fait  l'-ntre 
autres  pièces  un  Ti'Mnmf^nt  de  PnUcfllvelif,  un  Hobinson  Crutoé, 
un  tiiquet  à  h  ff'niftpfi,  et  nue  parodie  de  Vljihigi^nir  de  l_lhicl(. 
Son  Oon  Jvnn  rrprenait  le  vieux  thî-ine  Uni  de  ("ois  Irailé,  mais 
avec  adjonction  de  scèneti  nouvelle».  .Vrleijuin  y  parait  au  \iw~ 
tiùeracte  avec  un  baril  ^urledos.  àla  rcclierohe  d'une  auberfçe. 
11  vient  de  quitter  I^on  Juan  qui  a  lut'  le  Commandeur,  apn^s 
avoir  f^éduil  .sa  nièce.  Arle<pun  interroge  un  paysan  qui  perce 
le  baril  o(  boit  à  même,  puis  lui  apprend  i]ue  tous  les  paysans 
des  environs  sont  invitas  au  mariage  d'une  jeune  fermière  avec 
un  villageois  nouvellement  arrivé  el  que  personne  ne  connaît. 
La  noce  parail  sur  ces  enlrefailes  et  Arlequin  reconnaît  son 
maître  dans  le  luarié.  Mais,  des  archers  surviennent  en  même 
temps  à  la  pnur-uite  tie  Don  Jiinn.  Pour  les  dépister,  celui-ci 
leur  dit  qu'.\ricquin  doit  être  l'hoinmc  qu'ils  recherchent.  Arle- 
f]uiii  9C  eauvo  et,  A  l'acte  suivant,  reparalL  avec  son  maître.  Ici, 
se  place  une  sctSne  imitée  de  Molière,  mais  bizarrement  transfor- 
mée :  un  malheureux  en  haillons  vient  demander  l'aumône  à 


I.Cf.  Mm'WKli  famin  tlf  1770. 
2.  Cr.  AUiutnaff'  foniin  de  1778. 

:>.  Arrioul(l->1u%»iil.  ik^  à  IIi>jik<>ii  vu  1734,  murt  cit  I7tt3.  Cf.  Caaipardpn  : 
UtSpniatU*  d»  la  Fuite.  I.  |.  p.  2». 
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Don  Juan,  el  lui  up{H*end  qui:  la  niauvaisu  conduilu  d'un  Gl» 
unique  la  réduil  é  ce  Irislc  élat.  Don  Juan  reconnaît  sou  [lère 
dan?!  le  pauvre;  d  rouitit  de  sa  misère  el  veut  se  débarrasser  du 
vioillanl  vn  lui  donnaril  sa  bourse;  niais  le  pftro  indigné  refuw 
el  se  relire  en  niaudis!«anl  son  fîls.  La  pifece  se  poursuit  el 
s'achève  ensuite  conforuiénivnl  à  la  tradition. 

Ku  in<>nic  teui|)S.  |mr  uuy  forlune  t^omiiiune  à  bien  de»  sujets 
eldcs  personnages  de  la  cûrnèdic  sérieuse  ci  de  la  tragédie,  les 
aventures  de  Don  Juan  el  du  Convive  de  Pierre  alimentnîenl 
en  Francf!,  Uiut  eniuiuo  h  l'rlninj^er,  le  réprrti^irc  des  Ihéillre» 
do  innrionriPltes.  Ln  fidilt*  ri'nfcnnnit  U-s  «'■h'ments  qui  ouavieii- 
ucnl  ù  ce  genre  de  ^peclacles  (foùtés  du  public  populaire.  Par 
une  conlrailicdiun  lr(>H  Imniaiiie,  lu  foule  aime  h  rire  des  vilain» 
lours  d'un  i^alopin,  donl  sun  honntïtclé  instinctive  npprouvc 
euauile  le  cliOliuienl.  ijuc  Uuignol  se  livre  à  mille  fredaine* 
pendables  dont  la  moindre  esl  de  rosser  les  gendarmes,  on  sera 
de  cœur  avec  lui  pour  crier  ensuite:  lîrnivo!  quand  le  diable 
remporlfta  aux  enfers.  Le  sujet  de  Don  Juan  lépuudait  â  cet 
iHaf  d'Ame  du  public  de^  tliéOlres  forains.  Il  contcnaiL  de  quoi 
satisfaire  >-a  nialire  el  sou  lionn«*l,el«'.  Les  crimes  de  Don  Juau, 
les  bons  tours  d'Arle(iuin,  les  areliers  bernés  et  battus,  quelle 
belle  matière  à  divertir  des  ^ardes-l'rançaisei»  el  des  soubreltesl 
Et  à  la  fin,  ce  C-ommandeur  justicier  qui  venait  rélablir  les 
droits  de  In  vertu  nutrapée  et  eliûtier  le  vice  trop  lon^oinpa 
impuni,  «Jonnail  p^'ine  tfatisfaclion  aux  exigences  de  lu  Morale. 

Aussi,  l'AiwirtiiO'/i  forain  de  I7TÎ  sîgnak'-t-il  aux  Marionnellc* 
lies  foires  Saint-Laurent  et  Sainl-dermain  plusieurs  re|)rés«u- 
lalions  de  Dnn  Juan.  Plus  lard  encore,  en  1793,  le  théâtre  de& 
PantagonJeus  donnait  un  (irnnd  Fustiii  de  Pierre  avec  va 
Ulre  emphatique  destiné  à  rehausser  le  sujet  comme  nous  voyons 
encore  le  Guignol  de  nos  Jardins  public»  prendre  le  nom  plus 
pompeux  de  Gr-ind  Guiynol\ 

Le  SUCCÈS  de  la  fable  donjuanesque  .sur  les  Ihéûtres  des  lîou- 
Icvard»  ne  finit  pas  avec  lo  xvui"  siècle.  Le  Convive  de  Pierre 


I.  Cf.  Maffiiin.  Uiifoire  dt4  SlarioiineUet.  p.  11$,  de  TMiltOH  di>  tSB2. 
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eun'écal  h  l'ancien  rffçimc,  cl  dès  I«î  pretniùre?  anni-e**  du 
MX'  siècle,  on  le  rolrouve  eocore  au  ThMtrp  drs  jeux  forains, 
salle  Motttansier,  dans  ces  ^'alerics  du  Palais-Royal  êlevi^es  à  ia 
fin  du  sièclo  pri'ciVlcnl  pnr  If  «lue  de  Charlrcs,  et  devenu  bien 
vile  le  rendez-vous  d«  la  société  élégante.  Les  marionnetles  des 
Boulevards  s'y  insLallèrenl  et  ne  lardèrent  pas  h  remplacer  tes 
poupées  de  bois  par  des  enfants  qui  mimaient  la  pi^re,  tandis 
que  dp  grandes  per!>onnes  di!>aienl  le:»  paroles  dans  la  coulisse  '. 
Un  moment  abandonné,  ce  s])ei'lnc]e  redevint  à  la  mode  en  I81G 
fious  la  direction  de  Mme  Monlnnsicr,  et  prît,  le  20  octobre  de 
la  même  année,  le  nom  de  Th'hitr'^  Jeu  jeur  fornint. 

Le  11  avril  1811,  on  y  joua  un  Grand  Fntin  de  Pierre, 
scène  foraine  en  trois  parties  et  à  gran»!  spectacle  par  M .  Hivière. 
l^  mise  en  scène  était  faite  pur  M.  [tnitiel.  c|ui  jouait  en  même 
temps  le  râle  de  bon  Juan,  et  la  mu^iipie  éluit  arrangée  par 
M.  Cunissy*.  Celte  pièce  nest  guère  que  la  reproduction  des 
pièces  de  Dorimon  el  de  Villiers  avec  plusieurs  emprunts  faits  A 
Molière,  ti  Thomas  Corneille  el  ti  Le  Telller.  Dans  la  première 
partie,  on  voit  Don  Juan  pénétrant  par  la  ruse  chez.  Llvire  qui 
vient  sous  les  auspif^ns  de  son  père,  Dom  Pierre,  de  célébrer  ses 
fiançailles  avec  don  Carlos.  Le  traître,  découvert,  n'échappe 
qu'en  tuant  le  Commandeur.  Les  facéties  d'Arlequin  déroulent 
les  orcliers  lancés  à  sa  poursuite,  et  les  deux  fugitifs  arrivent 
dans  un  bois  où  vit  un  ermite.  Don  Juan  cbange  d'babîls  avec 
celui-ci,  el,  rencontrant  ensuite  d.in  Cnrlos  qui  le  recherche,  il 
»e  débarrasse  de  son  adversaire  en  lui  dérobant  par  surprise  son 
épée.  Dans  la  deuxième  piirlie  l'auteur  a  placé  la  scène  du  nau- 
frage qu'il  a  enrichie  de  facéties  nouvelle*  :  c'est  ainsi  qu'Arle- 
quin arrive  en  nageant,  et  en  tenant  A  In  main  un  parapluie. 
Celte  partie  contient  aut^i  lâ  séduction  de  la  p<^ciicu<4e;  l'enltSve- 
mcnl  de  la  femme  de  Pierrot  pendant  le  jeu  de  Colin-Maillard*; 


1.  Cf.  Prlil»  »iifrtarln  dr  faris,  anni«  ITSft,   p.  13;  ri.  au«si   MAgnia.  p.  IIM. 

2.  Cr.  UbUoUitNitir  nntMtnnh'.  rote  Y  th.  9fm.  ■    Citte  piixf  a  élé  ImprimiS) 
t^bec  Mme  v»uvf  t>»mfiiit-l.(>.-tiiei]r,  ru«  do  la  Harpe.  78,  ru  avril  I8tl. 

•t.  |ri  enctirv,  Inui  intuvisiux  :  Dun  Junti  iloaiw  une  liourse  h  Pierrot  et  pntun^ 
MUi  soQ  bras  fwi  eiMt»ra»ser  la  inariëc. 
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la  rencontre  de  Ifl  Stnliift  flnns  une  forftt';  l'invilalioti  pI  le  pn;- 
micr  dîner*  accompagné  des  lazzi  d'Arleciutn  :  la  slaLue  Trappe 
h  inlervnlles  réguliers  Irais  coups  à  lu  purlr:  à  chaque  coup 
Arlequin  sursaute  et  retire  brusquement  un  biscuit  qu'il  portait 
à  la  bouche;  enfin  il  l'avale  d'un  »:ul  coup.  Dans  la  troisième 
partie.  Don  Juan  cumnicnce  par  chercher  à  violenter  une  jeune 
bergère  don!  Arlequin  tient  la  mère  occupée.  Mais  des  flamme); 
qui  sortent  de  lousi  côtés  sauvent  rinnocente'.  C'est  ensuile  le 
repas  chez  leCoinmandour,  i]ui  a  subi  quel(|ues  nioditîca lions  : 
dofta  Elvirc  revient  d'almrd  déposer  des  fleurs  sur  la  tomfïe  de 
son  père;  Don  Juan  laperçoil,  est  touché  par  son  abandon,  et 
4;hercbe  à  la  séduire.  La  jeune  fille  se  sauve  en  l'accablant  de 
reproche?,  et  comme  le  galant  veut  la  poursuivre,  la  statue 
l'arrête,  descend  de  wm  tombeau  el  l'invite  à  prendre  part  au 
repas  qu'elle  lui  a  préparé.  Don  Juan  refuse,  et  .'i  la  vue  de 
celte  inscription  que  la  t^talue  fait  apparaître  ;  l'remàle,  tcèiérat, 
tu  dernière  heure  p.st  arr'wt'e,  il  s'élance  sur  le  Commandeur 
l'épée  à  la  main;  mais  l'arme  lui  échappe  et  il  est  entraîné 
^lans  un  goudrc.  Une  scène  finale  Inspirée  de&  scenarii  italiens 
repi-éseule  lus  enfers  avec  des  diables  et  des  mnnslrcR  vomis- 
sant des  flammes.  Le  (  J^inmaniiour  arrive  en  poussant  devant 
lui  Don  Juan,  qui  tombe  d'abord  évanoui.  Hevcnu  à  lui,  il 
'Cherche  à  se  sauver,  mais  ïqh  tlîahles  l'arrétenl  et  c'est  en  vain 
4|u"il  implore  le  pardon  de  ses  fautes,  I^es  démons  le  tourmcn- 
Icnt,  el  il  est  englouli  sous  uitc  pluie  de  feu. 

Celle  œuvre,  qui  inéle,  comme  ses  devancières,  la  féerie,  ta 

1.  Conint.-  dilua  liit  pîl-rv»  inepirtos  de  la  Commedia  iMV  vie.   Don  Juan 

itrdunne  â  ArliN|uin  At  lire  rin»uri|)linii  ;  Arlrifuio  alli'tnie  qu'il  av  sait  pa»  lirr. 
bwii  Jiiaii  s'npiiriH-lii'  «lor»,  it  lit  :  -  Ci-jtH  l.i  «■(■niln-  >i>iiifre  dv  ".'t-lui  tiuî 
in^rilii  t>'^  niili'l*;  ra»»ai>fiii  t-sl  Don  Jiinn  •.  r.rlU'  Nn-lure  le  m«l  en  furent,  ri 
it  b?n<l  à  xoii  tour  u  Arti-t|uiii  tino  iii»rriptiun  aio«i  conçue  :  •  Je  t 'invita  à 
««upcr  re  5>jir;  y  virnilrof-lo?  •  Il  r&ul  niitrr.  [mur  rinu>lli(.i-nri>  de  rrU*  Bd'-rw. 
qm-  la  olnlui'  lie  pnrir  pan  ft  ne  s'iiJtrtsc  n  lum  Juan  <|u'pn  faUuQl  apparaltrt- 
d»  inscnptioiiB, 

2,  C«  «Huit  de  Oun  Junti  n  lii'U.  non  pn»rlii-i  Im,  mm»  ihi-ï  un  rvnUuralMir, 
M.  FIi«iiulol.  Au  t'uurs  du  rt-pits.  la  slului-  iIduiic  u  Unn  Juon  ce  premier  avct- 
lÎMvinenl  sur  um-  iriwripiiwn  .  -  Lo  Iftiipt.  luil.  la  mort  viini;  ri'pens-loi .  - 

.1.  Oik-  xtao  evt  rtripnintve,  avw  r|UL>li[tie»  inoditltattou^.  ù  Ttiwmas  Cor* 
Jifillc. 
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musique,  le  drame  et  la  bouffonnerie,  clôt  en  France  la  série 
des  pièces  foraines  sur  la  fable  du  Festin  de  Pierre.  Certes,  la 
légende  réapparaîtra  encore  au  cours  du  xix*  siècle  dans  des 
pièces  moitié  tragiques,  moitié  comiques,  dans  des  pantomimes 
sans  paroles  qui  continueront  la  tradition  des  âges  précédents. 
Mais  des  influences  différentes  vont  agir  sur  la  manière  de 
concevoir  le  héros  et  c'est  une  nouvelle  période  de  son  histoire 
qui  commence  dès  lors. 


VI 


SUITE   DE   L-ËVOLUTION     0€    LA   LÉGENDE 
DANS    LES    PAYS    LATINS 


ftw  Jmui  &  lu  nii  du  x\»'  sHwli«  l'i  au  xtiii".  —  l.a  l'engttiua  tu  et  SepaUn  de 
don  Alnann  Conluvn  y  Maldorinilo.  —  ],i>  lion  Junti  df  ZAmom  :  •  .\o  hay 
•Irttila  ifitr  no  tr  piiijur  y  ranibklailfi  ifi'  (iKiltii  >.  —  La  U-^C'ailL'  en  llallu  n|in>* 
liilibertn  ot  (lictt^nim.  —  \,a  Kùni'iinlo  'li  J'irlri  dn  Pemii'ci.  —  Une  ^iidc 
<|i'rai>>m  <li*  «rfUDri):  iL-ur  iluabU"  «uurcu  :  lu  Convitalo  di>  t^ru^ninî  et  II^ 
*.')fi"i't'j(o  Av  Perracri.  —  Le  /ion  domnni  Tivinr iVi,  nstin  il  Dlstnlnln  Av  (>nld»ni. 
^  H  iDjiifi»  amir.u  d*AII>t'rgiili. 


La  fortiiDe  si  rapide  et  sî  diverse  que  tit  lu  légende  «le 
Don  Juan  en  dehors  de  son  pays  d'oiigine  ne  pouvait  mani|uur 
d'avoir  son  conli'e-coup  sur  ses  desLinées  eu  Espagne  mt>mc; 
raais  celle  action  eu  retour  ne  l'nt  ni  imnii'dinte,  ni  tri>s  sensible, 
jusqu'à  la  période  romanliquc.  (oui  ou  moins.  Par  un  ph^^no- 
mèoe  a^sez  curieux,  el  inipulablo  sans  doulo  ù  l'insuccès  que 
semble  avoir  eu,  dans  la  INJuinsule,  h*  drame  de  Tirso.  la  i'iible 
n'a  pas  fruclilté  sur  le  sol  où  elle  esi  née.  Alors  que  le  Oon  Junn 
Ua  Molitire  est  IraduiL  dan»  la  plupart  deë  laiiij;ucs  cL  colporté  â 
travers  l'Europe,  jusqu'en  Porlugnl',  TK^tpagne,  Hans  l'ignorer 
absolument,  n'en  donne  aucune  Iraduclioii  cl  ne  s'en  inspire 
que  pour  lui  emprunter  quelque»  IraiU  du  caractère  d  Llvire. 
EL,  à  vrai  dire,  le  lii!\ro.s  fu:cpti([ue  que  la  France  avait  imaginé» 

I.  En  1783  et  en  1785,  na  juua  fD  Furtiigal  unit  piiwi!  îttBpin^  ds  l«  pièce  d» 
MoliOrp  qut  oraU  pour  Ulre  :  CiimrJia  nova  îulilulatUi  il  Convittoàio  lUt  Pedra  uu 
Jkin  Jotm  T'-niN'iM  »  Itiâtutulo, 
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ne  pouvait  rigurer  sur  la  scène  espagnole,  où  Je  1^'pe  du 
cjt'ljaiiché  pouvait  seul  i>lre  repris. 

Or,  sur  un  tliémo  devenu  auttsi  haiial.  et  que  le  Ihéfliro  fit' 
Lope,  t\t!  Tii-so,  lie  (^nUlcrou  el  lU'-  ttiiil  ilaulrc^  avait  en  queltjue 
sorte  i^puinS,  il  fêtait  dimcilc  (rinnov'rr.  Aussi,  lanitis  (|u'on 
France,  en  Angleterre,  eo  AJIeniafnï!  el  ailleui-s,  les  ovonturrs 
du  ht^ro»;  si^villan  roriniisseiit  iiii  drame,  à  ta  comédie,  à  la 
musiqtif,  une  nuiti^^re  inépiiisalde  cl  toujours  goûtée  du  public, 
la  litliîralure  espagnole  du  xvii"  et  du  xvm'  siècle  demeure  A 
peu  pr^s  rtraiigère  à  ri'ïvoluiiori  de  la  léjçetide.  Pendant  ces 
deux  sii-fles,  elle  n'a  produit  que  deux  iruvres.  deux  imitations 
du  Burladvi;  dont  luue,  coinplèleiiient  ignorée  du  public,  n*a 
jamais  été  imprimre  cl  durl  encore  ar-tueneiTii?nt  dan^  le  rayon 
des  nianuscriU  de  l.i  Itililicthèqiie  royale  de  Madrid. 

C'est  un  drHme  intiluU*  la  Vfityiitiza  ni  et  .«f/iw/rm,  come<lia 
en  1res  aetos  de  don  Alonzo  Cordova  y  M«ldonAdû>.  Tetle  pièce 
ne  porte  aucune  date,  vl  on  ne  connaît  de  l'auteur  (|ue  son 
nom.  Elle  appartient  vrfliscmljlfiblemcnl  «ux  deniiAres  années 
du  \vn«  siècle.  Klle  est  nianifei-temenl  inspin'e  du  Hurlador,  cl 
du  BurUulor  seul;  ruais  l'auteur  a  prorondi^tuenl  modifié  el  dêna- 
lurr  rnMivri"  de  Tirso. 

bon  Juan  «-t  je  marquis  de  la  Mota  se  disputent  tous  deux  la 
main  de  doria  Ana  el  leur  rivaliLi^  Tait  tout  le  sujel  delà  pi^ce. 
Celle-ci  n  donc.  A  l'invcrsr  du  Hurlmhr,  une  unité  d'action 
parfaite.  Les  multiples  aventures  de  [Juii  Juan  soûl  supprimées 
ou  rapidement  réstiniées  au  déhui,  diins  nti  récit  que  le  héros 
fait  de  sa  propre  vie.  Les  nombreux  personnages  de  IouIca 
conditions  qui  itilei"vi(?niient  dans  les  autres  drames,  dispa- 
rnissiîul.  Seuls  sont  conservés,  outre  Don  Juan,  le  manpiis  et 
doiia  Alla,  le  commandeur  d'L'llua,  le  valet  Coloclion.  une 
îiuivaiïte  el  des  gens  de  justice. 

bon  Juan  ayant,  pnr  hasard,  rencontré,  au  cours  d'une  pro- 


1.  IClIr  Kl-  IniUVP  ri'SijJiiée  iJnn»  Silui'iïfr  :  Oetchirhlr  ,iet  jfwnisrfn.n  mttiaml 
liriiihfii.  ISDU,  t.  11.  Klli*  .-i  cl"'  l'iiitli^c  [mur  In  prcrniiTp  («)■  flfin»  \' iSnnuttaje 
il  MriiJwlfi  y  PiUiyii,  I.  I,  ji.  23;i-2liK.  p«r  Jnsi'  Frnni|uevi  *  finmi'..  J'on  •!  faK, 
4t  mua  cjHC.  t'j)|»ior  \e  manusirilH  lii  lt)Muitlifi|ui'  n>yale  de  Matlrid. 


l\  UEOENUE  DANS  LES  PAYS  LATINS. 


tfi^ 


mcnadc.  la  (îllo  du  comtnand(^Ul-  J'L'lloa,  dofta  Ana.  latiorde 
et  se  fait  conualti'R  à  elle  comme  le  plus  alIVeux  chetiaiiaii  qtie 
l'Espaf^t!  ail  produit.  Après  ire  wMuisaiiL  poi-trnit,  il  offre  sa 
main  à  la  jeiiiio  fille  aUerr<^e.  Dofm  Ana.  ilôjà  fiaticve  au  marquis 
tie  la  MoLo.  espère,  par  u[io  impni  Jenlc  pitimcs?:»',  .sr  dt-liurras.'iL'r 
(Je  ce  dangereux  impurLim.  Mais  celui-ci  la  pn'tid  nu  mol  ol  la 
poursuit  jusque  dans  sa  dcnu-uri-,  où  il  esl  accueilli  par  le 
Commandeur,  qui  a  élé  l'ami  de  soit  piTC,  ol  où  il  rcucoiilrc  le 
marquis  qu'il  met  au  couraut  de  la  pramesse  de  ciofia  Ana. 

Celle-ci.  cependant,  se  rt4racle,]"ôcoiidijil  et.  couinK"  dans  son 
olislination  à  la  posséiler  celle  nuit  mi^nie.  il  lenlr*  dr  pi^iu^lror 
de  nouveau  chez  elle  sous  un  dégniscmenl,  le  Commandeur  lui 
déieDd  sa  porle:  un  combat  s'ensuit,  et  le  vieillard  csL  lue.  Le 
marquis  de  la  Motn.  accouru  au  hruil  de  la  lutte,  p<1,  ronime 
dans  le  /turlador,  pris  pour  le  meurlrier,  et  cmprisonni',  tandis 
que  le  coupable  se  répand  en  proleslalions  dévouées  et  jure  à 
dofia  Ann  delà  venger. 

La  jeune  lïllf  n'c^t  pas  la  dupe  de  ces  mensonpres  :  elle  se  i-end 
dans  la  pri.son  du  inaripiî^  j>uur  savoir  df  lui  la  vérilé,  et  lui 
confirmer  son  amour,  Don  Juan,  toujour-s  allaclié  à  ses  pas.  la 
rejoint  peu  apri-t-,  mais  à  la  faïeur  d'une  épaisse  tuantille,  elfe 
peut  lui  dérober  se*  traits  el  se  retirer  avec  sa  servante  sans 
a?oir  été  reconnue.  Don  Juan,  dont  la  méfiance  reste  en  éreil, 
fail  suivre  les  deux  l'emmes  par  Colochon;  puis  il  annonce 
au  prisonnier  son  mariage  avec  doua  Ana  pour  le  lendemain, 
el  l'iiivilo  brutalement  à  lui  éviter  à  l'avenir  tout  sujel  de 
jalousie. 

Opendant  doiia  Ana  s'est  rél'ugiee  dans  une  é^Iisc  oi'i  Don 
Juan,  averti  par  Colochon,  cherche  it  la  rejoindre.  Une  de.* 
clinpelles  do  celte  église  se  trouve  contenir  le  cénotaphe  du 
Commandeur,  avec  une  inscHptiou  empruntée  au  Huvlnttor  : 

AguurJo  nqui  de  un  (raydor 
(^iu;  lnos  vcnitança  ino  iIp. 
[J'alieads  i'i  <("«  l>'vu  me  venge  d'un  traître,  i 


Don  Juan  so  moque  île  lu  menace  el  invite  lu  Rlalue  &  venir 
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chez,  lut  soupec  et  vider  (Mi^tuilo  leur  (tifTârRnd  ilan»  un  combat 
singulier.  La  ^totuc  acccplo  tVnn  mouvement  de  t^ïle  et  se  rend 
nu«*ili5[  à  rînvilation.  Le  tUner  a  lieu.  iJon  Juan,  dabord  ému, 
tH'pi'Rnd  vile  sou  calme  i^l  sa  ijaiflLi-,  landis  ipie  Coloclion  se 
livre  A  des  fflcôties  ctitrcmôlëes  de  inouvements  de  terreur.  Des 
clianleurs  se  l'ont  entendre,  comme  dans  le  Iturlodvr,  engageant 
le  libertin  A  se  iiii'rfier  de  In  fraKililé  des  plaisire  du  ce  monde  ». 
Le  souper  «elle  vt'.  la  statue  invile  à  son  tour  son  convive.  Celui-ci 
promet  d'être  exact,  el  demande  où  aura  lieu  le  duel.  «  Dau:^ 
ma  chapelle,  dit  le  marhre.  et,  en  allendant.  bon  couraffe!  — 
J'en  euâ  loujours,  réplique  Don  Juan;  gi  je  n'ai  pas  craint 
mille  ennemi»  vivants,  comment  en  craJndrais-je  un  mort  •!  » 
Mais  avant  d'aller  au  dîner  du  Commandeur,  Don  Juan  veut  hâter 
son  mariapp  avec  dofia  Ana.  Pressée  de  tenir  sa  parole,  celle-ci 
déclare  qu'elle  n'épousera  que  le  vengeur  de  son  père.  ■•  .Nul 
antre  que  moi  n'est  capable  de  vous  venger  de  moi'  ■,  lui 
réplique-l-il.  Après  ce  cjTiique  aveu,  il  met  en  Tuile  le  corré- 
gidor  qui.  à  l'appel  de  dona  Ana,  est  venu  avec  de  nombreux 
soldats  s'assurer  île  sa  personne.  Puis,  fidèle  â  sa  parole,  il  se 
rend  auprès  du  tombeau.  L6,  de  mauvais  présages  t'a.sffaillcnl  : 
son  lialeinc  esl  oppressée,  son  cœur  se  serre,  une  voix  lui  cric  : 
«  Aiijourd'liui  lii  justice  le  convie  h  ta  dernière  nuil  '  >■.  Il  entre 
cependant,  salue  la  statue  et  »e  met  A  table;  les  mets  habilueU 
de  vipères  et  de  scorpions  lui  sont  servis,  tandis  que  des  clmnls 
se  font  entendre  pour  la  deuxième  fois  ; 

Hombrc  tu  plaço  llegd  : 
Estn  es  tu  ora  poslrera. 
(llomiiiL',  loQ  tenue  t.*3l  arrivé;  voici  ton  heure  derniire.) 


Lui  |>1nc«r<^  ■!«  oato  bi>Ja 

[U*  Josrnê«.  I^  pUee  D*cac  fias  divicte  ta  M«ir* 

81  non  temo 

Cumo  a  (109  y  eue  niuerlo 
PoJré  UDwr.  'II' joarcén.) 

...  ]i>^ita<J 
Qoe  û  ,vo  dir  rai  do  04  beo(,-o 
No  >y  qufnn  d«  pucda  bDuiiar.  HU*  journte.) 
Ov  s  la  oooho  pfstwfu  ,  j 

I^  jnillcia  la  camliiila.  [III'  joqrn^.f 
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Sur  ces  entrefaites.  le  corrcgidor,  remis  de  son  alerte,  fail  crr- 
oerrégHse  oit  il  a  vu  entrer  Don  Juan  et  vient  lui-même  l'yarrt- 
ler,  l.f-  spectacle  qu'il  voit  le  glace  de  terreur  :  Dr»n  Juan,  l'-pou- 
vanl<^,  cherche  en  vain  ô  manpcr;  les  voix  iny  si  (trieuses  r^;p»'îlenl; 

BomL>ri>  lu  piaço  Uci^i 
Esta  es  tu  orii  poslrcra. 
...  Muera 

<juien  biviendo  no  h'mo. 

(Homme,  ton  terme  csl  arrivi'-;  voiri  ton  hcnrc  dernière.  Qu'il  mcori^, 
cetni  qui,  vivant,  n'u  pas  vécu.) 

Par  une  suprême  bravade,  le  libertin  n^clnmecepenrianl  le  duel 
promis,  n  C'est  l'atTaïre  de  Dieu  de  me  venger'  n,  lui  répond  la 
statue,  et  ausstlAt  les  flammes  engloutissent  le  coupable.  Le 
corregidor.  après  avoir  tiré  la  morale  d«  ce  eIiAtim<*nt,  va  raconter 
au  mnr(|uis  et  à  dui^a  Ana  les  évi^nements  merveilleux  tlunt  il  a 
été  le  témoin.  Les  deux  jeunes  gens  se  marient  enfin,  et  Coloclion 
jure  de  se  faire  cliarlreux. 

A  l'inverse  du  Hurlador  et  de  ta  plupart  des  pièces  du 
IhéAtre  espagnol,  la  Vencjanza  tn  ei  sfpulcro  est  peu  chargée 
d'incidents,  et  fort  simple.  Elle  n'a  pas  d'autres  qualités. 
L'intngue  est  plato,  sans  invention,  sans  înlén^l.  Elle  ne  pro- 
gresse, ni  ne  se  renouvelle.  Ce  sont  toujours  les  mêmes  ins- 
lances  menaçantes  de  Don  Juan  auprt'*»  de  doua  Ana,  les  mêmes 
terreurs  et  les  mêmes  olïorts  dilatoires  de  eello-ei,  les  mômes 
plaintes  impuissantes  du  marquis  au  fond  de  son  cachot.  Le 
chAliment  de  Dnn  Juan  —  d'ailleurs  semblable  à  celui  du 
Ûurtador  —  n'est  que  le  résultai  de  la  vengeance  privée  du 
Commandeur^  en  même  temps  qu'un  expédient  imaginé  par 
lui  pour  délivrer  sa  fille  de  la  poursuite  obstinée  de  s«n  meur- 
Irier.  1)  n'est  plus  la  punition  miraculeuse,  voulue  par  Dieu, 
des  nombreux  crimes  du  débauché.  La  valeur  morale  du  drame 


Ek  iiii  OitM 

Mi  l-on^Bca. 


Dana  Ip  tpxtp.  te  b  esl  gi-néralement  substitua  au  i-. 
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sVii  Irourc  iliniiouée.  En  outre.  Don  Juan  mcurl  dans  IVpon- 
vaiUe,  mais  sans  se  rcpenlir,  aussi  ferme  dans  sa  perversilc'  que 
le  Don  Juan  tlalien. 

Des  trois  héros  de  l'aventure.  le  marc|uis  de  la  MoLa  et  doua 
Ana  sont  d'aimables  et  tendres  jeunes  premiers,  sagement 
amoureux  l'un  de  l'autre,  qui  ne  savent  plus  que  g<^mir  le  jour 
où  un  fou  furieux  entrp  brutalement  dans  leur  existence  et  vient. 
sans  crier  gare,  iulcrroniprti  leur  ft-licil*^.  Don  Juan  a  subi  une 
telle  Iransfornifitinn  qu'il  en  est  nnVonnnissaWe  :  il  a  tout  d'abord 
perdu  le  trait  essentiel  de  buu  caractère  :  ce  n'est  plus  le  libertin 
volag^c.  courant  de  conqut^lo?  un  conqui^tes,  trompant  toutes  les 
femmes,  oubliant  aussitt'it  une  dupo  pour  en  faire  une  autre. 
Loin  de  là  :  il  s'attache  ubslinément  a  venir  à  bout  des  résistances 
de  la  seule  dofia  Aii»^  pour  laquelle  il  semble  bien  avoir  plus 
qu'un  simple  caprice,  ftinon  un  véritable  amour.  C'est  du  moin» 
un  sentiment  violent  ([uj  le  possède  tout  entier,  et  lui  fait  dédai- 
gner de  plus  facile.^  victoires;  mais  ce  sentiment  est  sans 
tendresse  :  il  désire  la  Jeune  lillc  avec  une  brutalité  impérieuse, 
mêlant  sans  cesse  des  menaces  à  ses  prutcslalions  et  s'emporlant 
en  fureiii's  jalouses.  Le  fSurlador  séduirait  par  sa  grJice  cbar- 
mante,  ses  (laiteries  et  ses  tendres  propos  :  lui,  au  contraire. 
prend  l'attitude  et  le  ton  d'un  spadassin  mal  élevé;  il  se  llattc 
do  dompter  les  rœurs  par  l'efl'mi  qu'il  ins'pire.  Pour  se  faire 
aimer  dr  doua  Ana,  il  commence  par  lui  élalei*  ses  crimes  et 
ses  expluils  sanglants  :  eu  oe  sont  que  gens  massacrés,  troupes 
mises  en  déroule,  femmes  violées.  Il  l'ail  ainsi  sa  «our  eri  agré- 
mcntflnl  iK-  quelques  gongorismes  ce  long  tissu  do  scélératesses. 
On  dirait  un  eupitan  revenu  de  cumpiigne,  qui.  lu  poing  sur  la 
hanclie,  la  moustache  retroussée,  l'aîr  con(|uérant,  enjiSlc  une 
lille  par  ses  gasconuades  et  ses  galanteries  de  caserne.  Il  y  a 
en  lui  du  niiitHinuros:  ses  déclarations  amoureuses  ont  la  fadeur 
précieuse  et  l'emphase  de  ce  Miles  ffloriost/i.  Comme  lui,  il  ne 
cesse  de  vanter  sa  bravoure  et  ses  acliuns  d'éclat  :  aux  Pays- 
Bas,  il  a  erapérbé  quatre  cents  ennemis  de  débarquer;  àTolède, 
c'est  tout  le  cortège  d'une  noce  qu'il  a  mis  en  fuite;  une  foule 
innombrable  qui,  dans  une  querelle,  a  eu  l'imprudence  de 
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prendre  le  parti  de  son  adversaire,  a  tM"!  dispersée  par  son  bras. 
Il  s'intligno  iju'on  o»^c  lui  comparer  te  Cid  '  : 

Si  je  lire  mon  épre, 

Si  je  tire  ma  lapo, 

L'ii  Bscadrnn,  un  batJiillnn  enUflr 

Ne  s«nl  rien  jiour  nie-  iV-sisli-r^ 

En  somme,  ce  héros  de  cape  el  d'épéc.  cet  énergumène  fanfaron 
n'est  qu'un  fils  Ir^s  dégénéré  du  Bufhilor.  Il  a  perdu  raimabl<^ 
frivolité  du  héros  de  Tirso  dont  il  démlure  par  sa  brutalité  cl 
ses  rodoniontade'i  la  perversité  séduisante. 

Celle  conception  nouvelle  d»  personnage,  grossi,  déformé, 
I  Bans  nuances,  sans  vérité  psycholof(if|ue.  ni  valeur  repn-fienta- 
live,  se  retrouve  encore  en  Espagne  dans  une  pièce  resti-c  moins 
obscure  que  celle  d'Alonao  de  Conluva. 


Dans  la  première  partie  du  xviu'  siËclâi  un  imitateur  de  Cnl- 
deron.  don  Antonio  de  Zamora,  gentilhomme  de  In  chnmbre  et 
officier  du  «ccrélaïual  du  gouvena-menl  îles  Indes,  remit  sur  ta 
Bcène  le  sujet  du  linrtitdar  sous  un  litre  nu  peu  ililtérent,  mais 
qui  indi(|ue  l'intenlion  de  conserver  la  leçon  morale  du  dranoc 
de  Tirso  :  ••  Ao  «j/  ihnd»  '{w^  no  «:  -p'jtjue  >j  Cumlndadu  dt 
piedra  »  \}\  n'y  a  pas  de  dcLlc  qui  ne  se  paie,  ou  le  Convié  do 
pierre).  Imprimé  à  Madrid  en  17U*,  ce  drame  fut  représenté 
sans  doute  quelques  amiéeii  auparavant  à  une  date  inconnue'. 
Il  est  dircctemcnl   inspiré   du  Uuclndnr,   ilonl    il    n'n  eotiservé 


I.  <^a  fila  ri  Ciil  (tara  cunini),-'! 

Nv  bot  <[CI9  01  pui'o  Uluon 

Pin  t«r  '  oin|>w»Moii 

Do  mi  HaJuT.  |1'-}oiiriid«.] 
2i  PnrijuR  «i  urii  ta  i>«)>sJa 

Pnnjan  ■<  1>  i-a|ia  i»n-i» 

L'a  vicaB-Irun,  toilv  un  Mrcio 

l'uM  rpiiliiirtite  oï  iiii<U.  1 1"  joarniK.i 
■1.  Lu    pin-r  est   In    ctni|uii-iiio  du    l.  Il  d<;    IV-ditiiKi   publié*?  «n    I74t  cltei 
le  litiniin*  Hip.  Ilodriçiici:. 
4.  CoHUI-Blue  donne  la  ilatPili>  \TEi  Kant  iniliqitvr  de  ror<>rence. 
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cepen<lanl  ni  la  grandeur  ri^tigipusc  (le  la  dcruiéi'c  porlic.  ni  la 
gnice  tlèlicale  tle?-  scène»  champélrcs.  De»  aventures  décape  el 
(!'(5[)rf.  lies  venge iuices  li-rnlilfs,  ikh  cmprisnnnfnienU.  ries 
diieU,  *3es  meurtres  compliquent  ol  ilt^naturenl  une  Jnlrigue  où 
s'enlrechoquenl  les  inlérèls  ol  les  passions  de  muUiples  por*on- 
nagos.  DeinoisolU^s  et  courtisatu^M.  rufiiiris.  (•liidtanLs,  <;rands 
seigneurs,  monarque,  son  père  mî'nie.  il  n'c^l  personne  que' 
Don  Juan  o'oB'eDs.e,  déKUonuranl  el  Irabissant  les  unes,  bravaal 
et  ouLrageant  les  autres,  troni|>ai)t.  violant,  Luanl,  accumulaul 
lou*  les  Cfime*  nvee  une  rJémcnce  furieuse. 

Conume  le  ffurM-r.  il  n  quitté  Naples  apn>&  avoir  abusé  d'une 
jeune  Jillc  dont  le  (iaiicé,  Don  FiliberLo.  le  poursuit  jusqu'en 
Casiille.  Il  doit  lui-niénie  épouser  la  Iltle  du  coniiuandeur 
d'Clloa,  dorta  Ana.  <|u'il  n'aime  pas  et  i]u'il  dt'-daigne  pour  une 
autre  beaul<^,  doua  Bealriz  de  Fresneda.  Mais,  à  la  nouvelle  de 
son  escapade,  le  corumandeur,  ayant  retiré  sa  parole,  le  voilà, 
par  un  revirement  où  le  dépit  et  l'orgueil  sembloni  nvoir  plus  de 
pari  que  l'amour,  subitement  ■^prîs  de  la  femme  qu'on  lui  refuae. 
U  délaisse  brutalement  lïealrije  et  ue  songe  plus  qu'à  tirer  ven- 
geance du  malencontreux  Italien  qui  n  fait  rompre  son  ninnnge. 
L'ayant  renrontré  chez  son  ancienne  fiancée,  il  s'appi^i^le  h  le 
Irapper.  quand  l'intervcnliou  du  commandeur  détourne  non 
épêc  :  c'est  le  vieillard  (|ui  e!<t  tué.  pour  avoir  voulu  sauver  non 
plus  l'honneur  de  sa  tille,  mais  la  vie  de  sou  hùte. 

Lee  crimes  de  Uon  Juau  ont  ainsi  en  peu  de  temps  suscité 
conlre  lui  de  redoutables  ennemis.  Doàn  Beatriz,  qui  l'aime 
encore,  remet  à  l)ieu  le  soin  de  sa  vengeance:  mais  don  l*ili> 
bertv  le  ijcovoque  eucbatup  c;los  et,  desouc(>té.  doua  Anu,  dont 
l'amour  n'csl  cependant  pas  éteint  par  la  mort  de  son  p^re,  paie 
pour  le  tuer  le  propre  fri-re  de  dona  Bealrlz,  un  nifiaii  peu  scru- 
puleux, duii  Luis  de  Tresiieda.  (Àilui-iri  n  déjà  des  griefti  per- 
sonnels contre  f>on  Juan  qui  t'a  doublement  oITensé  on  déslio- 
uorant  sa  sœur  el  eu  le  blessani  lul-m^me,  au  cours  d'une 
algarade  avec  des  rrludianls.  Aidé  d'un  vii'iix  serviteu 
commanileur  d'UlJoj),  il  lenic  il'assaAsînrr  Tion  .luan,  mais 
lui  (|ui  tombe  Trappe  par  l'épée  de  son  ennemi; 
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poursuite  dp  don  Filiberlo  n'a  pas  plus  de  succès  :  le 
tournoi  dans  ItMjuel  il  se  mesure  avec  Don  Juan  est  interrompu 
par  l'intervenlioii  du  roi,  iiv»nt  qu'aucun  des  deux  adversaires 
ait  remporta  la  vicloire. 

Les  vengeantes  liumaines  avant  échoué,  c'est  Je  ciel  qui,  con- 
formément à  la  tradition,  punira  le  criminel.  Ironiquement 
invitée  h  dîner  par  Don  Juan,  la  statue,  que  là  piété  de  dofia 
Ana  a  Taît  élever  dans  l'église  de  Sainl'François  à  la  mémoire 
de  son  père,  a  accepté  l'inviliilion.  En  vain,  elle  cherche  une 
première  fois  à  convertir  le  péclieur.  Celui-ci  ne  répond  ri  ses 
exiiorlalion»  t(u"en  essayant  de  violer  doila  Ana.  Celle  lentalive 
de  vi(d  [H>uiTuil  hîen  élrv  un  souvenir  de  Gilitierlo,  dans  ta 
mesure  oii  nous  pouvons  en  Juger  par  l'imitalion  de  ViUiers, 
chez  qui  Don  Juhu  violente  une  paysanne  dans  les  mêmes  cir- 
constances. Iri,  il  s'adresse  à  ia  (Hic  nu^me  de  sa  viclinic  :  îl  est 
en  progK-s.  Après  cet  atti'nlat,  il  ne  craint  pas  de  se  rendre  au 
dîner  du  commandeur.  Des  squelettes  vt^lus  de  noir,  des  plats 
de  serpents,  di's  \o\\  qui  chantent  dans  l'obscurité  et  font 
entendre  ces  paroK"^  mcnai^anles  : 

Mortel,  prends  )<arde  que  [(uoiqut; 
he  ctiiUimenl  île  hieii  tnr<]<> 
Il  n'e-'ïl  [ids  Je  t<?nue  qui  n'.Trrive, 
Ni  de  dette  qui  ne  im  |>aie  '. 

annoncent  l'approche  du  chiHimenl.  La  >)tatue  s'apprMe  en  rIVel 
&  précipiter  Don  Juan  en  eufci',  quand  il  a  un  cri  d'elTroi  et  de  . 
repentir  :  '•  *)ue  Dieu  nie  sauve  l'Ame,  s'il  uie  prend  la  vie'». 
I^t  il  meurt  en  emportant  l'espoir  du  panlon. 

Ce  clénouement  mudifle  assez  nKiIadruitemenl  la  conclusion 
du  fliiWflW'^'r  et  détruit  la  «ignilication  religieuse  de  la  légende. 
Iji  solution  Ihéologiquc  que  le  premier  drame  donne  ù  la  déli- 
cate question  du  repentir  et  du  salut  est  renversée,  si  Don  Juan 
est  sauvé;  et  la  morale  ne  ga^ne  rien  au  pardon  dun  homme 

I.  Muftat  Bilvioria  qiip  siinquv 

iM  Dioa  iH  l'OMiito  IVito. 

Nn  hav  plB«o  qac  no  *f  1I»ki*f, 

Ni  'IriiOa  ii'io  Di)  as  |vatriia.  tlll'  jrtnniitt.i 
'i.  IMo*  ni)o.  hacint.  puon  Is  viiU 

l'»nll.  itu«  cl  aima  w  buIvo.  III*  Juurata.i 
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doDl  t(iA  regrets  tardifs  et  iiiId^reBsés  ne  sauraient  racheter  une 
lonjçur  pxislence  de  crimes. 

Dans  cette  intrigue  louiTue  el  prolixe.  Zaïiiora  fait  évoluer  un 
I>oii  Juan  ilonl  la  snuli*  originalitt''!  est  d'exagérer  jusfju'à  l'in- 
vniisemblance  le  earaclAre  de  son  inodMc.  C'est  une  nouvelle 
défortiialion  iinposrc  au  Ijpe  lûgentlaire  parce  désir,  que  dou* 
avons  latit  <lo  fois  si^ftialé,  de  en'-er  une  lîgurc  [)lus  exprcs*-ive. 
en  pnusfiant  plus  nu  nnîr  les  Irails  priniitifs.  Ici,  l'exagératioa 
produit  1111  personnage  contradictoire  et  détraqué,  une  sorte  de 
nianiat|U('  ilungcreux,  une  brute  Trénéliiine. 

Kn  amour,  il  est  toujours  le  Irontpeur  volage,  curieux  de 
nouveauté,  vite  rassasié,  nitïlaiil  au  désir  égoïste  et  sensuel  des 
jouissances  pliypiqiicii.  le  mrpris  de  In  femme.  Il  viole  sans 
siTupuIes,  moins  encore  par  beslinlitû  que  par  dédain  d'un 
bien  dont  il  n'estime  pas  le  prix.  Son  valet,  Camacho,  lui  repro* 
chant  d'avoir  désiionoré  une  femme  de  qualité,  il  lui  répond 
que  le  mal  ("ait,  il  n'y  a  guère  de  différence  entre  une  (ille  noble 
ul  une  tilaine'.  Il  quite  Beatri;^  i>au»  excuses  ni  consolations, 
en  se  rlanl  de  ses  larmes.  11  violente  clofla  Ana  après  avoir  lue 
son  p^re,  et  au  moment  même  ofi  il  prétend  l'aimer  :  amour 
sans  ret<pect  ni  tendresse;  amour  sauvage,  que  pinienle  le 
plaisir  de  se  venger  et  de  fali-e  soufTHr. 

Ces  sentimenls  ne  ^nt  gui'-re  nouveaux;  ce  qui  l'est  davan- 
tage, c'est  rincoiisi'(|uencu  qui  s'y  môle  :  l'inconslance  de 
Don  Juan  a  de  liizarrL-s  retours  de  (îdélité;  s'il  Iraliit  et  s'il 
oublie,  c'est,  b  l'inverse  de  se»  aînés,  pour  revenir  à  celles-là 
nit^me  qu'il  u  délaisî^ées  :  amant  de  lleatriz  et  fiancé  de 
dofta  Ana,  il  les  quitte  l'une  et  l'autre  pour  des  amours  d'outre- 
mer:  il  i-eprend  ensuite  la  preinJÈre.  l'abandonne  encore  en 
nppreniiDt  la  rupture  de  son  mariage  avec  la  seconde,  à  laquelle 
il  retourne  finalement.  Le  trompeur  aimable  de  Tirso,  le  scep- 
tique ironi<|ue  et  calme  de  Molière  s'est  transformé  en  un  éner- 
guméne  extravagant  dont  les  incoaséquences  ne  se  juslifieiit 
que  parla  folie  furieuse  dont  il  est  possédé. 


V  tior-lin  1*1  jprta,  i|<ir  mai  lieito 

KJ  wr  noble «la-D  TillnnaT  ^1"  joaraôe.) 
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insôlenl  et  balailleiir,  prompi  f\  •s'oATenFierel  à  punir,  un  rien  le 
met  hors  île  lui  :  il  cherche'  querelle  à  des  t-Hudiants  don!  les 
cris  lie  joie  l'importunenl;  il  pudote  et  menace  son  père,  bravo 
le  roi  lui-môme,  «jui  veut  le  faire  arrflcr,  essaie  de  luer 
Don  KilibcrLo,  alors  que  les  lois  du  duel  tiennent  son  alTaîre  en 
suspens,  frappe  Ik  Commandeur  sans  avoir  l'excuse  do  lutter 
pour  sa  vie,  outrage  la  statue,  dont  aucune  épigraphe  injurieuse 
n'ofîense  son  honueiir,  el  va  la  braver  dans  sa  chapelle  en  ilépit 
des  tonnerres  ftl  des  ('clairs  qui  signalent  la  colère  du  ciel.  Cet 
étalage  de  violence  qui  ne  va  pas  sans  forfanterie  s'écroule  subi- 
tement, par  «ne  dernii>re  inconséquence,  à  l'hfîure  du  châtiment. 
Le  bravache  tremble  alors,  crie  merci  plus  par  peur  que  par 
remords,  el  termine  ainsi  misérablemeul  la  série  de  ses  forfaits. 

De  nombreux  personnages  inutiles  àont  m^l^s  aux  multiples 
aventures  de  ce  spadussin  hîlbleur  et  dc5équilîbr£^.  fis  com- 
pliquent l'intrigue  el  détournent  â  Leur  profit  uue  partie  de  Tin- 
terai qui  devrait  aller  au  seul  Don  Juan,  dont  le  nMc  «;c  trouve 
amoindri. 

Les  uns  »oul  empruntés  aux  drame»  aiilérieui's;  les  autres 
sont  des  créations  nrij^'inales.  Parmi  ees  derniers,  le  nifian, 
Don  Luis  de  Fresneda,  et  les  étudianla  ne  paraissent  avoir  iHé 
imaginéH  que  pour  donner  à  l'hunieur  querelleuse  de  Don  Juan 
plusieurs  uocat^ions  île  se.  manifester.  1.»  eliiiiiileuvie  l'ispirela, 
courtisane  vulgaire,  remplace  la  poétique  Tishea.  Don  Filibcrto 
n'est  qu'un  Octaviu  plus  agité;  don  Diego,  un  père  plus  insi- 
gniliaut  el  iimiiis  digne  que  celui  du  Huviadur;  le  roi,  un 
monarque  fantasque  qui  promet  et  refuse  vengeance  à  dona  .\na, 
emprisonne  el  met  en  liberté  Don  Juan,  organise  et  inlerrompL 
sans  molif  son  tournoi  avec  don  l'iliherto. 

Deux  ligures  ressortent  au  milieu  de  ce  groupe  banal,  mais 
toutes  deux  ne  sont  que  des  copies*.  L'une,  duAa  Uealriz.  est 

I.  \.n  deax  hArolnc^  Av.  Zn^Dora.  nn  sort  pn»  sans  nvoir  i|U(0<iuc8  r^sMin- 
blinces  avei;  crik-s  dv  l*3uLL-ur  Aiiv'laî»  Shuitvtcll  :  ilufia  Btnlriz  a  ta  flt»u<.'t>ur. 
I«  PèiijçDalioa  et  l'i  ti'ntfrps!"*  i)p  Li-oiiorn;  itm'iD  Aaa  «'nchnrni-  a  »b  voiigcaiii'i.' 
<NiiDBie  Maria.  — •  Cf.  |>lu->  loin,  {i.  :I4I}.  —  Il  iio  rnitiIrniE  jui*  mi  ntiirliirc  i]u'tl  y 
ait  PU  imitation  :  la  piivi.-  de  Sha(fH>cll  n'n  i't-rtainriiiL>nt  jisb  pfla»e  en  B»|iagnc. 
UÙB  les  deuK  aatrur»  a'inHpitvnt  di?  wuvonir»  uorninans. 
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niaiiiffrstniiK?»!.  inspirée  il'Elvire  :  elle  a  conservi^  quelque  chose 
de  l'amour  profonri  et  pur,  de  la  douceur  rt^signée  cl  si  di^e 
de  l'héroïne  de  Molière.  Comme  celle-ci,  elle  décwivre,  sans  y 
AIrn  pi^paréc,  l'inramie  de  l'hoiiime  à  qui  elle  »'cel  donnée  el 
qui  t'nhamlnnnf^,  en  BJoiitnnl.  à  la  trnhi<ïon  In  cruaiitt*  de  l'ironie. 
SemljUble  à  son  aînée,  plus  blessée  qu'irrilèe,  plu»  disposée  au 
pardmi  (|u'ji  la  vengeance,  elle  va  cUorolier  dariP  un  couvent  le 
cbIitk^  ilii  cirur  et  l'apai^tmie-nl  de  sa  sciuffraiiec.  Mais  Don  Juan 
lui  réserve  ua  nouveau  coup  :  la  morL  de  son  frère.  Si  |)eu  inté- 
ressant ipic  soit  ce  dernier,  et  si  brulateriieiit  i{ii'il  Tail  jadis 
Iraitéc  un  soir  où  il  di^couvril  ses  nmonrs,  si's  griofs  cèdent  à 
son  flITeclion  et  elle  éclaln  en  impi'écalions  vengeresses  contre 
le  irieuririer.  fjuand  Dieu  punit  celui-ci,  duu  Di'Cf^  la  recueille 
cl  la  prflnd  sous  sa  tutelle. 

La  hecuiiile  victime  de  -Odu  Juan,  duûa  Ana —  car,  |»ar  une 
tnvenlJon  originale,  le  hdros.  si  peu  séduisant  qu'il  soit,  esl  ici 
aimi'  rio  (l<Mix  lemmes,  — -  rappelle  la  ClHmi''ne  du  f-id.  Elle  a  vu 
suii  pL-re  rrappè  par  la  main  uu^ino  de  l'Iioiiune  qu'elle  uiine  et 
rpii  lui  csl  flimcé.  Lu  piéli''  llltalc  l'euiporlaiil  .sur  suii  amour, 
elle  va  se  jeter  aux  pieds  du  roi  pour  lut  ilenmndcr  justice;  cl 
comme  le  monarque  din'>ftre  le  ciiillinienl,  elle  invoque  pour 
venger  sa  querelle  l'appui  d'un  autre  bras.  Elle  re<;oil  ensuite 
chez  elle  Don  Juan,  comme  Chimène  a  re\;u  Rodrigue,  el  elle 
aussi  se  laist^c  toucher  pai'  les  prii'^res  el  les  paroles  de  ten- 
dresse que  lui  adresse  son  amanl.  La  ressemltlance,  d'ailleurs, 
ne  va  pas  plus  loin.  Le  <lébal,  si  poif^nanl  chez  Chimèoe,  entre 
le  respect  filial  et  l'amour  ilisi]iaralt  ici;  on  devine  seulenieulque 
doîia  Ana  aime  encore  Don  Juan,  mais  son  devoir  triomphe 
aisément  de  sa  piis.>iion;  elle  souiloie  int^mi:  un  assassin  pour 
punir  le  mcurlricr,  et  quand  celui-ci  a  reçu  son  chiUimenl,  elle 
accorde  >'m  main  à  dun  Filîberlo,  qui  u'utiblie  pas  moins  allè- 
grement poui'  elle  sa  liHnc('*e  il'ltalie. 

L'absence  de  vcritt^  psycholog^ique  habituelle  au  thWtre  espa- 
gnol ilépasse  dans  la  pièce  de  Zauiora  les  bornes  de  l'invrai- 
seniMnnce.  Il  _v  avail  bien  quelque  oriffinnlilé  n  faire  aimer 
Don  Juan  par  deux  de  ses  victimes:  mais  l'auLcur  n'a  su  Ui-cr 
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aucun  parti  rfc  l'inlifrtM  que  ce  donlilc  amour  pouvait  ajoiitM-  ft 
la  iwrsonof  du  liércw.  La  peinluro  de  inncurs  disparaît  dan»  la 
conrusion  de-  l'iiitrijfur.  ÔnnnLà  l't^lémcnt  comique,  il  nsl  A  pou 
prè*  nul. 

Lr  valel  Caniacito  Cfll  une  mauvaise  copie  de  Catalinoii  dont 
il  n'a  ni  la  ItnesîO  ni  la  foi  na^ve.  11  fail  sur  la  fttalue  des  plai- 
«anlerics  qui  rappelirni  les  fai-rlics  d'Arlequin  :  le  commandeur 
(lemcunmt  immobile  el  sau^  mauger  à  la  UMe  de  Doti  Juan, 
u  11  déclare  (|uf:  le  pain  dur  lui  fait,  mal  i\  une  dent,  diUtl  en 
rianl;...  le  médecin  lui  nurn  prescril  un  régime'...  » 

L'inlervention  mt»inedc  la  slaUio  c*(  nialadroilemenl  enluiirt-e 
de  circonstances  jirciraites  qui  di'-nntnriMil  ]c  caraelêre  nirr^eil- 
leux  de  son  apparition  :  landis  qu'elle  quille  Don  Juan  après  de 
longs  cl  inutile»  conseil»,  lerulian  Tresneda  se  fflisse  à  la  dérobée 
et  blesse  léffèreincnl  son  rniierni  d'un  coup  de  pî^loiel.  Ainsi 
&'eflace  l'impression  rcligieufic  qui  donnait  au  drame  de  Tirso  sa 
portée  morale  el  sa  bejiul<3  :  l>Irmenl  !<umalurel  n'esl  plus, 
comme  dans  les  farces  ilaliennen,  qu'un  uïoyen  de  fnqiper  la 
curiosité,  une  machine  A  spc^iliÉcle.--,  avec  tonnerre  et  éclaiis. 

I^  pièce  de  Zamora,  privée  d'inlcrél  religieux  et  de  force 
comique,  n'olTranl  pas  comme  celle  de  Molil^^e  une  valeur 
documenlaii'e  sur  la  société  contcm|}Oraine,  u'eKl,  en  somme, 
qu'une  confuse  comédie  d'intrigue  où  des  invenLii»ns  tÙT^arrefl  se 
roulent  à  de  molndroil<i  emprunts.  Cette  eeu^To  traînante  et  plate 
est  In  dernière  <pie  [a  légende  a  inspirée  à  l'EspaRne  jusqu'au 
drame  fameux  de  Zorilla. 


Tandis  que,  dans  son  pays  d'orifçinc,  la  fable  du  Convive  rfif 
IHtrre.  ne  renail  ainsi  après  le  Burlad'T  que  dan»  deux  drames 
obscurs,  elle  produit  en  Italie  une  riche  lloraisun  ds  pièces,  plus 


lUm  m»*  le  ■Ifli'h  «Il  illoniB 

Y  M<a  «n  l'Bii  •lura... 

Ix  liabm  iiiiuilailo  t\  ilocwr 
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DOmbnruËCS  toiitcrojs.  que  vraiment  inléi'eiisBntcs.  Le&  llaliens 
qui  ont  6X6  les  premiers  agcnls  de  la  (lilTii«ion  de  la  légende, 
ilaii»  Icui**  pièces  de  la  Comm^dia  sotl':nuta  cl  de  la  Comai^dùt 
lirl!  Arie,  n'ont  paK  cessr  depuis  le  milieu  du  y,yn'  siècle  de 
rcprt'ndre  un  sujet  i|ut  convenait  si  bien  à  In  nature  de  leur 
thi^AIre  et  su  goût  du  public.  Mais,  comme  nous  l'avons  vu,  le 
drame  de  Don  Juun  n'avail  n-iissi  chez  eux  iju'aprÈs  avoir  perdu 
son  sens  religieux  pour  di'-gi'nf^rer  en  une  arlcquinade  polis- 
aonne.  1*  fuL  sous  cette  forme  t|ue  les  auteurs  italiens  n'prirenl 
la  lé^îemle.  Tandis  ipiVn  E^paftnc.  en  France,  en  Angleterre,  le 
sujet  conservait  ou  repivnnîl  sa  graviu-  primitive  et  n'alimentait 
pas  moins  la  haute  comédie  i|ue  la  comédie  boulîe,  en  Italie 
il  ne-reiiarul  guêri^.  jusqu'au  juur  où  Goldoni  s'en  empara,  que 
dans  des  tarcca  vulgaires  qui  n'appartiennent  plus  à  la  littém- 
lure.  Les  troupes  ambulante!)  de  comédiens  le  promeuèrent 
sous  ces  oripeaux  à  Iravei'?^  les  villes  de  la  péninsule,  sans  intro- 
duire dans  le  vieux  th^me  daulres  nouveautés  que  quelques 
facétie»  encore  inédiles.  Le  tragique  séducteur  et  la  statue  sur- 
naturelle allèrent  ainsi  de  InMeaux  en  tréteaux,  à  la  suite  de 
Polichinelle  et  d'Arlequin.  Les  pièces  où  il  figurait  ne  Turent 
pas  rédigées  pour  la  plu]>art  el  ne  niérilaieiil  pas  de  l'être.  t>; 
n'étaient  que  des  sceiiarii,  aujourd'hui  pn-squc  lous  perdue» 
sans  qu'il  y  ait  lieu  de  regretter  beaucoup  leur  perte. 

Avaient-ils  une  source  commune  et  quelle  était  cette  source? 
A  en  juger  par  ceux  qui  nous  sont  parvenu*,  tous,  avec  plus  ou 
moins  de  modifications,  dérivaient  des  premières  comédies  ita- 
liennes el  |>lus  particulièreiiiuul  de  cellt-  de  Cicoguiui.  Dans  la 
suite.  i]uaiid  la  jiièce  espagnole  fut  plus  répandue,  quand  les 
pièce!!  françaises  furent  connues',  les  auteurs  italiens  subirent 
l'influence  de  ces  «cuvres  nouvelles  el  leur  firent  des  emprunts. 

Des  comédies  de  celte  période  une  fîcule  pn-senle  quelque 
inlérûLC'e'-llt'O'Hyi/dfuJr /'ifd'fl  d'Andréa  Perrucci, de  Palerme, 


1.  En  -inOtl,  AuaH  la  IrnitucUoii  po  i  vulunic»  Av&  tiitivnTN  de  Stolièic.  de 
N.  <li  ItaMt'lli,  tv  iruutT  le  Ff^Hu  itr  l^im-r,  de  Moliiti*.  mw?  ci*  litre  :  U  Onniiiato 
di  Pii-irn.  tn  tradurlion  <li-  In  pirir  fn>l<^  *Ut  Ivrlitiun  <lv  llglUndr  cODiîrnt  ta 
ftcCnr  ilu  [Mutn-. 
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Opéra  tragica  in  prota,  joué  pour  la  première  fois  en  ItlTK,  [Rpris 
ea  l<>8f  et  irrondu  m  161)0  pnr  le  m^tne  auleiir  sous  l'ana- 
grnmme  d'Enrico  Prendai-ca  '.  Pernicci,  disciple  de  Cicogiiini, 
comme  lui  imitateui-  des  Espagnole,  apparlicnl  ix  cette  période 
de  l'art  llié:Hrul  iliilien  i)iii,  letidanl  de  plus  en  plus  à  mêler  la 
comt^die  poptdaire  à  la  comédie  liUéraii-c,  se  complatl  dans  les 
aventures  extraordinaires,  les  inlrinues  embrouillées,  les  équl- 
vofjues  prolongées,  la  pompe  cl  la  préciosité  du  sl>'le,  la  Leauté 
drs  métaphores  et  le  mordant  de  la  plaisanterie  ^. 

Le  rMHyit'rii'o  de  Perrucci  justifie,  par  l'abondance  du  développe- 
ment, la  richesse  verbak  du  dialogue,  IVinphase  el  la  recherche 
tlu  ton,  le  définition  ipie  l'auteui'  lui-mduic  donne  c)«  la  comédie 
contemporaine  dans  son  traité  de  l'art  rlramali{|ue.  L'invention 
porte  lonle  sur  le  choi\  des  ilélails,  I.e  di^Tlopprmcnl  dft  l'in- 
trigue reste  à  peu  de  chose  prés  tel  ijii'il  usl  cbu£  Cicogniiii. 

La  pièce  comprend  trois  éléments  distincts  :  une  partie,  de 
beaucoup  la  plus  considérable,  imiléi-  du  Omh-iM/o //»'  Pt-Ura  de 
Cicoguiui;  quelques  détails  direelenieut  lires  du  lîurladuv  et 
plusieurs  scènes  qui  ne  se  renconlreiil  dans  hucuu  mo<ir'lo 
anléricurcmcnl  connu.  Cette  partie,  d'ailleurs  peu  importante, 
semble  originnle. 

Les  personnages  ont  subi  quelques  niodiiications  :  I*assariiio 
s'appelle  Coviello;  Figlietlo  et  Pantalon  sont  fondus  en  un 
seul  personnage  :  Pullicinellii.  lîrunetla  devient  Pitnpinella;  et 
la  pâcheiise,  qui  repretid  son  nom  espu^i^nol  de  Tisbeu.  a  une 
servante  du  nom  de  Hoselta.  Comme  chez  Cicogninï,  U  scène  se 


!.  Cf.  Altnirei.  p.  IJS  '\f  Ia  2*  (•■lil,  i\*-  1»  Untmfi-uiUtr^in,  —  Pemirri  tiil  ixxi^ix 
un  Ilti*<>rii'ii*n  il^  m~>ii  virl.  It  n  <i'ft\\  un  IrAili'  lleiV  nrlr  rufijn rti-nliilifU  itrriiiiilita 
fd  ail'  iiniimi'fî$t>,  Su\i\c^.  llàlJ^I. 

Le  U'xlf  sur  ]ii|ui>l  jVtudk'  In  pii-ci-  •%!  i-pUii  ili>  lîiHt.  U  t^e  iminv  â  &ulu|rii<.* 
fc  Is  B.  L'.  «l  |Hirlc'  le  lilrp  siÉttsiil  :  If  '.'wi'ididi  i/i  firlm,  tffra  (JtiyiVii  riiiollii  in 
tnigliar  forma  c  ahMCiUi  lUl  liiillnr  Knriin  Prrit/liirrn,  ilnfi'rnli)  iit  tmilto  illuilrr 
Signorr  if  iMitl.  M.  Mario  .\tnn:'ini  ihlhi  cillù  •<(  ttealc,  in  Nafkoli.  a  5|)Me  di 
TomA.'Wt  Airmnlo,  MIX^CVI.  imd  licj^'nxn  <le'  Siip^riori. 

2.  •  Lr  riimviJii'  mixletiic  piû  nlli-llaiiu  v  ^raiSï^cuim  am  le  pnlv  ftioilerne. 
IvDendo  !tu«p<^i  gli  onimi  con  le  -trflvApnn^e  dtgli  nvvpniiiiPDli,  viliippu  di'll' 
introccio,  i'i|tuvOcî  c<^iilinunti,  m^tiifore  liollis^iriiK  r  snli  iiiofdnci.  (Perruccj, 
np.  cit.,  p.  47.) 
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pa^se  (j'abord  à  Naples,  puis  à  SéviI)L>;  maïs  le  naufrage,  c'csl- 
à-(Iirc  la  fin  df^  l'acLe  11,  se  pa^sc  itans  Vlln  de  Majorque. 

Pcrnicci  a  emiiriitilc  h  Cicognini  T<nns  les  modifier  dans  leur 
ensemble  les  avenlur('<<dc  Don  .luan  à  .Naples  avec  la  duchesse 
IsiibuLla  ;  l'an'ivée  sniKiaincr  du  roi  el.  la  fuîlo  du  coupable  sauvé 
grftce  à  l'intervention  de  son  oncle,  par  un  nienson|>e.  ToutL*- 
foi».  un  dialogue  plus  abondant,  des  d*^taiU  plu*  nombreux 
allongent  celte  premiérn  partie  do  la  pièce.  Interrogé  par  son 
onric  sur  les  circonstances  de  t'all^ntat.  Don  Juan  le  raconte 
nver  prolixiti^,  se  monlrnnl  plus  résolu  et  moins  intiuict  des 
suites  de  l'aventure  ^u'il  ne  Test  chez  Cicognini.  Il  prend  in^nK" 
un  Ion  provocateur  :  «  Voici,  s'écrie-t-il  en  brandissant  son 
ép<^e.  et  mon  Dieu,  et  ma  loi'.  <>  En  mftme  temps,  il  fait  de 
l'espril.  il  raille  non  sans  malice  :  Isabclla  ^[lUirùe  se  plaignant 
ipi'il  lui  ait  ravi  llionneur  :  t<  Le  [ilaisir  a  v.W-  rfcipriMpie  »,  lui 
r»^ponfl-il  ';  et  à  .«on  oncle  qui  lui  reproche  l'outrage  fait  au  roi 
duiit  il  a  i-t?nver<H^  le  flambeau  :  »  ^)u'avait-il  besoin  d'aller  de 
nuit  espionner  les  actions  «les  autres '?  ^ 

Quant  au  vieillard,  il  de\-tcnl  sermonneur  :  il  adresse  k  son 
neveu  un  Taslidieux  dii^cours  sur  l'iiontieur;  il  lui  cite  re.\eiuple 
d'Hernilc  lu'*silntit  entre  le  viee  et  la  vertu:  il  lui  rapiwlle  le 
sang  iliiislrt"  ipii  l'oule  dans  ses  veines,  el,  finaleruenl,  il  l'aide 
à  fuir  |iHr  un  balcon  sans  lui  fairr-  les  adieux  pui^rils  qu'il  lui 
adres^îp.  chez  Cirognini.  La  duchesse  Isahella  n'est  pas  moins 
prolixe  :  qtieslîonnt'e  par  Don  Pîeiro,  elle  lui  fait  un  intermi- 
nable récit  de  l'aventure  de  la  nuit'. 

L'auteur  passe  ensuite  les  Hcènes  v  et  vi  de  son  modèle, 
seines  qu'il  reprendra  un  peu  plus  loin,  et  continuant  à  suivri' 
Don  Jiran,  il  nous  \t'.  inmitre  à  la  recherche  de  son  valet 
Coviello.  Celui-ci  se  plaint  que  son  maître  le  fasse  courir  nuit  et 
jour  et  le  fatigue  comme  une  mule  de  médecin, ([uand  Don  Juan 


1.  QunU  snrâ  il  mio  Dio;  quoala  «i*  In  min  leppt*  )1.  3). 

2.  M'iiivalnFli  l'tinorc.  —  Fii  rwi|ir(ino  II  iViMtn  [I.  I). 

3-  K  rlie  in)|n>r1ti4n  ^  lui  tiii'lur  di  nuUt-  iiiviMi)niLidi>  l'attiuiii  atirui?  <Lfl). 

4-  l.r»  (jualrr  prpmi^rot  sriWivs  il»  Pprni<'ci  i:orT«ipû||d«nC  aax  (]iiotrc  pn- 
ink-re»  «rênes  de  U  )»«.-<%  d«  tUrojcnini. 
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parait.  Apre!*  de  nombi^iix  tatxi  imïti^e  «te  Cicogiuni,  centre  le 
inallre  vl  le  valcUjui  no  se  rcconnaissiMil  pa?^.  Don  Juati  racunle 
à  CoviellolariiBcquîlui  a  permis  de  jouir  dos  faveurs  d'Isabelle  : 
ilavail  <tl)!*orvé  le  rnanèfçc  dn  Hue  aupi-ès  dVlle;  il  a  imagin*^ 
d'cniratucr  te  duc  au  jeu.  l'y  a  laissé  el  ef^t  allé  preudre  ^a 
plaC4^  auprès  de  sa  mallresse.  Api^s  avoir  écoulé  le i-écil  de cplle 
«uperehcriv,  CovJcllo  samiisc  aux  dépens  de  son  maître  en 
jouant,  il  lu  faveur  de  la  nuit,  le  rAlo  de  deux  personnages  ;  le 
•lien.  «!l  celui  d'un  oflicicr  de  police  envoyé  ù  la  poursuite  de 
Don  Juan.  Toute  celle  partie  de  la  «céue,  pleine  d'entrain  et  de 
I  rails  d'un  conii(|ne  assez  iieureux,  H  é\é  ajouti^e  [lar  Herrucci  au 
texte  lie  son  module  '. 

L'auteur  revient  ensuite  à  Cict^iini  et  reprend  les  scènes 
qu'il  ai'ait  passées  plus  haut  :  elles  contiennent  la  fausse  accusa- 
salion  portée  par  don  Pielro  contre  le  duc  Otlavin  t;l  l'eutrevue 
entre  la  duchesse  Isahella  cl  le  roi  *.  TuutL'fois,  au  lieu  de  con- 
soler et  de  plaindre  la  jeune  fille,  comme  il  le  fait  chez  Cico- 
gnini,  lo  monarque  lui  adresse  de  vifs  reproches  sur  sr  légèreté. 
Pcn-ucci  s'est  ici  inspiré  plus  direclemenl  du  leste  deTirso^ 
Après  quoi  il  reproduit   la  conversation  entre  OUavio  el  son 

let  '.  Mais  le  duc.  lui  aussi,  est  devenu  plus  verbeux  et  plus 
pliatique.  que  son  modèle  :  il  célèbre  en  termes  poétiques  «I 
pompeux  le  lever  de  l'aurore;  il  maudit  le  jeu  qui  l'a  empêché 
d'Atro  exact  au  ivndez-vuu?  de  son  amante.  Il  se  dispose  ontîn  à 
aller  s'excuser  auprès  d'elle  quand  don  Pielro  vient  lui  faire  par! 
de  l'ordre  d'nrrcslaliondi^nl  il  est  porleiir,  ellui  conseille  de  fuir 
au  plus  vite*.  Kesté  seul,  l'infortuné,  dans  un  long  monologue, 
ajouté  nu  texte.de  Cicng-nini.  p;émit  sur  son  malheur,  se  plaint  de 
l'inconittance  de  la  fortutic.-.  i-l  de  rinflucncc  uialitçue  des  astres. 

Le  naufrage  de  Oun  Juan,  recueilli  par  ta  pêcheuse  Tisbea, 
reproduit  avec  quelques  modificnlions  le  lexle  de  Cicognini  : 


Api 

m 


(.  Cioapmni.  ii'h-  I,  m'.  vti;  l'crnini,  jict«  I,  m.  v  rt  \i. 

2-  Cii-O^ini,  ar|e  I,  %c.  v  el  vi;  Prrnirdi,  »e.  vu  rt  VUl. 

3.llurtadar.  I.  7. 

i.  Cicv^oliii,  M.  vin:  hTrurc),  se.  n. 

3.  Cioi^nini,  *c.  ix:  l'prruwi,  x- 
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la  j)êcUcu9c  rcdevicnl  précieuse  comme  dans  io  Burlador  v\  son 
iiiDnoloi!Uo  sur  les  douceurs  de  là  liberlé,  sur  le  boiilieur 
qu'elle  ^oûle  dacis  sa  cliauuiirri;.  plus  clièrc  à  son  cœur  i]ije 
I0119  les  palais  des  rois,  rappcllf;  1p  jçonjrorismc  et  rénidition 
de  son  aînée  espagnole.  Elit'  uu-prisr  les  Irésor!*  de  Crassus'^la 
laljle  d'Hi''lioj;alialt;,  la  tnagiiincf  rici-  de  Cli^upfllre,  de  César  el 
d'AIi'XHn<!rn  *.  Sn  scrvnnift  Hos^^Un  l'interronijil.,  ot  loiilrs  d(^ui 
se  lamentenl  sur  la  lenipiMe  tjui  boulevernc  la  ruer  quand  Uoii 
Juan  c>l  Covicllo  apparaissent,  trempés,  sur  la  plage.  Celle  sc^ne 
rnpidi^  psl  de  l'invBnlion  de  Perrucci.  Les  naufragés  rendent 
grâces  au  ciel;  CovJello  regrelle,  comme  Catalinon.  que  le  ciel 
n'ait  ]j»s  mis  du  vin  î\  la  plaee  rie  Icau;  Don  Jiiaii  oiildît^  Iniil 
pour  nr  plus  %'oir  que  la  beautt^  de  Tisbca,  el  un  gracieux  dia- 
logue sï'cliaiige  entre  lu  Jeune  lioitiuieut  la  jeune  fîUe  ; 

«I  0  ma  Lcaulé,    vous  élcs  peul-Atrc  Vénus  qui  vient  â  mon 

[secours? 

—  El.  vijus  filos  sans  doute  le  soleil  qui  sort  du  sein  de  Tliélisî 

—  Que  d'amants  se  changeraient  en  poissons  pour  tomber  dans 

voItr  lileL! 

—  Que  d'amantes  so  changeraient  en  ondes  pour  vous  Icnir  dans 

—  Je  sors  de  l'eau  pour  me  plougirrdaiis  le  feu.  leur&em! 

—  Je  suis  venue  pêcher,  et  me  voilft  prise. 

—  Les  perles  empruntent  à  vos  dénis  leur  blancheur. 

—  Le  corail  serait  plus  beau  !«'il  empruntait  son  éclat  à  voelàvrBB, 

—  Maintenant  je  peux  dire  qu'amour  est  p(>cheur. 

—  Maintenant,  je  reconnais  que  la  déesse  d'amour  est  née  de  la 

—  Si  vous  désirez  pécher,  voici  mon  curur.  [mer. 

—  Si  vous  désirez  le  rivage  voici  mon  sein. 

—  Dites  moi,  voua  Aies  peut-être  Doris  ouUalalhée? 

—  Faites-moi  un  aveu  :  élcs-vous  le  soleil,  ou  Orion  sortant  de 

[l'onde'?  - 

t.  Cesit  le  niitn  4|ue  donm?  le  tentp.  l'out-J'Uw  Toat-il  lire  :  Créniiii. 
3  Surin'iar,  I.  10;  Cicofcniiii.  I,  lU:  Purrucci,  1,  11,  Lv  inonolofniD  de  lliilwa 
clwr.  l'erruirei  i^l  inPIé  de  ver*. 

I.  D.  J.  —  It^lla!  fiirHj  roi  Vrfii-r*"  stèle,  rtrc  irii  ilnti-  «ovcurAO. 
T.  —  E  vul  sic'lc  il  SoU>  forsi,  clio  Inwialc  il  aeno  ili  Tdi. 
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A  l'imitalion  de  »on  maître.  Coviello  courll&e  la  servante 
Rosetla  :  cette  sc^ne  nouvelle!  remplace  ici  ta  scrne  entre  le 
docteur,  Bninetln  et  l'antalon.  que  nous  rplniiiverons  plus  loin. 

$on  tié»W  ^ati^lail.  Don  Juan  abandonne  'E'isbea.  moins  bru- 
talement d'ailleurs  qu'il  ne  le  fait  chez.  Cico^iiini,  cl.  on  riii>U;<iii( 
sa  trahison  sur  le  compte  de  la  destinée  '.  Les  plaintes  de  la 
jeune  fille  traliie  reproduisent  fdus  longuement  et  «nrtoiit  avec 
plus  d'emphase  les  lamentations  iIc  ses  ilcux  aînées  italienne  et 
esiNignole  *. 

A  l'acte  U.  passant  d'abord  1a  seène  i  de  Cicogninl,  enire 
Don  Juan  et  Oltavio,  scrne  qull  reprendra  dans  la  vuile, 
Pcrrncci  nous  transporte  A  S4^ville  où  le  duc  nouvellement  arrivé 
se  rencontre  avec  le  roi  deCaslille*.  Le  monarque  lui  demande 
la  riitise  de  son  di-piirl  de  Naples  et  quan«1  il  a  i^eniili'  le  long 
récit  de  sa  mésaventure,  il  lut  promet  son  appui.  Le  romman- 
deur,  don  Consalvo  Olloa.  revienl  sur  ces  enlrelaLlcs  de  son 
ambassade  et  fait  au  roi  une  description  de  Lisbonne  aussi 
emphatique  que  fanlaisisle.  Celle  partie  ne  difTère  qui'  pnr  la 
longueur  du  développement,  du  texte  de  Cico^nini  *. 

bon  Juan,  A  son  tour,  arrive  A  SiHille  el  se  Télicito  auprès  de 
Coviello  de  ^a  bonne  fortune  qui  le  conduit  danf^  une  ville  aussi 
agréable  el  où  il  se  prurnt-t  tuules  surLes  de  plaisirs.  (Toviello 
l'invite  à  se  niéHcr  de  In  patience  célesle,  qu'il  Rnirn  par  lasser; 


I).  J.  —  0  qiianli  (tniDnli  «>  trriKromierHihrru  m  pcsi'ï  p«r  inciampor  al  vasln> 

fllu: 

T.  —  0  i|iknnt'  nnimf  oi  trftsfarniRrrbhero  in  ondr  ppr  Itnvcrvl  nei  wno. 

D.  J.  —  Si'aiti|iu  ilair  Bei|iii^  pi>r  siiriunvrsennt  nul  foco, 

T.  — Ventro  fur  prerfurc  e  rimaiijni  |>rednlii. 

D.  J.  —  Le  \ktW  «|i|>rvii(l4im  <Ja'  luoi  ^l'iili  In  bmnrlii'iEo. 

T.  ^  1  cjtralli  «nmiiriii  pin  lii-lli.  ii)i|>rt<ncl<>iid>i  pi»  vughei:'»  du'  vnstri  Inlin. 

D.  J.  —  Hnr  »i  thc  (ifiasti  dire  rhc  Aiiriipc  iln  prsrnUirr. 

T.  —  Hor  si  chr  foiifivs.'i.i  cl»'  (Ul  nuinr  niir([in«  (n  Uivi  d'Ainiia'. 

D.  J. —  ?e  liramati'  prcdzirï-,  utTu  il  miu  t^uort.'. 

T.  —  Se  Lmiualv  il  lido.  wco  il  min  •*im. 

U.  J.  —  IliUtmi.  «Pie  rDi->i  l)r>ri  o  4inlnti-n'.' 

T.  —  Collfn«at(^tMi.  nicit-  It  Solo,  o  l_>riooi'  dol  mnr  <|Ui  sorto ','...  II.  ]3), 

1.  Ci4?(i(inini.  I.  i'i:  Pirnict-i,  I.  l.t. 

2.  HnrSu'hr.  1.  17:  Cio-^tiiiii.  I,  |:t  fi*  |<urli(r);  Perrucvi,  1.  13  (flu). 
Cirognini,  II.  2;  l'i-rnicri.  11,  1. 
Gcotçnini,  II,  2  (2"  partioj;  Porroo-i,  II.  2. 
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mais  boD  Juan  se  soucie  bien  du  cielt  N'a-t-il  rien  tui-m#i 
se  reprocher?  Qu'il  s'occupe  de  s*s  aOTaires  et  uoii  de  cpIIcs  des 
autres ',  Celle  impiék^  jnviiilr  el  fiin-liciisp  ni'  rapiipUi»  ni  la  vin- 
Icnce  déclamaloirc  du  Don  Juan  de  N'illiers,  ni  Ip  niordanl  scep- 
ticisme du  lion  Jiinn  do  Molièiv.  i£Ue  «'exprime  a%ec  une  bonne 
Iiuinctir  qui  donne  une  nllure  aimalilc  et  pre(w|uc  s^duisanlc  i^ 
la  corruption  du  héros  de  Pernu-ci. 

L'auteur  ravieiil  .-ilons  à  b  iin>uv  1  du  lexLe  de  Cicognini.  à 
la  rencontre  de  Don  Juan  <^l  d'Otlavio.  Ici,  toulefois,  les  jeune» 
Kens  ftirtut''nt  à  leurs  complînienls  un  éloge  de  Séville  qui  n>»l 
pas  dans  1<*  modèle  itaHeu.  mais  qui  est  iuspiré  du  flurtndor'. 
t.e  duc  vanle  surloul.  le»  dames  de  la  ville,  dont  )a  beauté  siir- 
pnti«e  celU>;  do  CléopAtro.  de  Sémiramifl,  de  Pénâlope,  de  PaUa» 
ellc-mt>me.  U  annonce  easuite  à  miiu  ami  la  nouvelle  de  son  pni- 
chnin  mnriat;e  avec  «tonna  Aniui,  en  lui  faisanl  de  sa  tianct'e  un 
portrait  si  séduisant  que  Don  Juan  n'a  plus  d'autre  ilésir  que  de 
pofiséiler  la  jeune  fille.  L'arrivée  d'un  page,  porteur  d'une  lettre 
de  donna  Anna  â  l'adresse  du  duc,  vient  i\  point  pour  servir  &ei 
projets.  Il  prend  la  lettre,  la  lit,  puis  la  reroot  au  duc  à  qui  il 
emprunte  son  manteau.  Ces  iMTènes  aouL  plus  direclemenl 
empruntées  n  Tirso  qu'à  Cicognini  (|ui  a  supprimé  riiisloiri*de 
lalellre'. 

Pcrnicci  intercale  eu.suilo  une  scène  comique  entre  le  docleur, 
<ui  filte  et  Pollicinella.  C'est  un  souvenir  d'une  scène  de  Crco- 


I.  Che  mi  vai  racroiilatiil»  lu  ili  CirlH?...  Kgli  t)c>va  i-nfoiiarv  It  sik  Jm^f' 
rpUtoiii,  iitiii'lii*  lii-iii-  itii  luili-  riut  x'tfxUf'm;  Dnn  Inim  'h'  i*  fiatiiiA;  slnlkt  clic 
|iiv)-uui!ii.-uno  iiiiilivni  intliiï^l..  lua...  «uni;  puv»»  (iffriulcre  il  Cii.-lo  »'«i:li  é  ih 
mut  itinln  lonlJimi'.*...  H  i-U' l'^li  Imiln  n  [Hl  iilTitii  xuiii:  ■'  DOn  Iiiivr  tilliw  eh* 
|iei»Mri-  »!■  rinii  .1  tiii''*...  lll.  :t). 

(•  (Juf  me  pnilc*-tu  du  Cid?..,  (Jn'il  corriitv  ^m  pri>[nv>  ilrrautA.  lui  il  nul  le 
tolf^il  n  tli^  «'l'UtisL-H,  In  luix'  non  tICi'lln,  le^  l'bitli-s  li'urs  iua)i^u«s  iiiHiivdcc*..'- 
Unih  l'Kiiirnriil  oirLMi^ur  lo  rM  h'iI  u^I  ei  loin  iIk  mut?...  Qu'il  s'oivti|M>  (le  f 
nfTiiires!  N'a-t-il  put  à  ponser  h  d'milri^^  rgu'ii  moi?  • 

'£.  Hnrliulnr,  11.  .'i:  |'i-rrii(^i*i.  II,  i.  linnu  le  UtirSatlur.  le*  jiMinca  ki'ii»  [lArlNI 
lies  fcmnip»  île  In  vilk-  m  Il'S  dcsitmaiil  p«r  k-UM  num»:  Ir-s  ilAtaiU  smtl  IfU' 
coup  pliw  prtH'is. 

3.  ffiirM'u:  H,  *!,  I>î  Pvrrui-iiii  H.  3,  P.  Ici.  Doa  Jmq  teîril  d'ii»ràf  Ireuv*  ■* 
IHln*  ilntis  li;s  ntain*  d«  »on  rnlet;  il  le  puiinuanile  et  !•■  mpniK-v.  on  ilrpil  •I'' 
fiCh  I>TOU'>tnli<>ll!>. 
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gniai ',  mais  un  souvenir  asDezIoialain  :  les  plaisanlerù^s  c-L  les 
Jeviucttes  auxquelles  se  livrent  les  persomiagu»  Je  Cicuguim 
sont  supprimées.  Le  docleur  se  uontentn  ilatiiionct^r  A  .«n  nili^ 
qu'elle  va  l'pnuser  lo  sen'iLcur  d'un  maJtro  opulent.  Don  Juan 
ne  larde  pas  à  reveairavec  Cûviello  ipu  luia^lres^e  «an»  sueci''& 
quelque»  sages  avei'lif^semenU ';  puis  il  pénèlre  chez  doaiia 
jVnna  pendant  que  des  iiiufiiciens  font  enleiidre  une  s(h"i''nade  *. 
Ces  <iL-(ails  si^inlitetil  <'m])nm(L's  nu  Lexlt>  dj^î  Tirso,  que  l'Bittour 
ilnns  toute  ca-II.c  [wirtie  de.  la  pi6ce  suit  de  plus  pn'-s  que  le  Icxlc 
de  Cicitgnini.  Le  duc  arrive  sur  ces  entrefaïle»,  fail  un  éloge 
emptialique  de  donna  Anna:  mai*'  aprbt*  avoir  en  vainsonnéà  sa 
porte,  il  !«e  retii'v  en  croyaol  la  jeune  fille  occupée  par  le  retour 
de  son  pÈre*. 

Ce  qui  suit  est  imité  de  Cicognini  :  i^'est  la  InUe  <lc  Don  Juan 
et  du  commandeur,  la  mort  do  en  dernier,  le  retour  du  {hic  el 
ilc  Don  Juan  qui  échnngenl  de  nouvi^au  leurs  mantenuv,  Ick 
plaintes  de  donna  Anna  qui  vient  demander  justice  au  roi, 
l'ordre  de  celui-ci  de  ilonner  dix  mille  écui^  A  qui  livrera  le 
meurtrier,  ordre  que  public  le  valet  Pollicinclla.  Toutefois, 
Perrucci  a  introduit  dans  le^î  détails  quel<|ues  «jliangcttieuts  qui 
modifient  l'allure  fçénêrnie  de  ces  scènes  el  riTnpre?s.ion  qu'elles 
lai«.<ent,  CJco^nini  avait  alléDué  très  sensiblement  l'élément 
lragi<pie  et  développé  les  boufl'onncries  de  Klfilieilo  el  de  Passa- 
rino.  Pernicei,  au  conlrnire.  supprime  les  plaisanteries  entre  les 
deux  valets  et  ilonne  beaucoup  plus  d'importance  aux  détails 
dramatiques  :1e  commandeur,  en  mourant,  exhale  de  longue» 
plaintes*:  sa  (illo  vient  d'abonl  i^c'mlrsur  son  cadavre,  en  termes 
emphatique»  el  précieux,  iuvoquaut  la  foudre  et  les  furies  vei>- 
gereasea  ':  puis,  une  seconde  fois,  elle  pleure  auprùs  du  roi, 
compare  son  père  <^  Énée,  son  ravisseur  à  Tarquin  et  ellc-môme 
A  Lucrèce". 

I.  Aclu  [.  se.  XM. 

î.  BiM-f«*.r,  II,  8;  CK>,'poirii.  II.  3:  Pcrruvci,  II.  8. 

3.  HurbiAM;  II.  U;  IVmiii-i,  II,  U. 

4.  dMrU^'jr,  IL  13:  Cioo&;mtii,   El.  I;  Pifrruwi,  11.  Kl. 
S.lt.  I. 

•t.  II.  12. 

T.  Ctcofratiii,  II,  Il  i  P<>riurci,  11.  tit. 
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Don  Juan,  qui  s'cbI  enfui,  met  à  l'i^prcuve  comme  danj' 
Cicogiiinî,  mais  beaucoup  plus  rapidi^menl.  la  fidélité  de  8on 
vale(:  puis  il  enlève  la  jeune  f^impinella  pendant  qu'elle  danse 
avec  Pollicinella  '. 

Le  Iroisièmeacle  csL  aussi  inspin*  du  lc\te  deCicogninirmaîs 
ici  encore,  4|iiclqu(»  mailtncalion<i  imporlanlrs  ont  Hé  intro- 
duit*"». Le  valet  OjvJelIo,  excédé  de»  crimes  de  Don  Juan,  se 
drridc  A  le  dénoncer  au  iluc  Otlavio  Celui-ci,  indigné,  souf- 
flctle  Covictio  en  le  chat^eanl  de  Lransmcitre.  avec  un  cartel, 
ce  souPITel  à  son  maître.  Oon  Juan  relève  le  défi;  mais,  en 
attendant,  il  s'est  enfermé,  par  prudence,  dans  le  temple  oii  »e 
trouve  le  mausolée  du  commandeur,  le  roi  ayant  déclaré  ce) 
asile  inviolable.  Les  soldais,  lancés  a  sa  poursuite,  doivent  donc 
ge  contenter  de  cerner  lo  monument.  Ce  détail  nouveau  est  h 
retenir,  car  il  a  inspiré  à  (joldoni  une  longue  et  fastidieuse  scène. 
Don  Juan  se  rend  ccpendunt  au  festin  de  la  statue  oii  il  bit 
bonne  contenance,  bien  qu'il  se  plaigne  qu'on  lui  ser^'e  des  met* 
dignes  de  Tb^'Uhte  et  de  IVocusle.  La  statue  l'entraîne,  et  son 
valet  vient  racontersa  fin  au  roi  et  au  duc  Otlavio.  Une  scène 
tinale  imitée  de  Cicognini  nous  monti-c  ensuite  le  coupable 
subiiisatit  dans  IcscuTer»  les  derniers  supplices'. 


I 


1.  Cii-^^ini,  11,  fi,  l.t,  in;  Pt^rnicci,  11  ï».  19,20. 

2.  Voici  k-  tdl)l«au  Oi*»  teùae»  de  ceUo  dcriiM-re  psnio,  iniiltes  dr  Cicofnii 
C'tco^niini.  III.  I  :  fcrruni.  III,  I.  —  Prrnuci,  'J  («câ'rir  iiuiivHIe  dnm  laquelle 
pim[>>iiplta  laroiilf  sn  iiii'n.-ivriiturr  n  fwt  pJTt>  ri  t  Follirinelln).  —  Cir«<fmtOi, 
2  :  IVirirtci,  3  (iniiiii»  le*  fnci-lii's  iIc  Pn^saririo  dann  Ni  reni^orilri'  avec  In  ftnluv}. 

—  Cii'ii^'nini,  ^  :  Pomii-i  i,  i  (l'Allii-in'>lln  cnnlli'  *f<  xiii|>cnn>  mi  iliici.  — 
Pr-rnii'i'i,  S  (foirn**  nmivi-llc  :  Govii-llu  <lùDon<^i>  Doa  Jiion  ou  dur).  —  Cintfriiioi. 
4  :  Pi^rrucci.  0  (le  duc  di;riont.'e  Don  Juan  au  ruî:  avec  i|urliju»  dvlniU  iiou- 
v<-iLuxi.  —  Cicu^tnioi.  7  ;  pL'iTUKi'i,  7  (li*  dvUon'.  mi  IWh-  el  Pullii-iiit.-lla  «ieiiiieol 
rlciiianil^r  justice  nu  roi),  —  PprrtJWÎ ,  N,  1"  potlw  nouvelle  (Goviellu  iran«BMft 
Il  l>i>[i  Jiinn  le  radh-L  du  duc).  —  CirOfciiinj.  ."  :  P^rrui-ri,  8,  2>  pntlîc  {le 
rcjni»  di-  Diii)  Juiin  cl  du  rolit;  nrrivi^c  i\e  In  sMiur),  —  Cicogmni.  5  (»uiu-|  : 
Pi?rn(cci,  «  d"  Ii-tiiin  df  Doii  Juau  cl  df  In  sUiluvi.  —  Pi-rrutci.  lU  |sci-nr  tutn- 
velte  c'iitre  W  t[oUor«  cl  Pollidnella).  —  Perrucci,  tt  I3c>>ut>  a>>uv«Ile  :  pnft*9i»a 
dr  (iii  nmi>iir'-ii»P  île  Don  Jiian).  —  IWnicct,  12  (■i-^-iip  iintivellr  vnln  U)  doUoiy, 
Su  llllr  cl  poilicincllB).  —  Cicogaiai,  S  :  P^rrucci.  13  (le  frpas  du  rnntmandeur). 

—  Pirmirn.  H  isiviip  iiouveik'  :  rrgrete  du  roi  de  n'nvuir  pu  encuir  s'cmpairr 
de  DoH  Ju;iD).  —  Cicu^ninî,  l(t  :  Perrurci,  15  (ri*oJ(  de  In  llu  de  Don  Juan). — 
Guifçiiiai,  Il  :  Perrucci,  16  (iton  Juan  aux  «-nftn). 
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Tfuelques  épisodes  cointiiues  s«  mêlent  à  celle  dernière  partie  : 
ledocleur,  pour  consoler  Pollicinella,  lui  pronicl  d'augmeuler  la 
dol  de  sa  lille  et  lui  fait  un  éloge  lyrique  de  lu  Corne  ;  elle  est 
symbole  d'abondance  el  signe  de  force,  clleesl  en  grand  lioniieur 
chez  les  rois  rt.  chex  lesdirnx.  Jupiter  s'est  transformé  on  taureau, 
Uacchus  a  pri)!  la  l'orme  d'un  Wlier,  Diane  celle  d'une  biche  '. 

La  pièce  de  Perruuci  est  donc  surtout  une  réédition  decellt?  de 
Cirognini  avor  <les  souvenirs  du  Hurtador.  Mais  !<■  Ion  comique 
de  la  pièce  italienne  est,  sinon  ell'acé,  du  inuint!  Irè»  allénijé.  Le 
nouveau  ConcitnU}  osi  plus  un  drame  qu'une  comédie,  Open- 
dant,  l'originalité  de  Perrucci  est  moins  dans  ce  retour  k  la  tra- 
dition première,  moins  aussi  peut-ôlro  dans  les  délails  qu'il  a 
imaginés,  que  dans  la  virluosilé  avec  laquelle  il  allonge  et 
embcllil  le  texte  de  son  modèle.  Traitant  celui-ci  comme  un 
canevas,  il  le  développe  avec  une  l'aconde  piesti^^ieuse.  On 
dirait  nn  écolier  passé  maître  dans  l'art  de  l'aniplificalion,  dont 
l'imaginalion  invenllve  se  Joue  avec  son  sujet.  Les  dialogues  si 
brefs,  les  monologues  &i  gecs  de  Cicognini  se  déroulcul  chez 
Perrucci  en  d'interminables  lirades.  harmonieuses,  presr[ue 
éloquentes,  d'ime  oxtrao  ni  inaire  riche*3o  de  moLs,  toutes 
pailletées  d'épitlièles,  pleines  de  Irails  éliucelauts  cl  finissanl 
lonjoiirs  par  un  couplet  clianli-,  de  deux  vers  au  moins,  qui 
achève  la  pensée  dans  un  mouvement  lyrique. 

L'érudition,  la  préciositt^  se  mêlent  dans  ces  développements 
cil  la  verve  coule  inépuisable,  empruntant  h  l'hisloiiv,  à  la 
mythologie,  aux  sciences  et  aux  arts  mille  comparaisons,  mille 
rapproche menls  imprévus.  Les  astres,  les  Dieux,  les  grandes 
figures  de  l'antiquité,  les  savants,  le»  philosophes,  les  femmes 
célèbres,  tout  un  ntomle  hétérogène  et  bizanx'  défile  dans  les 
déclamations  cmphaliques  de  Don  Juan,  d'Ollavio,  de  Tisbea, 
du  roi  Iiii-mAme- 

I. .,.:  Kun  dot  sielo  non  t'f-  »ta  oonmd  :  Ziivs  itr  hu  un  Tor.  Bov  un  Houlon. 
[HflD«  Uiia  xcruljl.  muii  nel  liel  *\  diimnlro  rurnuda...  Quiiiili  rv  Itan  |KinA  piu 
!<•  ctirnn  i-hi*  tn  (■■inmit;  r?  qurstn  vat  de  euro  vol  din»  nlkt  i-h*  Tortei?  IMinqao 
oofiiud  vol  <Jir  fort.  Kl  iIoïp  di"  Wnpliti  piT  ftdnrnaatcnl  pon  en  i*9\  d  eont 
d\\fa\\  aZippo  iie\wjob<i  Boinnon  iiu7i  k'  iiuitiupuiicurn  c  clin  l'eiisercomudr  « 
la  più  brU  «os  d«l  Mnti  (scie  III,  «c  x). 
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C'est  UD  délire  d'imagination  h  Iravers  lequel  bon  Juan  appa- 
raît commL*  un  fanfaron  de;  l'amour,  compagnon  joyeux  ci  exu- 
bérant, irréBÎstiklepar&onenlraiu,  ^'enivranlde  ses  Iriotuplie»  ul 
plue  encore  (lèses  paroles.  e.raporLanl  les  cœurs  Jans  le  flux  de 
sesdéclaralions,  se  jouant  du  ciel  comme  des  femmes,  avec  plu» 
d'ironie  que  d'impiété,  toujours  souriant,  railleur,  aiiuaUc. 
(ïtourdissonl  dr  mouvement,  de  jeunesse  el  de  vie  '. 
^  1^  pifcce  de  Perrucci,  reprise  et  retouchée  par  son  propre 
auteur,  a,  comme  celle  de  Cicogniui,  duuué  le  jour  a  plusieur» 
pièces  do  la  Commedia  delV  Arift.  Hécemmcnl^  M.  Kenodelto 
Croce  a  dik-onvert  et  déposa  à  la  bibliolhÈque  nationale  de  la 
vîllu  dr  Naple»  -  uu  scénario  très  développé  jmns  nom  d'auteur. 


I.  Voir!  uiiu  ji)li(>  |inirmutioii  de  U<i  nnivtirrux*  dit  D<mi  Juflii  :  nii  momctu  do 
se  rendre  o  l'invîtalîori  (Ui  iidinmnndcur.  CovirlI'ncfTrQye  chrichv  u  relardier  «uu 
mnitrf ,  Il  lui  dir.  : 

CoviHLUi.  —  Dinimr'.  ninr  D.  Gjctvnnni,  i^i  ncc  Tm»?  lia  (xcbia  etic  vs  partria? 
Sarria  <'usn  ttp  «.nU-«rnttioui.'V 

D.  J.  —  Corne  i.'ii>(:a  l'ampri-i  ni  cerlii,  (lerchÎ!  Ia  Mtiincrei  ItilU  niniin.-.  vt 
e>4fn>lr)ir  iiiin  vnlln  fntmln  net  i'ii»r«-,  mxi  hnvrriM  dubVio  clic  |<ulrs«c  aniir 
oliri.  tinvi'ndo  diiuït.-  lu  pnrtu  'Irl  iiton?  cIie  Hotio  f:li  m-chi. 

Cov,  —  E  sn  rri>se  w.iua  tlieiiU"? 

D.  },  —  SflTiu  iiiju  JH3»  Inrlunu.nictiln-  iiou  horcrrblic!  il  iniovtiQre  il  [imorv 
(Il  pnl«r  esMiT  inontii' iilo. 

fidv.  —  ...  K  9*!  f.ismc  ^i>r(ln'.' 

D.  J.  —  yuct^ta  fil  rcrtn  snrclthr  In  soo|t(>  de"  mipi  penHpri,  c«si>n(1ik  aicuw 
cite  non  don.'bt>c  (ir^ci-liio  nlU>  i^iipiOii-lii!  ir&llri  niBfinti. 

il>»lec-rjn.i.  Sci(rni*iir  D"n  Juan,  «i  vnti»  r«:nf-'i»(ilrMi(  une  nvi-iipV.  wrira-vous 
snliï'fiiil?  —  Ji!  rniinr'riii>  l'crU-i,  eut  jr  ri'<liiitr'nii''  liiiil  o(i»iur,  H  ilfie  foi» 
mnllrrr  Av  snn  td-ur.  je  n'aurais  |iti>  u  ciaindri'  iiuelle  jiùt  en  nimcr  ifiiiilm, 
itynnt  iIkm'^  >'«  porKtH  ilii  nniir  (|iii  stuil  lets  yeiix.  —  Kt  m  cIIi-  D'avnil  pa» 
di-  dpiLt» ?  —  Cl- »cait  un  (rtnu'l  li^inliinir,  car  ju  u'uurai»  piL^  a  rrainilrp fiunlli* 
me  déctiîrAt  le  cii-nr-  —  V.i  »i  l'ili-*  L'IaJl  euurdr?  —  Elle  Mirait  •'^luini^iuent 
II-  luit  île  mc^  |irnMfs.  r-nr  i«  9i«At*  binn  mlr  qu'elt^  ne  prMvrail  pas  l'armllr 
aux  priiTi':»  ({■«um*;'  aniniit.-",) 

Il  HiiiiLTnil  riiii^i  uni?  muoUi;.  pure  igiif  ■  l'.Vmmir  vcul  dm  atte^  i-t  itou  des 
païuteï  •  (mi  piirkTr-lild^  s<>iriprc  l'ojrli  ntti  :  se  vu^k-  atti  p  mm  parais  Adkik); 
OQv  l'hniivi',  pnrr-r  ijuVili'  ■i-rnil  le  i>vii)t>u1i<i  de  c»  diwliniy  :  •  il  vivrait  libre 
de»  liens  de  l'Amour,  son  amniili-  Haut.  priv/-i<  de  rlipvetix  •  |vivpri>i  lih<-r<i  ilallr 
tnk-nc  ninoroAc.  ritroviindrMi  il  min  h(>.nt>  prlvn  \\t'  rrlinl.  II  «iiiiorail  lu^me  unr 
bofism-  :  il  l'apin'lti.'riiîl  •  uu  AUiie  di'  buuulL-,  ot  dirait  iiu'dic  u  un  ciel  de  prAoi* 
«ur  \vt-  ^pnulN  •  (direi  rlie  Fosso  uo*  Aclnnt>>  di  boll«ixa  :  un  ciein  tli  f^lir  si' 

^h  litllfri)  tûi'tl'   Ut.  nr.   XI). 

i.  Il  fait  partie  •\e  <l''ux  vnliiRint  di*  îiocnarii  rt  or<  upc  \t  n"  14  du  2*  valuw- 
—  M.  It.  Crarc  n  liii'D  vuulu  l>ii  lain*  uipior  pour  uini  li*  niiiiiaiHTit. 
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rie  la  (in  du  xvir  sii^cle.  C'est  une  copie  foilc  par  rnclcur  A.  Pn»- 
panli  pour  lu  coinlc  de  Casa  ma  rein  no.  Ce  si^ennrio  e^t  dlé  dans 
le  fiiùrnatr  ntoroo  delta  iMtemluru  Ualinua  (t.  XXIX,  p.  ill).  Il 
«  été  ifominnireraent  éludiii  par  M.  Sitnoae  Urouwer  dans  1r^ 
numéro  do  juillet  1H0~  de  la  HmseQati  erilica  dfllti  iMteraiura 
itaiiaiia. 

Cette  pièce  n'est  pas  autre  chose  qu'un  résumé  ilu  drame  de 
Pcmicci,  mais  d'une  vorwioti  antérieure  A  t^elle  i|ue  nous  avons 
analysée*.  0'«'ln<'<'^  pc^rsonnnges  changent  de  nom  et  de  qualîlé  : 
Rosellû  ettt  l'amie  de  Tisbea  et  non  plus  sa  servante;  elle 
remplace  on  ni<*mp  temps  la  jeune  Fimpinella.  Le  doLtore  est 
doiiliU*  de  Tarlaglin.  père  de  Rosella.  Le  Poziolano  remplace  le 
Pairtaluuc  de  Cicognini.  rôle  qui  t'-luit  tenu  dans  Perrucci  par 
Pollicinella.  Celui-ci  est  domestique  de  Don  Juan,  et  Cuviello 
celtii  du  dtic  OitAvin. 

La  isuitede  l'intrigue  de  Convitato  de  Perrucci  est  rigoureuse^ 
meni  obBervt^u  et  les  modifications  apportées  au  texte  de 
Cicognini  sont  conservrcs.  Toutefois  le  scénario  n'esl  qu'une 
buulTnnneric  :  l'auteur  a  augmenté  le  noinbi*e  des  scènes 
comiques,  et  allonge^  celles  qui  étaient  déjà  dans  son  modèle. 
C'est  ainsi  que  la  scène  entre  Don  Juan  et  Tisbea  est  surtout 
remplie  par  les  la/j.i  de  l^ollicinella  el  dti  Porzolano.  Le  pre- 
mier questionné  par  la  p«>cliense  sur  la  comiitlon  de  bon  Juan 
et  In  sienne  propre,  lui  fait  la  mt>me  réponse  que  dans  Cieu^nioi  : 
Ils  sont  lous  deux  Frcrps  jumeaux  :  l'un  s'appelle  le  grand  Don 
Juan,  el  l'Hulre.  Don  Oiovnnnino  ^.  Kur  quoi  Don  Juan, 
indigné,  le  poursuit  avec  un  Lâlon.  A  l'acte  II,  après  la  mort  du 
commandeur,  Pollicinella  heurte  le  cadavre  et  fait  une  cabriole 
comme  dans  les  scenani  tirés  de  la  pièce  de  Cicognini.  O 
n'est  plus  par  tralii»on,  mais  par  une  simple  étourderie  {intwre- 
dutamenle)q\ie  Pollicinella  dénonce  à  Ottavio  les  crimes  de  son 
maître.  D'autre  part,  les  plaisanteries  imaginées  par  Cicognini  et 


1.  Faute d^  oonnnllrv  la  picir  Hi'  IWnicci,  M.  S.  BrDiivn>r  %-ail  dans  le  so^ 
narin  iin»  imilotiin  fin  '.VutviVitFo  (!<■  Kit-ofrnini. 

2.  Lui  rKKcrii  n-iit4'll(>  nnli  Inlti  tiil  un  iinrl»,  e  cliiamiirsg  D.  niovnniil  gtomo, 
t  lui  Doii  GiovanniDO  («.-le  I,  «c.  xiu  K  xiv>. 
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<]ui  ont  <Ji»|>ara  <le  la  pU>ce  dePerrucci  ne  se  relrouvenl  pa»  non 
|ilus  tianH  II'  sceiiai'iu.  Celui-ci  n'a  cons^ervé  ni  les  lazzi  do  Pa^sa- 
rino  bcmnnt  Fifl;hpllo  qui  veut  lui  (nirc  avouer  la  ciilpal>iliu^  de 
^011  matlre.  ni  la  lotigui?  ^^preuve  h  laquelle  Don  Juan  Iinaprinc 
de  souriieUre  la  lidélilé  de  sun  serviteur,  ni  l'i^uluinge  d'Iiabils 
entre  le  maître  el  le  valet,  ni  l'arrivée  des  arehers  et  la  scène 
boulTonne  qui  s'ensuit.  La  scène  de»  devinettes  entre  ledotlore, 
sa  fille  el  le  fianc(>  a  disparii  aussi. 

Ce  scénario  iniiie)ue  donc  t]Ti'A  cdti:  de  In  (îUalion  des  pièces  de 
la  CommediatipllArti  issues  du  Convilatvdo  Cicogitini,  il  s'en  est 
formé  en  Italie  une  Heconde,  se    rattachant  tiireetenienl  A  la 
pièce  de  Perrucci.  La  pièce  de  Giliberlo,  au  contraire,  qui  a  ^té, 
en  France  et  en  Allemagne,  le  point  de  d'éparl  d'une  riche  lignée, 
ne  semble  avtùr  rien  produil  dans  son  propre  jiays.  C'est  ce  que 
prouve  encore  un  scénario  di5oouvcrl  par  M.  Simone  Brouwer 
dans  le  kil  de  inanuscrits  ijui   contient  cet  Aleîsta  futminalo 
don!  nous  nous  sonimcs  ocrii[ié3  '.  Ce  scénario,  qui  esl  aussi  de 
la  lin  du  xvn'  sir-cle,  rcsseml>l<;  d'Asse/  pn'-sau  scénario  liri*  de 
la  pifïce  de  Pen'ucci,  Il  s'écarte  cependant  davantage  du  texte 
original.  Les  personnages  de  Tarlaglia  et  de  Covielle  ont  dis- 
paru. Lel*ozzolanos"appeHeCape]Iino;  llosella  devient  Spinetla, 
et  Pollicinella,  Zaccaguino.  Quant  aux  autres,  ils  ont  conservé 
leurs  noms.  La  suite  de  l'intrigue  est  la  mfitne.  Notons  seule- 
meut  i|ue  plusieurs  scènes  du  premier  scénario  ont  disparu, 
notamment  celles  entre  don  Pietro  el  Isabella,  entre  le  Pozzolano 
et  Pollicinella.  Les  détails  sont  généralement  moins  abondants: 
la  scène  entre  Don  Juan  el  la  pêcheuse  esl  à  peine  esquissée; 
l'entrevue  d'Ottavio  el  du  roi  de  Caslille,  l'arrivée  de  Don  Gon- 
zâlo,  l'invitation  de  la  statue,  et  d'aulrcs  parties  encore,  sont 
trùs  abrégées.  Par  contre,  la  scrne  du  meurtre  du  commaDdeur, 
les  plaintes  de  donna  Anna  sont  plus  développées.  Dans  la  der- 
nière partie  de  la  pièce,  le  héros  apfiaralt  aussi  dans  les  enfers, 
mais  ce  n'esl  plus  lui  (pie  Ton  entend  gémir  sur  ses  soulTrances; 


I.  Il  »t  le  2i'  di'  In  i-r>ll(!i-lj>iii.  Cf.  If  \exU;  dans  Ir  ti^ndicoati  WfIJii  R^aU  Atta- 
lUini't  Hr-i  Ij'iffi  iSiHK-i'  IIXil,  :4eri{'  Quînlfl.  vol.  X.  fiisc.  ]|  et  li,  p.  4311  ft  433). 
—  N'  1 180  n  In  CoMiintcii»'  de  Hamw 
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ce  sonl  les  di^mons  qui  foni  rntontlrr  un  chnnl  pl^ïn  rie  inenareK 
à  son  adresse  : 

•  Tu  n'es  plus  digne  île  voir  les  étoiles,  —  Tu  ne  nif^Htes  plus 
que  (l'âire  plong»'-  dans  la  feu  «^Iprnel,  —  Esprit  cruel,  minisln' 
de  crimes  cl  de  mi'-cliaiicelé»,  —  Monstre  iniiiue  sorti  de  l'enfer. 
—  Elles  crient  vengeance  au  ciel  ces  femmes  —  A  qui  lu  as  ravi 
l'honneur  en  le  moquant  d'elles.  —  Monstre  plua  cruel  t|uc  les 
nnihropcphages,  —  11  n'est  pa.s  de  <letle  ici  qui  ne  se  paie'.   ■> 

Ce  dernier  vers  est  la  Iraduclion  exacte  de  deux  vers  qui 
reviennenL  à  plusieurs  reprises  dans  le  Burlndor  et  qui  en  résu- 
ment la  morale. 

En  dehors  de  ces  œuvres  qui  nous  .sonl  parvenues,  complètes 
ou  résumt^es,  nous  avons  conservé  de  nombreux  souvenirs  de 
pi(>ccs  semblables  et  de  leura  i-ep  lisent  ait  ons  en  dilîércntes 
villes. 

A  Itologne,  â  la  Scal^,  on  joua,  pendant  l'aulomue  de  17i)9, 
//  ctmviiato  Ji  Pietm',  Le  0  décembre  iTi*J,  au  môme  théâtre, 
on  joua  un  firan  ronoittito  di  Piefra,  operu  in  prosa.  A  rocca.sion 
de  celto  représentation,  les  speclatem-s  de  la  Ihiule  suciêlé,  les 
gonfaloniers  el  les  sénateurs  iiulauimenl.  envoyèrent  aux 
acieurs  des  plats  eharfjrés  de  mets'.  En  llolie,  rommeen  France, 
le  litre  habituel  ne  .sufii'vait  plus  et  la  pièce  devenait  pompeuse- 
menl  le  Gntnd  Fettin  de  Pierre.  Le  1  »  seplembre  il-W,  aux  For- 
magliari.  une  Iroupe  jouait  encore  un  Co»t>ilato  di  Pietm,  devant 
les  princesses  de  Modène,  qui  firent  des  cadeaux  aux  acteurs  '.  A 
Padoue,  une  pièce  du  même  (jenre  se  jouait  avec   un  grand 


Ma  tnetti  «ul  iti  M*r  Dut  Cura  nt^ruo. 
^irlo  criidi'l  ad  opta  infausit.  o  relie, 
liiiqiiD  luoiitro  ukIui  dall'  Iiifndio. 
CbiMEiui  ««•mlcita  al  Cjal  <]>i>ll#  •loDi«llt>, 
A  oui  l'bonor  to^lJMIi,  e  tmiae  Klionio, 
Monr»  pIQ  &<m  delli  Anirop^CHKhi. 
Non  t  ilobitu  liai,  cho  non  si  pafclil. 

2.  IVMirri'»  rcprespnUilinns  il  Boln^p,  et.  Cormdo  TtiMi  :  /  Teath  ifr  fto/o^mi 
nci  tfeoli  Xill  e  XMU,  ll4)lupne.  1S88.  \ji  r»prt-»entiUion  vi-deesus  est  îndiquOfi 
AplwDiliOT  I,  j).  *(i3. 

3.  Anecdtilf  rapt>^rtée.  d'npr>'<i  Ilnnlli  (VIII.  I6<ï),  pnt  Itirri,  p.  419. 
i.  Jounud  df  Urihlli  (»f|)lf  mtirc  lï5S),  cité  par  Ricci,  p.  UO. 
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succès  (lau!^  la  deuxième  partie  du  xvui*  siècle.  Une  aoecUot» 
ruppurtiïo  dans  le  Cnmpemim  storieo  degli  avwnimeitti  arcaduti 
nfUo  cHlà  di  P/idon  «  ad  rssa  oppurlfneiill,  strillo  da  Gimlumu 
/'•jfi-futru  ptulovan»,  on  Tatl  foi  '.  Le  U>  mai  17IM,  ta  compa- 
gnie Pelianili  loimina  la  sénc  do  cinquanlo  rcprt-scDlnlioDfl 
comiques  par  une  pièce  intitulée  Avvito  ai  Haritati,  {{ui  uiiL  un 
Ici  succès  qu'on  dut  la  redonner  le  soir  deï  adinux.  mHlfçr*'  les 
antiques  pr<TOgali.vcs  du  (irand  ronr>ive.  de  f'îen-e'.  Cet  enffoue- 
niPtit  du  public  italien  pour  la  légende  de  Don  Juan  est  uni- 
versel, quelle  que  soit  la  t'ormn  kous  laquelle  colt^  l/igunde  lai 
est  prôscntf^o  :  comédies  ou  pirct'-s  on  musique.  Et  ce  «uccA»  ne 
s'arrête  pus  au  wnr  siècle.  Il  dure  encore  au  -xix".  Le  dionmlr 
detif.  Tetttri ct>m\ci,fi\y^ni\c  A\\  Il  au  10  novembre  1S:Î0,  neufrcpré- 
sontnlions  const^culives  d'un  Cotivilato  di  Pi^li-a,  par  la  li-oupi? 
l'crolli  au  IbéAlre  San  Luca  à  Veuisc.  Cette  pièce  u'ùtail  plut:  uon 
version  des  ancien»;  scenariï,  mais  un  armuf^einent  de  la  pi^re  de 
Molière  et  de  celle  de  Thomas  Corneille.  L'annonce  In  ilonne 
comme  une  reprasentaliou  nouvelle  de  l'acteur  Bon,  et  comme 
une  version  <.  liréo  du  théàlre  français  ".  L'arrangeur,  au  dire 
du  Journal,  •■  a  su  (irer  de  Molière  el  de  Thomas  Corneilte  les 
partie»  left  plu»  intéressantes  et  en  faire  une  bonne  comtMic  qui 
réussit'  11. 

Maiti,  comme  nous  aurons  l'occasion  de  le  voir,  ce  fui  surtout 
l'opi^rn  qui  assura  en  Italie  la  fortune  de  iJnn  Juan,  A  l'occanioTi 
du  Carnaval,  à  Venise  nolammeal,  de»  opéras- boulTes  furcnl 


1 .  Mnnusi-ril  lit-  la  liititioLbC-ijuii  LMitiuiutinlc  de  PaJnu«,  B..  P.,  Ki".  —  CI.  Jiui«i 
E.  MiUjuiiI],  Afi'it/iti  i>rr  lu  S{ijria  iii-i  (eairi  Pad'iivia!,  «'■Jl'i  snunén  iwlt  iHf 
Srnilo  W'IIt.  l'aûtnn;  181)1.  —  Aiinn  Holxii,  Vod.-û-  mtlf  iii]iiirr»i'iiliKiom  itfam- 
tmtiflu-  a  i'aiSo>i  d'U  17V  aJ  t7l>7,  Atcneo  Vonelo.  .\XIV  a  \\\,  l.  I|.|II 
fASi-.  1  à  3,  Vl'iuel-.  1902.  Et,  du  ini>nH>  aulPiir,  ?toli:\r  iuKa  StnrUt  dfi  reniru 
a  f'adoii  lu-l  jim.fr.  .117  f  ii'U't  (jriuM  uflà  <irl  ÀVU,  Aleueo  VL'iirta.  XXJl. 
t8I>U. 

2.  Gon  pinusn  univ^rtnlo  l'Imn  (hivubi  nplicara  {VAwuo  m  taaritalà]  aocIi* 
in  <|iif^1»  iilltiim  f^tn  (lil  mngfiio  (788)  a  clispetta  df\  diriUn  iarDlt-TAtn  «  aAlini 
dvi  <iiyut  CuHPitvlt  rfi  l'ielrfi. 

'■i,  Uon  Giiifniini  o  il  Oi/i'^lulu  'li  Picli-u.  TupprvfvnlBi'toac  nuuv«  dell'  aUiuv 
Biiii.  Irnltji  ili'l  Icnin.  friiniro»?.  Bfitedi'iiilii  di'I  (ifiinu  iiUur»  Lulgt  ItoiiiAFn>ili. 
I)i-  Molti-rc  p  Cûi'iicliQ  M-|>|ie  il  lirnvn  ritliititiri'  itrpndi'rn  i  (lunli  pjù  intenv 
sanli,  e  a>n  rxai  rurnifirc  iiita  buunn  lommcdia  «hc  jiini-iiue. 
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composés  en  assez  grand  nombre  sur  le  sujet  tlii  Conoilato  di 
Pietrn.  avant  môme  le  Don  Jvim  de  Mozart.  Kn  dehors  du  Iiallet 
de  r.luck  joup  à  Païenne  en  1758  et  repris  plus  tard  à  Turin,  à 
Naples  et  à  Milan,  un  anonyme  dcrivail  h  l'occasion  dn  Carnaval 
(le  Venise  de  \~i~l  un  Hvrel  comique  en  deux  actes  i|uc  Calegarî 
mettait  en  musique.  La  même  anni^e.  Filislrl  faiftait  un  livret  en 
deux  actes  pour  Kighini.  La  comédie  de  Cicopnini  inspirait  à 
(«ian-Hatlista  Lorenzî  une  farce  <|iic  Ti'itCo  niettaiL  en  musique 
pt  (|ui  fut  jouée  pendant  ]c  carnaval  de  I7K3  à  Naples,  au  lti*l*iUre 
des  Florentins,  puis  reprise  plus  tard  à  Rome  en  )TK7  au  Llii^\tra 
délia  Valle.  Celte  farce  n'avait  de  nouveau  que  le  râle  de  Poli- 
cbioelle,  valet  de  Don  Juan  '■  L'année  suivante,  au  Carnaval  de 
Venise,  nouvel  opéra-boulTe  d'Albcrlini.  En  1787,  à  Venise 
eDCore,  Giuseppe  Foppa  composait  un  i\M>vo  convifato  di  l*ielra 
dramma-lragi-comico,  en  iloux:  actes,  mis  en  musi(|uc  par 
Francesco  Gardi.  La  mt'me  anm^e,  toujours  à  Venise.  G.  Bcriati 
«écrivit  pour  (îa/zaniga  le  livret  d'un  opi-ra  en  deux  actes,  il 
Convitato  (Il  Pielra,  dont  da  l'ente  devait  s'inspirer  peu  aprt'S. 
En  1788,  G«rtbe,  nloi-s  à  Home,  l'crivail  â  Zellerque  l'on  y  jouait 
tous  les  soirs  un  op<5ra  sur  Don  Juan  qui  faisait  courir  tout  le 
monde,  même  les  enfants,  amuséis  de  voir  ^Tiller  Dun  Juan  dans 
les  enfers.  Cel  upi'ra  est  inconnu.  Farinelli  suppose  que  c'est 
peut-iMre  in  farce  en  un  aclo  écrite  par  Giuseppe  Diodali  pour 
Vinccnzo  Fabrizi*. 

Ces  innombrables  pièces,  musicales  ou  autres,  ont  ceci  de 
commun  qu'elles  sont  toutes  des  fantaisies  boulTonnos  dans  les- 
quelles la  gi-avité  du  sujet  a  entièrement  disparu,  pour  faire 
place  aux  facéties  habituelles  de  la  CommcdUi  UtW  Art'.-.  La  plu- 
pari  ne  font  que  reproduire,  souvent  avec  assez  de  fidélité.  la  pièce 
de  Cicognioi.  Toutes  se  répartent  tune  l'autre.  Aussi  la  décou- 
verte des  sccnarii  perdus  n'olTrtrait  vrai^omblalilemenl  que  peu 


1.  Cf.  Scherillo,  Slùria  Iriteraria  MV  Optra  baffa  mpoUltina.  Naplw.  18*3. 
p.  242. 

3.  Os  opéras  «nr  Don  Juan  devnrt  niirc  l'objot  d'une  «tude  «pËcliile.  je  int- 
ro»l«0l«  «le  te«  «kiiaIit  Miitiinuin'tru-nt  i<:î  puui  iiion(r«r  !<■  eufl-^h  ila  la  légvutlc 
•■n  lUIw,  *t  !■  c«rac(érp  t^MenUelleiuent  comique  '[u'elle  y  a  coniervé. 
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<t*înléifl.  On  peul  affirmer  fju'à  peu  de  chose  prî-s,  ils  élaîenl 
ton»  identiques,  el  se  rallachaïenl  aux  mômos  sources. 

[|  nous  faul  <lonc  arriver  au  [èoj\  Junu  deCioldoni  pourvoir  la 
l^K'ï'"le  renallre  ea  Ilalie  dans  une  œuvre  sérieuse  el  vraimenl 
lilléraire. 


I,c  !htn  Juufi  lie  Gotdoiii  fui  joiu-  pour  la  première  foi»  & 
"Venise  peiidanl  le  i^arnaval  de  1730  sous  le  Ulre  Je  Don  Gio^ 
vanni  Tenorio  ostia  il  dUxoluto,  Gommedia-  La  pi6ce  comprend 
cinq  aclfifi.  Elln  est  en  vers  blancs",  les  sonlimenls  déslionnflt 
el  les  rciaximo*t  trimpii^lé  choquant  moin-^,  au  dire  de  l'auleiir, 
quauU  lU  stnil  tMtibi^llÎH  cl  aduuci»  par  ta  poésie.  Ooldoni  sem- 
blait prédestiné  à  traiter  nu  snjnl  qui  depuis  un  sïi^cle  faisait  le 
divertissement  de  ses  ronipnlriolfs  :  enfant,  il  lisait  avec  passion 
Cicoffniui';  étudiant,  il  tU  une  escapade,  t*n  compagnie  d'une, 
troupe  de  cnniédicns  dont  le  directeur  s'était  illustré  dans  le 
rôle  de  r>on  Juan;  il  en  avait  même  conservé  le  surnom  de 
«  Florinde  des  macaroni  '•  parce  qu'il  s'avisa  un  jour,  pardi^lrac- 
lion,  lie  mander  les  niriearoni  d'Arlequin*. 

Une  sorte  d'amoiir-pro|in'  national  semble  en  mftme  temps 
avoir  poussé  ("toldoni  a  faire  représenter  sur  la  scène  italienne 
un  nouveau  fhm  Juan  :  les  pièces  ilc  la  Commediu  deW  Afle,  qui 
faisaicnl  les  délices  du  publie,  lui  paralscaienl  indignes  d'uu 
pays  pitlicé^ct  il  voulut,  ilonner  à  sa  pairie  une  truvre  qui  pût 
rivaliser  avec  celle  de  Molic'-rc. 

Comme  l'écrivain  Trang-uiB,  il  prétondit  faire  du  sujet  une 
peinture  <!e  la  réaltlé.  le  débarrasser  de  tous  les  éléments  mer- 
veilleux qui  le  meltaieni  en  dehors  de  la  vie  commune  el  le 
rendaient  étranger  non  seulement  h  la  vérité,  mais  même  à  la 
Traisemblance.  Il  alla  plus  loin  dans  ce  sens  que  Molière,  auquel 
il  reproche  dans  sa  préface  d'avoir  conserve  ta  statue  animée  el 


1.  Cf.  .Wmr,irtV,  L  I.  cliQp.  I. 

2.  14.,  t.  I,  ctiup.  VI. 

3.  Mémoiret,  t.  I,  cliap.  xmi. 
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son  festin.  Il  supprima  toule  celle  partie  siirnnlurello  du  i«iijct  : 
b  slalue  n'apparut  plus  que  comme  un  marbre  immobile  dont 
rinutile  présence  était  la  Jernit.Te  concessiun  aux  exigences  de 
la  iradition.  La  mort  de  Oon  Juan  garda  ccpendnnt  qucUpie 
chose  d'exlraordiDftire  :  si  le  héros  n'était  plus  enlrutné  aux 
enfers  par  le  commandeur,  il  était  IVappé  de  la  Foiidi-e.  Le  plié- 
nomène.  comme  on  le  voit,  nVsl  contraire  ni  A  In  raison,  ni  aux 
lois  de  la  physi<|ue.  Cependant  les  circonslancea  <jui  l'entou- 
raient lui  laissaient  un  caractère  surnaturel  :  Don  Juan  n'était 
pas  foudroyé  au  cours  d'un  orape,  accidcnLedemonI,  mais  par 
un  ciel  serein,  et  pour  avoir  blasphémé  Dieu.  Goldoni  a  cherché 
à  excuser  cette  alleitilc  à  la  vérité  dans  une  œuvre  oii  tout 
devait  fitrc  humain  et  réel,  par  des  causes  hisloriciues  el 
morales  :  les  livres  sacrée  oITrent  des  exemples  analogue?^,  cl 
leur  aulorilé  justifie  une  dérogation  aux  lois  de  la  nature.  Ku 
outre,  il  fallait  que  le  méchant  fût  puni,  mais  de  façon  que  son 
châtiment  pfll  <■  élre  un  elTet  de  la  colère  de  Dieu  et  provenir 
aussi  d'une  combinaison  de  causes  secondes  dirig^i-es  par  Ica 
lois  (Je  la  Providence  '  ».  Celte  combinaison  avait  donc  l'avantage 
d'accorder  la  science  et  la  religion.  Ingéniae^îté  dont  l'auteur 
semble  fort  salisfail,  (|ui,  s'il  faut  l'en  croire,  no  déplut  pas  Irop 
au  public  et  dont  le  sujet  ^eul  eut  'a  suuH'rir.  Mais  de  cela, 
(joldoni  DC  se  douta  gut^re*. 

A  cette  première  transformation,  il  en  ajouta  une  autre  : 
jusqu'alors,  et  en  Italie  surtout.  la  légende  était  mêlée  d'élé- 
ments comiques  i|ui  dégènéraienl  souvent  en  honlVonneries 
grossière.<ï.  Tioldoni  retrancha  c.es  éléments  dont  le  succès  n'étail 
dû  qu'à  »  l'ignorance  et  à  la  bassesse  du  public  '  ■•.  Arlequin  et 
les  autres  masipies  dispR^u^^nl  ;  T)nn  Juan  n'eu)  plus  de  valet, 
cODseillor  avisé   et  plaisant;  les  lourdes  facéties   des  paysans 


1.  Ménoirr$,  1. 1,  chap.  XXXU. 

2.  Cp|>*>ni]ant.  (kOdoiii  H-tiibIc  nvoJr  l'imipris  '|u<*  M  pltee  n'^tnil  pas  ()î|rne 
du  9Utim  qu>llv.  ohliiiL  II  ne  ixulml  jhik  lui  ittinner  plae*  dAim  «m  th^Atre 
M,  «'il  tiMl  Van  crDirc,  Il  ne  )u  lÉl  imprimer  i|ii'apm  en  avoir  dK'ûûvtrn 
ua«  Mitiuu  suttreplioe  parue  h.  titAognn,  mi  HI«  i-UiU  ■  iMrhbk'Ricul  mal- 
tf*iU«  •. 

3.  Avi»  «a  lecteur. 
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furenl  remplacées  par  les  amours  d'un  berger  et  d'une  ber- 
gère ili'^  pastorale. 

Ainsi  «léfHiuillée  de  se»  LHémenLs  religieux  et  de  ses  t^lémcnls 
comique»,  la  pi^cc  changea  de  caractère  el  ne  ressemblo  plus 
giiV*re  h  ce  qu'elle  avait  été  jusqu'alors.  La  IrausforniatioD  eill 
pu  <^trc  heureuse,  si  Goldoni,  allant  plus  loin  tluns  la  voie  tracée 
par  Molière,  nvait  fait  rln  sujet  une  peinture  de  ramcl^re  ou 
de  mœurs,  et  si  la  vérité  qu'il  prétendait  subtililuer  aux  fan- 
taisies de  la  légende  avait  été  empruntée  au  milieu  conlem* 
porain.  Il  eût  représenté,  sous  les  traits  de  Don  Jnnn,  le  libertin 
ilalien  du  xvMt'  siècle  et  son  tableau  aurait  pu  oiTrir  quelque 
intérêt  pour  l'histoire  <le  la  littérature  el  des  mteurs.  Mais, 
Ooldoui,  peintre  des  petites  gens,  ne  pouvait  guère  comprendre 
uu  grand  seitoifur.  comme  Don  Juan.  Aussi,  la  vérité  qu'il  a 
introduite  dans  sa  pièce  n'a-t-clle  rien  de  général;  elle  n'emhrai^c 
ni  un  pays  ni  un  temps;  c'est  une  vérité  occasionnelle,  anee- 
dotii|ue:  un  simple  l'ait  divers. 

La  pièce  n'est,  en  efTel.  qu'une  longue  allusion  à  uiiévéncmeni 
dont  l'auteur  fui  le  héros  et  dont  les  principaux  personnagt^s 
dissimulent  à  peine,  sous  ieurnora,  des  individus  uiélés  quelque 
temps  à  la  vie  do  Goldonî.  el  Coldoni  liii*m«''me.  Il  s'est  repré- 
Kenlé  sou-^  les  Iraits  du  berger  Carino,  uoui  <|ui,  à  une  lettre 
près,  était  le  diminutif  du  sien,  Carlino.  La  berbère  Elisa  n'était 
autre  qu'Elisnbcth  Passalacqua,  une  actrice  dont  il  avait  été 
ramant  et  liuî  l'avait  impudeuinieut  bi'mé  eu  compagnie  d'uu 
acLnur  dissolu  nommé  Vitlidha.  (^i-  dernier,  changeant  de  qua- 
lité, sinon  de  caractère,  devennil  dans  la  pièce.  Don  Juan.  Lc% 
termes  mêmes  dont  ta  Passalac(|ua  s'était  servie  pour  essayer 
«le  tromper  Goldoni  Jp  jour  où  il  la  surprit  avec  Vittalba,  la 
scène  de  pioleslations  et  de  larmes  qu'elle  lui  avait  faile,  la 
menace  de  se  tuer,  par  laquelle  elle  avait  su  le  loucher;  enlin  la 
vengeance  de  l'amant  dupé,  tout  cela  fut  si  fidèlement  repro- 
duit, que  la  Passulacqua,  chargée  du  rùle  d'Iilisa.  refusa  d'abord 
de  lejouer  el  ne  s'exécuta  que  sous  la  menace  d'être  reatoyéc 
de  la  lroU[>p.  Elle  joua  «railleurs  «  eu  perfection  •>  cl  les  spec- 
tateurs ravis  de  reconnaître  sur  la  scène  une  aventure-  qui  était 
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devenue  pnbljqne  ri  avait  défrayé  leur  malignité,  tirant  Uon 
accueil  à  une  tcuvre  dont  les  allusions  étaient  si  Lrnnsparcnlt^s'. 
Ces  aventures  étaient  intercalée»  dan»  une  intrigue  <|ui  mCtail 
à  de  nombreux  emprunts  l'iiils  h  la  pièce  cpa^nule  plui^ienrs 
inventions  de  rauleur.  Comme  dans  te  HiirlmU'y.  la  sccne  se 
passe  eu  Andalousie  :  Dan  Juan,  qui  a  quitté  NaplcK  après 
avoir,  non  plus  po»Hédé  par  ruse,  mais  simplenieni  tralii  donna 
Isabi^lla,  rencontre  dans  les  environs  de  Sôville  l.i  bergère 
EJtita  à  laquelle  il  offre  ausf>itût  son  cœur  et  sa  main.  Le  gulani 
DO  sort  pas  ici  d'un  naufrage  :  des  brij^xtndi^  l'unt  d^pmiillé 
de  fton  bagfiRc  et  mis  dan*  IVlat  d'nccopler  l'hospilnlité  de  In 
paysanne.  Celle-ci  n'a  rien  de  l'ingénuité  de  Tisbea  :  c'est  une 
bei^ûm  qui  a  plus  d'une  fais,  en  gardant  ses  brebis,  déchiré  sa 
rolw  d'innocence;  elle  a  eu  de  noM>breiix  amanis  fprelle  a 
trompés  sans  scrupules:  ut  c'est  au  uiomeni  môme  où  elle  vient 
de  jurer  au  berger  Carino  un  étemel  amour  qu'elle  ollVe  à 
Oonjuan  l'abri  de  sa  chaumière,  flairant  dans  le  Rrand  !ïet^^)(>ur 
un  parti  avantageux.  Mais  la  rouée  a  trouvé  son  malin-  :  elle  u 
naïvi'mi'nt|iris  pour  monnaie  de  poids  la  parole  du  ^finlillioniuie; 
quand  elle  présent©  son  billet,  lo  trompeur  la  renvoie  à  une 
prochaine  échéance,  et  la  tguitti'  on  lui  laissant  en  j^iige  son 
Cipur  et  ses  larmes.  C'est  un  ilépùl  tlonl  Elisa  sait  par  expé- 
rience le  prix!  Aussi  bonj<e-t-eile  à  garder  Carino  pour  s'assurer 
un  amant  »  à  tout  événement  ».  Mallieureuseinenl.  Carino  a 
tout  vu  et  tout  ententlu;  il  vcul  abandonner  l'inlidéle  4pii  -^ 
jette  ù  ses  pieds,  joue  la  vieille  comédie  «lu  désespoir,  lui  rap- 
pelle leur  amour  et  lui  fait  de  nouveaux  serments;  puis,  devant 


I.  Cr.  Mimwei.X.  |.  cliap.  xic.wni  rt  sxmx. 
■Unii»  )Min  viiiii|il>-  M'iidu  di-  In  Hiblioii"iJ'iii  iioUl'<iii'iiia.  [lar  A. -G.  S|iJnt-lli 
{Hinrii'ili^  Slurift  iLMa  [^Itrmliira  ifuliami,  l.  V,  aiin(>i-  ISS5,  p.  2"2|.  le  iiroTr!.- 
spur  A.  Xtri  corit  :  ■  L'irptMdin  nDi-gorrca  non  lia  pin  yu^pn'itA  la  ruiiiini'>l in 
ni«  l>f!n»>i  iiiiQiita  qucDn  •.  flrtu>  nniimMlmn  iti'iiL  itiir|>riMiiln<  :  il  s'aKil  liu 
rcnli'iitlre.  Li-  Ktixiiil  prvft-ïM-ii r  ii'u  |in!>  voulu  (lin.*.  j'ima^iiH*,  cv  i|ui  >«rnit 
trop  mnnifpfti'iin^nt  <.-{t|i(rniri>  ii  In  vffdA  et  .'i  l.t  *riii?'i'niljlHnii>.  i|iir  tn  rniti^<lin 
s  Mi^'p.'»^  l'irpi^dili*  de  In  AuMfiu'fjiiri:.  intii«  i\ur  Gntiloiii.  Jiinni  i|U'il  h-  dit  nu 
cltÂpitrc  xxxtx  il^  iii*»  Mfynfiirft.  nn  rnconti-  dons  If  chnpitrr  sxxYin  S"n  avi?[j- 
lur<'  Jiwc  In  rumvdiPDur  <ftif  |)our  m  [oire  um-  ."orlp  de  )iri*fi>i-c  ù  »uii  tton  Juan. 
Cml  Ik  l'oci-Asiaii  lie  rH1«>  \ni<K  qu'a  T'IA  f.iit  le  rwil  Je  l'iuviO^'nt. 
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fion  impassibilité,  (iro  tin  poignard  et  feial  de  n'en  frapi 
Carina  est  voincu  et  reconquis. 

Pcrulant  ce  Icinps,  Koii  .hian  a  pagné  Sévtlle,  oii  sn  mauvaise' 
•éloilo  Itii  fait  JTiii'DiilfRr,  sous  le  cosliime  d'un  jeune  cavalier. 
Donna  IsalM^llii  i|ui  a  pris  ce  déguiaeraenl  pour  mieux  le  pour- 
suivre. ArR^lée,  elle  aussi,  par  de*  brigands,  elle  n'a  dû  son  sbIuI 
qu'à  l'iiilorvi'niion  du  duc  Oltavio,  neveu  du  roi,  à  qui  elle  a 
raconlé  son  aventure  et  qui  lui  a  promis  son  appui.  A  la  vuo  de 
Don  Juan,  elle  accable  le  Iraitre  de  reproches,  et  comme  il  feint 
de  ne  pas  la  reconnaître,  elle  met  l'épt^e  à  la  main  et  Tobli^^e  à 
se  d*^fendre.  L'arrivt^e  du  commandeur  de  Lojola,  ami  de  la 
famille  Tenurïo,  interrompt  le  combat.  La  jeune  femme  le  met 
au  courant  et  le  prend  pour  jiige.  Don  Juan  joue  l'indit^alion. 
prétend  qu'il  ignore  ce  que  lui  veut  ce  cavalier  inconnu.  ^lais 
les  plaintes  d'Isabella  ont  eu  leur  écho.  I.e  ministre  du  roi, 
don  Alfonso,  vient  réclamer  de  Don  Juan  des  explications.  Le 
trompeur  persisle  dan^  son  mcnsonf^  :  il  a  bien  à  Naples  une 
fiancée,  donna  Ii-abella.  qu'un  duel  l'a  momentanément  obligé 
à  quitter:  mais  te  gentilhomme  qui  le  poursuit  est  une  fausse 
Isabella.  Mis  en  sa  présence,  il  paie  d'audace  et  accuse  si  éner- 
giquement  le  pseudo-cavalier  d'usurper  un  nom  qui  n'est  pa»  le 
sien  qu'Isabella,  dans  riinpossibiliti^  de  prouver  la  vérité,  go 
retire  sans  avoir  obtenu  salisraction. 

Don  Juan  ne  »ort  de  ce  danger  que  pour  rencontrer  de  nou* 
veau  Elisa,  qui  n'a  pa<  renonei^  à  lui  et  le  presse  de  lutter  leur 
mariage.  Par  bonheur,  le  naïf  Carino.  tonjour.<i  attaché  aux  pas 
-de  son  amante,  vuit  clair  enlîn  dans  le  jeu  de  la  perfide  :  il  met 
Don  Juan  an  courant  de  ses  Iniliisons  et  fournil  ainsi  au  séduc-' 
teur  un  e.\ct'lk'nl  |>rélexle  pour  se  débarrasser  de  la  volage  ber- 
gère. Celle-ci,  désespérée  el  confuffe,  cherche  à  recommencer 
avec  Carino  la  scène  qui  lui  n  nn^iiérc  n'iissl.  Mais  cette  toi* 
elto  prodigue  en  vain  ses  serments  el  ses  larmes  ;  Carino  ne  sera 
plus  sa  dupe. 

yuant  h  Don  Juan,  ces  fAchcuses  aventures  ne  l'ont  pa»  cor- 
rigé. Reçu  à  la  table  du  commandeur,  il  prolite  d'un  moment 
<l'absonce  de  son  It6te  pour  Tairo  la  coup  ù  donna  Anna,  déjà 
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fiflncffc  ati  duc  OItavio.  La  jeune  fille  alléguant  «qu'elle  n'est 
plus  libre,  il  Tinvite  cvniquemenl  à  no  }»HBsrf  du  ronsonlement 
de  son  ptro  et  à  se  donner  à  lui;  el,  comme  donna  Anna  s'in- 
digne, il  devient  plu*  prc*sanl,  el  ta  irii>nnc<.>  de  la  luer  si  elle 
lui  résiste.  Aux  cris  de  sa  lille.  le  commandeur  accourt  :  A  la  vue 
de  l'iuraniie  do  son  hôte,  il  tire  son  «^p^n;  mais  son  bras  di^bile 
le  trahit  cl  il  tomhe  frappé  à  mort.  Don  Juan  va  chercher  reruge 
dans  une  chapelle  où  le  roî,  en  recoiinnifisanrn<lc  services  rendus, 
a  lait  naguère  élever  une  slatiio  an  commandeur'.  Dans  col 
asile  inviolable,  le  dchauclit'^  esl  pris  comme  une  btUe  au  piège. 
Don  Alfonso  a  l'ail  cerner  le  monumenl,  pensant  bien  que  la 
famine  viendra  à  bout  de  lassassin.  Celui-ci  ne  perd  cependant 
pa»  courage.  Aidé  d'Klîsa,  qui  espère  le  reconquérir  en  le  sau- 
vant, il  se  dispose  h  fuir  quand  l^aliclla  se  rjresse  devant  lui. 
En  vain  veut-il  l'écarter  :  de  tous  côtés  on  accourt,  cl  le  fiigitii 
doit  regagner  sa  prison,  il  cherche  alors  à  attendrir  ses  geôliei-s, 
et  il  e^l  si  jnsinuani  qu'il  y  réus-sil  presque.  A  voir  «  son  humble 
alliludc  et  les  si  belles  larmes  qui  coulent  de  ses  yeux  ■■.  donna 
Anna  ne  troulde,  son  rouiroux  disparaît  et  l'ail  place  à  l'amour. 
Don  Juan  triomphe  déjà  quand  un  courrier  du  roi  de  Naples 
vient  à  propos  dévoiler  sa  fourberie.  Donna  Annn  .se  ressaisit  et 
c'e^l  en  vain  ijue  l«  Irompeur  essaie  de  l'enjtiler  de  nouveau.  Se 
senlani  irrévocablement  perdu,  Don  .luan  lai-ise  éclater  sou 
désespoir  et  sa  fureur;  malf^ré  les  conseils  de  Carino  (|ui,  sans 
'qu'on  sache  pourquoi,  vienl  in  exiretnis  lui  faii-e  de  la  morale, 
il  maudit  la  mên^  qui  l'a  enfanté  et  outrage  les  dieux.  La  foudre 
éclate  alors,  et  précipite  le  criminel  dans  la  terre  enir'ouvcrie 
pour  le  [-ccevoir.  Carino  va  raconter  celle  fin  aux  aulres  per- 
sonnages et,  commis  le  li>n-Ui\i>if  el  les  pièces  italiennes,  le 
drame  Itnil  par  un  mariage  :  Ottavio  renonce  à  donna  Anna  qui 
ne  l'a  jamais  aimé  el  il  épouse  Isabclla.  <Juant  à  Ktisa.  elle  tente 
une  fois  encore  de  se  rabattre  sur  Carino,  mais  le  berijer  a  perdu 
confiance.  Elisa  reslei'a  décidéiuenL  lille  :  le  vice  est  ainsi  puni 
et  la  vertu  récompetiséo. 

1.  Cnt  AU  KoKviUiln  H  Pietra  de  Prrntrci  ([Me  GoldonI  a  ompranté  cAttc  idée. 
Cf.  plu»  litiui.  |>.  'MA. 
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Tel  esL  ce  drame,  moitié  réel,  moitié  imagioaire,  où  des  inci* 
denlâ  de  la  vie  «le  raiilriir  f^  iniMutil  si  bi/arrenient  à  l'ancieinte 
intrigue  gauchcmnnL  truxlilît^o  du  flurlndru-  '.  d'où  dJRparatl  tout 
ce  que  l'élément  religieux  donne  de  grandeur  et  de  puissance  ù  la 
pièce  espagnole,  sans  que  rien  i^ubsislc  de  l'inlér^l  très  dilTérenl 
qu'une  fidèle  peinture  de  mœurs  a-ssure  A  l'oeuvre  de  Molière. 

Les  caractères  ont  subi  des  cliaugemenls  non  moins  impor- 
tants, sinon  tuujuLirs  fort  heureux.  A  cdlc^  des  pseudo- bergers, 
des  Carino-tjoldoni  ni  di'a  Kkisn-Passalacqua,  l'Isabella  espa- 
goole  devient  une  audacieu)ie  jeune  fille,  qui,  semblable  aux 
héroïnes  du  Tasse  et  de  l'Ariaste,  se  déguise  en  Iiornme. 
met  l'èpée  à  la  main  et  lutte  contre  son  propre  amant  pour 
lui  faire  confesser  sa  Irotiison.  Ilonna  Annn,  la  fugitive  apparia 
lion  du  poète  l'spHgnol,  n  ici  un  rflle  plus  Hclif.  el  si  le  revire- 
ment qui  sdpère  dans  son  cneur,  si  le  passage  de  la  colèi-e  à  la 
piliè,  de  la  haine  à  l'amour,  ne  sont  qu'indiqués,  l'indicalion  est 
ingénieusp  cl  d'autres  en  ppo(i^e^onl.  Hien  que  Goldoni  n'en 
ftit  tiré  aucun  parti,  e'esl  uni^  conceplian  f«Vi»rahle  A  une  ana- 
lyse psycliologi()ue  de  rendre  donna  Anna  amoureu.se  de  Don 
Juan,  d'inmginer  un  contlit  entre  son  cicur  el  sa  conscience,  el 
de  renouveler  ain*i  la  cas  de  Chimtne,  mais  de  Chimène  éprise 
d'un  homme  qu'elle  mt^prise  elqui  n'a.  pour  se  faire  pardonner 
et  aimer,  ni  la  jusiiÉkation  du  devoir  accompli,  ni  l'excufle  de 
sou  mérite. 

Le  personnage  qui  a  le  pluasoullertdes  changements  imaginés 
par  (tûldoni  est  Don  Jnan  lui-même,  bans  louloa  les  créations 
antérieure»,  il  a  de  l'allure  el  »le  la  grandeur;  sa  perversité  esl 
surhumaine,  sans  pelilesfie  ni  vulgarité.  Il  apporte  dans  le  vice 
une  puissance  qui  L^tonne  et  le  fait  secrètement  admirer  :  il  a 
riiéroTsme  du  mal.  Chez  (joldoni,  il  descend  au  niveau  des 
s('ducleurs  vulgaires;  c'est  une  ûme  Iriviale  cl  mesquine,  dont 
la  corruption  c<it  sans  envergure.  Ce  n'irsl  plus  le  caballvro  qai 

I.  On  iivui  9v  (k'iiiuiiijcr,  par  uxcinplo,  peur  iiucllo  TJii«)ii  G"lduiii  a  Tenplué 
le  U'^ufni^'r  «U  [tiiii  Juan  i>»r  une  iiUai|<ii'  (1<-  «uU-urx.  S(*rarl-i:v  qu'une  hMoi» 
dp  bri^onJK  ■•Trilili-  plu*  vtniNi-riililtilili-  rn  IlitlirV  Mu  l)i,;n  pol-oc  ra  souvenir 
d'une  aventure  du  uitmc  genre  dont  il  fut  lui-raCmc  In  victime? 


LA  LRGB.MIE  flANS  LES  PAYS  LATJNS. 


3t9 


tient  iéle  à  la  mort  el  délie  Uicu,  le  inait|ui<;  lilK^rliD  dont  la 
méchanceté  épouvante  l'imaginalion;  c'est  un  JéLaucbé  sensuel 
et  malois:  nu  enjAleur  de  feinmcs  qui  n'a  pan  Ih  franchise  de  ses 
vices,  •  un  jouisseur  ■•  avide  de  pinisirs  foeîlcs.  qui  aimr  la  We 
et  a  peur  de  la  mort,  un  luftileur  doucereux,  fécoii<l  eu  inhTn- 
tions;  un  mélange  sin^dicr  de  [x^rndio,  de  souplesse  et  aussi  de 
Hetitiincnlaliliï  tendre  el  câline. 

En  jK^igiiiinl  souk  son  nom  rnc-teur  Vitlaliia,  <tuli1cmi  a  repré- 
«H^nlé  In  fans^toli^  de  l'homme  qui  se  grime  <lanft  In  vie  comme 
sur  la  sci^ne,  el  conserve  dans  la  n'-alilé  le  musqué  de  son 
métier.  Du  Ûurlador  cym^uc,  il  a  fait  un  comédien  :  Diui  Juun 
avait  jus(|uelè  le  courage  de  sa  per\'ersité  :  il  mcnUil  pour 
séduire,  mais,  la  conquête  faite,  il  dédaiguait  Icb  cousotaliunH 
hypocrites,  partait  hrusquemenl,  on,  plus  brutalement  eneort'.. 
avouait  à  sa  victime  la  mort  de  son  amour.  Maintenant  ses  trom- 
peries se  font  lâches  et  scurnoiaes  :  quand  il  a  tout  obtenu  el 
qu'il  PsI  las.  il  conlinue  à  dujier  sur  ses  senlimenls;  il  se  i-elire 
avec  douceur,  sans  éeliit,  tm  s'apituir'attl  el  en  versant  des 
larmea;  il  semble  craindre  de  m  comproiitetlre.  Autant  ses 
prédécest^enr»  melLaient  d'alTeclalion  à  l'aire  paradis  de  leur 
impudence,  à  étonner  le  monde  par  leurs  exploits,  autani  il  se 
diwiimuli'  el  a  peur  d'élre  deviné.  Poursuivi  par  Isabclla,  il 
n'iMB  pas  réconduire  franchement,  il  se  détourne,  prétend  ne 
pas  la  connaître:  iJ  discute,  ergote  sur  son  îdenlité.  In  somme  de 
prouver  son  accu&atiou,  el  linalemeut  feint  de  la  croice  fultu.  Il 
joue  d'ailleurK  son  rôle  avec  une  babitett^.  consommée,  usant  à 
propos  de  loulc«lcs  ressources  que  l'arl  de  son  modèle  lui  fournit  : 
enfermé  dans  la  chapelle,  ce  n'est  pas  l'épée  à  la  main  el  en 
bravant  la  mort  »)u'il  cherche  «on  salut  :  il  préfère  des  moyens 
moins  dangereux  et  plus  subtils.  C'est  un  homme  avisé  et  il 
estime  que  la  ttrploniatie  vaut  mieux  <|ue  les  eoups.  Il  a  ileviné 
un  brave  cœur,  un  peu  naïf,  dans  le  ministre  du  roi,  ce  don 
Alfnnso  qui  vient  le  sommer  de  se  livrer  à  la  jui^lîce,  et  aussilAi 
il  parlemente;  d'abord  il  s'excuse  de  son  crime  :  L'amour  seul  et 
le  vice  en  sont  responsnbles  ;  puis  à  qui  profitera  sa  mort?  Ne 
vaut-il  pas  micuji  s'arranger?  Donna  Anna  est  compromise  : 
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qu'dlo  lui  accorde  sa  moîn,  cl  voIlA  son  honneur  horii  d'alTaire. 
Ce  raisomicmcDl,  môlé  de  serments  et  de  remords,  touche 
son  audiliNir.  Donna  Anna  se  laissora-t-elle  aussi  convaincre? 
Elle  arrive.  ])vHc  à  la  vcngance;  mais  son  courroux  ne  tient 
pas  devant  la  comédie  rarïée  que  lui  Joue  Don  Juan.  Le  voilà 
repentant,  Icndre,  passionné,  éploré;  sa  voix  tremble,  ses 
yeux  se  mouillenl  ;  il  sait  qu'un  cœur  iie  femme  ri^siste  mal 
à  la  pitié  :  nouveau  Rodrif^ue,  il  tend  à  donna  Anna  t>on 
épéa  pour  qu'elle  l'en  frappe  :  qu'il  meure  d'une  main 
ador**e.  il  ne  perdradu  nioinsque  la  vie  cl  consei-vera  l'Iionneup; 
mais  iju'avanl  de  mourir,  il  obtienne  un  regard  de  «on  amante. 
Ce  Don  Juan  carc!i«iant  cl  cajoleur  perd  tout  C6  qui,  chez  ses 
devanciers,  retenait  la  syuipathie.  Sa  lîn  est  encore  plus  lamen- 
table :  comme  nu  i-rimincl  de  bas  élnge  qui  voit  arriver  avec 
terreur  le  chiltimenl,  nu  lieu  de  se  relever  en  présence  de  la 
mort,  il  s'cU'ondrc  devant  elle  :  il  pleure,  il  supplie  encore,  il 
maudit  ses  Juges  el  le  ciel.  enlreiur^Ifint  les  priJres  et  les  invec- 
tive». 11  meurt  ainsi,  sans  dignité,  Mchemenl.  en  ne  laissant 
pour  sa  personne  qu'un  sonliment  de  mépris  et  de  dégofti. 

LlUdie  n'a  donc  pas  porlé  bonheur  à  la  Tortune  de  Don  Juan  : 
après  avoir  dénaluré  la  légende  religieuse  ilu  Buvlntînr  dans  des 
boulTonneries  de  mauvais  goût,  elle  ravale  le  héros  lui-m^me 
el  fail  de  L'indomptable  Sévillan  un  acteur  dissolu,  un  person* 
nage  médiocre  mi'me  dans  le  mol,  un  fanloche.  qui  ne  s'él6ve 
jamais  au  dessus  <ruiie  (-orruplion  vulgaire,  par  la  grandeur  de 
ses  vîcbs,  ni  par  l'énergie  de  sa  volonté. 


Après  la  pièce  de  Goldonl.  la  légende  de  Don  Juan  ninspiri 
plus  à  la  littérature  italienne  d'œuvre  sérieuse,  au  moins  durant 
tout  le  cour*  du  xnu*  siècle.  Tout  au  plus  pourrait-on  rattacher, 
comme  l'a  fait  Masi  '.  ci  plus  réeemmcnt  E.  Filippini't  non  pas 


I.  in  vild.  yli  tunif-i  e  i  trmpi  tli  F.  Ath^ryaH'Capo/^li,  BolOiroe,  I8TS.  p.  3lil. 
i.  •  Pur  lu  sv'il|riin(>nta  draiiimDlini  dfUa  Itygcniln  Hnn^-iovanneua  -,  tlans 
la  Hatsegna  cUivs  iktia  letltrature  jltiliun'i,  tSOO,  aaau  IV.  ii"  3-0,  p.  S3  et  »uiv. 
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au  sujet  tie  lh>n  Juan  lui-m^me,  mais  au  caracl6rf  rfu  héros  un 
des  principaux  personnages  d'un  tlrame  de  F.  Albergali-Capa- 
cclli,  l'ami  et  l'imital^ur  de  (ioldoiii.  Dans  son  Haggio  amico 
écrit  en  1770.  Alberfrali  met  on  Bci''nc  sous  \c  nom  de  don  Florio 
Cirilli  un  gentilhomme  napolitain  dont  lett  mtcurs  rappellent 
relies  de  Don  Juan.  Ce  don  Florio,  ne  pouvant  arriver  â  séduire 
une  jeune  comtesse  qui  se  trauve  *M.re  l'hAtcsse  du  marquis 
Onesli,  Rancé  de  sa  sœur,  imagine  un  siiblerfuge  pour  pénétrer 
la  nuit  dans  la  chambre  de  la  belle  c>t.  jouir  par  la  force  de  ses 
Faveurs.  Son  stratagème  est  découvert  à  temps,  cl  il  doit  quitter 
aussitôt  le  pays.  Cette  aventure  ofTre  ([uclque  ressemblance 
avec  l'èiiuipée  de  Don  Juan  â  Naples,  Quant  tiu  libertin,  son 
dévergondage,  son  mépris  de  l'honneur  féminin,  «en  manque 
de  scrupules  sur  les  moyens  choisis  pour  arriver  à  ses  fins 
amoureuses:  hospitalité  violée,  portes  forcées,  emploi  delà  ruse 
et  de  la  violence,  Tonl  de  lui  un  digne  frère  du  trompeur  de 
SéviUe.  Mais  là  se  bornent  les  rapports  qu'il  est  possible  d'éta- 
blir entre  le  drame  d'Alber^ati  et  la  légende  de  Don  Juan. 


ai 
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Tnn!<farnialiun«  <|ui'  In  It-pi-nili*  île  Ili>ii  Jiinn  dpviiit  Auliir  pn  pnfwani  •\«*  p^y* 
Inlin*  dan*  les  ptiyt  Hii  NorJ.  —  Pnr  ijuols  eiMi-^  ite  sûn  ^nriirtire  E>ûn  Jiinii 
D»fivi>iiiiit  ti  rAllintingni'  el  a  rAi)^'l<<IiTi«.  ~  Ci r<-oii!4 ad !'<*:>  (jUi  «rit  (iivonu' 
la  (lilTu»iiiri  ilv  lu  k'^'utlv  vu  Au^li'li'rn;  ;  )v»  mieure  vL  Lu  lidvrnlurv  m»u»  In 
llri>lAi]r«[iiiii,  —  [jg  lliinjuniiivtnt*  «npini*  :  snu  (arui'U'rH.  —  Î'Iif-  1|  itti  ijium-- 
fliiiif.ile  PIt-IcliiT.  —  Tlie  'f;virn(yu/ nriff,  it'A«li>n  Ciikoiri  :  snni-ft  i>tii|>rmit^4!ft 
flll  Couiilult  i^f  QiOfinini  H  OU  Sft-nnrio  ilnljn-ri.  —  Tftf  IJhrrlinr.i\v  SlnuJtvill  : 
utip  îniiKilion  du  It^m  Juan  de  \ia6\mmA  :  une  miiivrlJo  .oni-cplion  riii  Éii^^ms  : 
«ne  linnc  firuci?  i-l  H.-iii^'iiinniii\  —  Parnitlfes  ei  ptuilumidK'f  :  Vu- l'rbrrime 
ilritrnyril,  —  /Vin  tU'iininn!  in  Lnii'trin  or  Ihr  Uftirlînr  nrlaimM,  de  MoriCdirff.  — 
OrtH  Jiuui  el  le  drnnu-  p'ipulutrc  Ac  t'unrU  niui  Jmty. 


Née  dans  les  pays  latins.  ]a  K'-genïlo  de  ï>on  Jtinn  porle  les 
caraclèrci^  de  son  lieu  d'originu  eL  ilu  premior  milieu  où  elle  s'esL 
développée  :  l'élément  siirnaUircI  si;  iiianitVsLutit  non  pus  scule- 
menl  sous  la  forme  duo  spectre  immaLéricI,  indécifl,  simple 
vision  il'une  imBf*innlion  erninLive  ou  malade,  mnis  sous  celle 
d'uno  slahie  de  marbre  animée,  ligure  prtk-ise  et  taugildc,  ne 
pouvait  guère  élrecon^u  que  dans  les  contrées  où  le  cutlioli- 
cismc  repose,  plus  fpi'ailleurs,  sur  le  cullft  îles  repn'st^nl.'itians 
mAtériclIcs  de  la  «livinité  et  sur  l'intervenlion  miraeidouse  de» 
saints  el  autres  n^enls  supérieurs  dans  \a  vie  de  l'iioinme.  ICn 
outre,  si  ee  dt^bordemenl  de  In  sensibilité,  fjui  est  la  marque 
originelle  du  bon  Juan  méridional,  si  eei  étalage  impiiijt-al 
d'une  vie  tout  entière  eunsueréo  aux  plaiiîirs,  ûLiiiciiL  naturels 
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dans  lies  |j;i)s  uù  L'amour  ^'afficlie  sans  fausse  pudeur  au  grand 
jour  de  la  vie  |>iilili(|ue,  Icf.  mrcurR  plu»^  conli^nues  des  peuples 
du  Xord  sfinhlaicnl  nu  mnlrairn  ne  pouvoir  s'en  accommoder. 
De  même  <jiie  Faiiïil,le  iiiysliijuf  chercheur  de  la  vt^rilé  raêta- 
ph^'!?i<[iK'.  el  liatnlel,  eo  n>veiir  louriniïnlé,  incapable  d'ncLion. 
n'ont  pas  produil  de  descendants  dans  les  régions  ofi  les  Idées 
absiraitvs  fl  les  son^'es  w'elTacenl devaiil  lis  réalilt-'s concrètes el 
Inlicftoici  ihy  dépenser  en  inuuvcmcnis  physiques  les  ardeurs  d'un 
fsan^  plit.s  chancI,  de  mt^ine  Don  Juan,  en  qnêle  de  toules  les 
salislactions  de  la  chair,  attaché  II  on  pas  à  la  vaine  poursuite  d'une 
beuiiLi':  irrvflle,  conccpUuii  chimt'Ti([ue  de  l'imagination,  mais  â 
la  cûii(|ué[c  de  li)utcs  les  réali^alions  vivaiilea  de  la  beauté  fémi- 
nine, ce  l>uti  Juan  que  l'Espagne,  l'Ualie  et  la  France  devaient 
nalurpllenn-iit  cotics^voir,  ne  si'iiililnit  pas  convenir  i^  des  lerapé- 
ramenls  plus  Iroid^  et  à  des  esprits  plus  spéculalifs. 

Cepeiiddiil.  la  Légende  contenait  de  nombreux  éléraenls  qui, 
en  se  ituidifianL  snivanl  les  exigcnecs  du  milieu,  pouvaient 
s'adapler  aux  eararli-rcs  drs  peuples  Irts  différents  chez  les- 
quelts  eJLe  ])éurlra.  Kn  Kspajçue  déjà,  el  plus  encore  en  Italie  et 
on  France,  iJon  Juan  n'e^l  pas  seulement  un  mAle  impétueux, 
chasseur  avide  du  gibier  féminin  :  c'est  un  esprit  affranchi  de 
principes  et  de  rî'glcs,  détaché  des  obligations  et  dus  ci'oyances 
qui  sous  le  nom  de  lois,  de  mœurs,  oir  de  dogmes,  contraignent 
les  individus  el  consacrent  le  pacte  social.  Dès  le  principe,  «lans 
la  catliolique  Rspaj^^ne,  iJon  Juan  a  rompu  le  contrat  qui  lie 
rimiiirne  à  ses  semblables;  il  s'est  soustrait  aux  devoirs  cn'*^ 
par  la  colleclivité  pour  imposer  à  chacun  de  ses  membres  le 
respect  nies  droits  de  tous.  De  Ih,  h  se  détacher  des  principes 
fondamentaux,  religieux  ou  philosophiques,  qui  servent  de  sou- 
lien  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  temps,  il  la  morale  et  aux 
lois,  il  n'y  a  pas  loin.  Logiquement,  Don  Juan  doit  alioulir  bu 
scepticisme  el  à  l'individualisme.  Mais,  dès  le  momeni  où, 
s'élevant  au-dessus  des  seules  préoccupations  sensuelles,  il 
devient  philosophe,  raîiionne  et  tiisculc,  se  crée  une  morale  et 
une  religion  à  son  usage,  il  prend  droit  de  cité  chez  les  peuples 
qui  vieimriit  de  rejeter  le  séculaire  principe  d'autoiilé  pour  luJ 
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ftubslilucr  la  libcrU'  il'i^xHnu'n,  ot  qui  uni  remplacé  le  consen- 
tement glanerai  rt  )□  triiilîlion  par  les  droits  de  l'individu- 

Don  Juan  devait  tiin^i  entrer  miLurellemenl  dans  le  pays  de 
Faust,  flu  j"ur  où.  ■coniirif^  le  i*«|(''l>re  ilocleur,  il  n  cherclié  en 
lui  cl  non  plus  dans  une  vérilé  riîv^lée  et  supérieure,  le  fonde- 
inetit  de  »a  crovance  et  de  sa  conduite.  Dès  lors,  il  ne  sera  plus 
abMirlié  par  In  snule  pmii'suilr  lies  vulu|iLi'r>*  physiques;  sun  idt-al 
ne  sera  pluslimllr  à  l'iinintir;  il  voudra  «onder  (oiis  le*  myst(?re^  : 
celui  qui  se  dérobe  au  fond  du  creuset  de  rak'litmisle.  cl  colui 
que  diï^simute  le  rej^^iird  dt-  la  l'eintiie. 

D'aulrc  pnri,  si  en  Kspnf^nc  Don  Junn  n'csl  qu'un  trompeur, 
plu»  ardont  et  plus  léger  t|ue  niéchani  et  corrompu,  Il  ne  larde 
]»«  dans  la  suile  i\  devenir  le  dt^Laucht^  vicieux  <lon1  les  passions 
brutales  et  terribles,  le  cfcur  moins  chaud  et  plus  sec  r«*vèlenl 
plus  de  inaluriltV  et  plus  de  prorondeur  dans  le  mal.  1,'enjftleur 
ai  expansif  iprcsl  le  Don  Juan  esjwiftnol  eût  certes  Hé  dépay.'*!^ 
en  Ang-leterrc;  mais  Têpioï^te  j'i  froid  <iu'il  «*l,ait  devenu  df^vnil 
tout  naturel letnt'itt  péeit^trer  el  s'acclimater  dans  le  [jhvs  de 
Rocheslcr. 

Sans  doute,  il  y  a  une  opposition  fondanienlalef'ntivla  nature 
tout  en  dehors  du  Don  Juan  nii^ridional  el  le  caractère  renferma 
de  l'Anglais.  Le  premier  épanche  sans  cesse  au  dehors  la 
violence  de  ses  sentiments  inlérieurs;  clier.  le  second  li^  l'mo- 
lions,  sans  Ctre  ni  moins  vives  ni  moins  brulales,  restent  plus 
intimes.  Celui-ci  met  sa  pudeur  il  ilissirnuk-r  ce  que  ceiiiilii 
étale  au  grand  jour.  Cette  antithèse  se  manifesie  surtout  ilans 
la  conception  de  l'amour  :  l'.Vnfçlais  a  entouré  de  myslère  un 
senlinienl  que  les  hommes  du  Midi  se  (ont  une  vanité  il'aniclicr. 
Ni  ea  Espagne,  ni  en  Italie,  nt  en  l'^rance,  un  Don  Juan  n'est 
mat  vu  du  public  :  il  excite  la  sympathie  des  leintnes.  bien  loin 
de  provoquer  leur  liaiiic  ni  leur  courroux,  Elle»  lui  savent  ifr»' 
de  ne  vivre  ipie  pour  «-Iles  et  de  rendre  à  leui-s  cliarmes  un  inlas- 
sable hommage.  Los  hommes  le  détestent,  mais  par  jalousie  : 
iU  ne  le  niépri^ent  pas.  Loin  de  le  dis<pmlifier,  con  vice  le  fait 
valoir  :  c'est  un  vice  bien  porté,  dont  il  se  pare  cl  lire  vanité. 
Les  Anglais,  an  contraire,  le  dissimulent;  chez  eux  un  Don  Juan 
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fui!  scanilalc.  Ils  ne  \e  lolëtvnt  que  »*il  eal  dJBcrel.  Sans  doute, 
coiume  nous  allons  le  voir.  leur  littérature  n'a  pas  toujours  eu 
cette  réserre;  mais  c'est  une  exception.  Eux-mf^ines,  ils  d«^- 
rouent  ces  œuvres  dont  ils  rougissent.  En  dehors  de  l'époque 
de  la  BestauratioD.  en  dehors  de  I^ovolace  et  du  héros  de  Byron. 
la  littérature  donjuanesque  n'a  guère  Heurt  en  Angleterre  :  les 
œuvres  înipirée^  dp  In  K-gende  du  Bnrlndor  on  représentant  des 
lypes  analogues,  y  sont  plus  rares  que  partout  ailleurs. 

Cependant,  par  bien  des  cAlés,  le  caractère  de  Don  Juan 
convenait  an  tempérament  anglais  :  sa  tendance  individualiste. 
îtOTi  mépris  des  sentiments  et  des  droits  d'autrui.  son  égoTsme 
m(*me  devaient,  en  passant  en  Angleterre,  revêtir  une  forme 
différenlt?;  mai»,  en  réalité,  ce»  sentiments  étaient  plus  adapté* 
encore  A  leur  nouveau  milieu  qu'à  l'ancien.  Feu  de  races  ont  en, 
à  un  si  haut  degrt'-que  la  rare  anglo-saxonne,  le  cuHe  de  la  person- 
nalité humaine  :  plus  qu'ailleurs,  les  lois  proclament  en  Aogle- 
terru  le  nT^pecl  du  citoyen  et  maintiennent  ses  droits:  tout,  dans 
l'éilucnlion  cl  dans  les  mirurs,  tend  à  accroître  l'énergie  de  l'en- 
fan!  d'abonl.  de  l'homme  ensuite,  à  élargir  le  moi,  à  fomier  des 
individus.  Cet  épanouissement  de  soi-m6me.  qui  ne  peul  guère 
se  faire  ((u'auv  dépens  d'autrui,  ce  débordement  de  l'aclivilé 
personnelle,  celte  tendance  à  subordonner  à  se»  intérêts,  à  ses 
passions  le  reste  de  l'hnmanilé,  sont  un  des  traits  essentiels  do 
caractère  donjuanesque.  Ajoutons  que  la  méchanceté,  «jui  est 
aussi  un  des  éléments  de  ce  caractère,  se  retrouve  dans  un  très 
grand  nombre  de  personnages  du  théâtre  anglais.  La  méchanceté 
perd  seulement  chez  eux  cet  air  aimable  et  léger,  superficiel  el 
railleur  quelle  a  en  France,  ce»  allures  perfides  et  rusées 
qu'elle  revêt  en  Italie:  elle  est  lourde,  brutale,  sans  grAcc  ni 
fine**c. 

Ces  raison*;  expliquent  qu'en  dépil  du  puritanisme,  la  légende 
du  trompeur  de  Sévilleail  franchi  le  détroit.  Par  une  renconin?, 
heureuse  pour  oes  dei^linées  en  Angleterre,  Don  Juan  ypénélrait 
è  une  épO(]uc  digne  entre  toutes  de  le  comprendre.  Jamai»;  les 
mirurs  ni  In  lillérniure  anglaise  n'ont  oITert  le  spectacle  d'une 
d^ravatioD  comparable  à  celle  quj  régnait  sous  Cbarle»  Il  et 
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Jacques  11,  penilanl  ïa  période  connue  sous  le  huiil  kU-  Ki>>;taii- 
ralion.  Par  une  réaction  sans  uicsure  contnï  le  ri}çortsmc  riroil 
et  pers<!*culeur  «lu  Prolectorat.  dès  le  retour  de»  Stuai-li*,  la 
liberté  d'abord,  puis  la  licence,  el  bienlAl  la  iilus  «'ITru'ntfe 
débauche  s'inlroduisirent  dans  tons  les  rangs  de  Tarisloeralie 
anglaise.  La  cour  devint  le  théâtre  d'un  dévergondage  dont  le 
roi  cl  son  frère  donnaient  in)|jtidemini*n[rexonipb'.  Li'rsnifiltrcsBcs 
de  Charles,  les  Casllemaîne.  el  les  Slcwarl,  ne  conservèrent 
même  pas  dans  leur  tenue  le  décorum  dont  ne  se  départirent 
jamais  à  la  cour  de  France  le=  maîtresses  de  Louis  XIV.  L'amour 
des  plaisirs  prend  chez  tous  un  cnraiHère  ù  In  fois  brutal  el 
crapuleux.  La  poursuite  de  \u  reinine  »>e  iijélan<;e  de  violeuceb  el 
d'orgies.  Les  plus  gratuls  seif^neurs  ont  des  mœurs  de  porlefaix  : 
l'injure  orduriître.  les  propos  et  les  facéties  de  corps  de  garde 
sont  l'accompagneineiil  liabiluel  de»  fêles  oii  se  plaioenl  les 
favoris  du  roi.  Le  vice  n'a  plus  de  délicatesses  ni  de  séductions; 
l'amour  descend  du  boudoir  à  la  taverne;  il  a  une  odeur  de 
vin  et  de  Hang. 

La  grossièreté  se  double  d'éjçoïsxne  :  ivrogne,  assassin,  courant 
les  filles  des  mes  aussi  bien  que  \p%  filles  d'honneur  de  la  peine, 
le  genlilliofume  mêle  h  ses  plaisirs  déttruiilés,  à  ses  goujateries 
de  niananl,  une  sécheresse  de  cu-ur  ijui  annoncerait  celle  du 
roué,  si  «Ile  en  avait  l'élégance.  Au  milieu  de  sca  orgies,  il 
reste  calme  el  froid;  îl  boit,  il  viole,  il  lue,  sans  cesser  d'être 
maître  de  lui.  Il  esl  |)i-ati)iup  el  n'oublie  pas  le  soin  île  sa 
fortune  :  il  inénagi-  les  graiiils,  intrigue,  se  pousse.  Coureur  lic 
dots  et  courtMir  de  places,  saus  scrupules,  sans  honneur,  il  s'est 
fait  une  règle  de  vie  fondée  sur  un  système  pliilnsophiipie  dont 
llobbese»IIe  théoricien.  Supprimant  lefondenit-nt  mélapliy»ii]ue 
de  la  morale,  eotnme  èchnppGnl  à  la  vérité  expérimentale;  rame- 
nant toute  connaissance  A  la  sensation:  faisant  de  l'égoïsm«  le 
principe  des  actions  et  la  base  de  lu  sagesse  humaine,  s'auto- 
rlsaut  de  l'instîncl  [tour  justilier  tous  les  excès  el  D'adnieltanl, 
pour  régler  les  conilits,  que  le  droil  de  ta  force,  il  a  créé  à  son 
UMge  tout  un  code  sur  lequel  il  s'appuiera  pour  légitimer  ses 
crimes  el  les  défendre,  s'il  le  f'aul.  au  nom  de  principe»  plus 
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ralionnels,  à  l'en  croire,  (|iie  ceux  (^lablis  par  les  praires  et  les 
législa  leurs. 

Les  Mémoires  do  iîrammont.  avec  plu*  de  réser%e  ol  d'agré- 
ment; ceux  de  Samnel  Pirpjs.  iivei;  plus  de  lourdeur  et  d'exac- 
titude, nou»  prét«eri[lenll<ïtnlilcuii  n'-piignanl  de  celle  corrupUon*. 
Le»  histoires  et  les  anecdotes  abondent,  nïvOlalrices  d'un  étal 
de  mœurs  oi'i  le  sc(^|>lii'isnic  de  l'esprit,  l'insensibilité  de  l'âme 
s'unissent  pour  inventer  de  monstrueux  plaisirs.  Les  héros  de 
ces  saturnales  sont  les  ami»  du  roi,  parfois  ses  rivaux;  les 
appartements  d(i  la  rour,  du  snlon  nit  cabinet  de  loiielte,  le 
foyer  des  Lht^Atr-cs,  les  l)Oulii|uefi  des  marchands,  les  tripots  et 
Jes  maisojis  suspecte»,  les  chAteâux  de  province,  Inul  endroit 
e«l  bon  pour  leurs  exploits.  Ils  fonnonl  des  compagnies  de 
débauche,  lelle  celle  sociale  des  lialleurs 'hallersj  ofi,  s'il  faut  en 
croire  Pepv'i,  hommes  el  femuie*  dansaient  û  l'êlat  de  nature  et 
«  se  livraient  à  tous  les  débordemcnls  imaginables  •<.  Les  plus 
célèbres  d'entre  eux  sont  lîuckingham.  qui  assassina  un  jour  le 
mûri  de  sa  maîtresse  ',  tandis  que  celle-ci  tenait  la  bride  de  son 
cheval;  Thomas  Thynne.  qui  détroussait  les  passants  attardés 
pour  se  refaire  de  ses  perles  de  jeu;  Sedley;  Uucktiurslqui  se 
promenait  ivre  el  tout  tiu  dans  les  rues  di-  Londres;  Killigrew, 
dont  Pepys  a  pu  liiro  ;  >.  Malheur  à  la  fcmtne  qui  passait  à  portée 
de  ses  mains  libcrlincs  »;  Ka^nigstnark,  qui  l'aidait  assassiner  par 
trois bravi  étr-aii^ei-s  un  rival  encouiliranl;  Aubrey  de  Vere,  comte 
d'Oxford,  qui,  pour  venir  ù  haut  d'une  actrice  rebelle,  l'épousail 
devant  deux  musiciens  de  son  rt'-giment,  l'un  se^^■ant  de  témoin, 
l'aulre  dég'uisë  ea  pr(>la',  bon  tour  tlont  se  divertit  fort  le  roi*. 
Mais  le  plus  fameux  de  eesbberlinsesl  sans  contredit  Uochesler, 


t.  Pour  l'ctU;  lli«toire,  iT.  :  3vs  Vànuirrt  ilii  r/ir-nnficr  île  iiramiuont,  par 
Hainiltitn:  —  Stimu/-l  Pepyt's  Memnira  —  Ifs  \Wmoirrs  «(r  In  «jur  if  ingiflprrr, 
pur  Mme  Dijiiui;);  —  \n  Satires  du  KoLlicsier;  —  In  Vie  dr  Hochaler,  par  Gil- 
bert Bunift;  —  k-t  /,i*(fr«  de  Sainl-Eva-iiiund:  —  m  |iariiii  les  a-uires  mo- 
dernes ;  M^rnulay.  Hlslor^uf  KtnjUtnd,  ihap.  it  H  m:  —  F(n>-iiiti,  Jnhn  Miltaùt, 
eomif  <fe  iiufhf-tlfT  {firiK  iSn  lirux  MitmLii.  Ll  aoAt  ol  1"  scpâcmbrc  1S5");  — 
Taine,  Litlératurr  ungiaite.  1.  III.  vliap,  i. 

ï.  ("était  le  conile  de  St'lpn'«»ljur>'  {r.î.  Graminontr. 

.1.  Cr.  Im  Mêimnres  4e  lit  cour  d'AmjhUiri:  par  Mili<>  Dunois,  t.  II.  rt  Iw 
Mémoire*  de  Grantmcal. 


LR   DON   JUAN   ANGLAIS. 


329 


dont  les  hauts  Taits  dans  lu  débauche  eL  dnns  It;  ci'iiiK*  ne  ^anl 
égalûsque  par  l'impudeur  de  ses  poésies  licencieuses;  Rochcslor, 
qui,  pendant  cinq  ans,  s'enivra  tous  Jes  jours,  qui  se  déguisait 
en  inendianL  ou  en  porteui-  df.  chaises  pour  suivre  di-  Ihisscs 
intrigues  cl  ■■  mollre  de  lu  variété  dan*  ses  plnisii-s  ■<  ;  Brvfliiïsler, 
qui,  ne  sachant  plut;  quel  passe-lerups  nouveau  introduire  dans 
son  existence  do  bluî-é.  ima^'iiui  ilef^c  Taire  diseur  di'  honite  aven- 
turc,  charlatan,  dr  s'înslidlcr  rlicz  les  bourgeois  de  In  iWté  cl  d'y 
séduire  leurs  femnieb;  llochesler.  qui,  pour  refaire  sa  fortune, 
enlev»,  un  soir  qu'elle  rentrîiil  avec  son  grand-père,  la  jeune 
Ëlisahelh  Mallel,  une  des  plus  riches  hérilières  du  royautne, 
enlèveijieut  qui  n'élait  pus  son  coup  d'essni,  car  une  fois  déjà 
—  au  temps  ut'i  il  s'était  fait  aubergiste,  cl  tenait  une  lavernc 
suspecte  —  il  avait,  eulcvé  la  femme  d'un  vieil  avaiv  avec 
150  Ruinées  appurletuint  au  mûri,  lequel  se  pendit  de  désespoir; 
Rochester  enfin  qui,  élevant  ses  pratiques  li  la  liauteiir  d'un 
sy^tt-me  philo-^ophiqiiCi  érigeait  en  maximes  ses  vices,  se  fnîsail 
rapdlre  du  sensualisme,  discutnit  avec  les  gens  d'Ë^lise  sur  la 
n-li^ion,  »  simple  attrape  pour  les  nigauds  -,  sur  la  morale 
évangt^Uquc,  »  en  opposition  eu  ce  qui  touche  les  rapports  des 
deux  sexes,  avec  la  nulure.  et  inconciliable  nvee  les  lois  impres- 
criptibles de  l'humanilé  '  «,  el  se  vantait  de  convertir  les  lidéles 
à  l'atliéisme  et  à  l'Imnioralité.  TeU  étaient  le»  plu»  glorieux 
représentants  de  cette  jeunesse  frivole,  débaiidiée,  sceptique,  de 
ces  <'  Cavaliers  <■  qui  exhumèrenl  les  cadavres  en  décomposition 
de  Cromucll  et  des  siens  pour  les  jeter  à  la  voirie. 

La  littérature  contemporaine  fut  digne  d'eux  ;  sèche»  licen- 
cieuse, abondante  en  chansons  obscènes,  en  poèmes  pornogra- 
phiques, en  œuvres  de  toute  nature,  fables,  tragédies,  comédies 
où  Dieu,  la  vertu,  lu  bien  sont  bafoués;  où  aucun  des  principe» 
les  plus  sacrés  de  la  conscience  humaine,  aucune  des  lois  do  la 
pudeur  ue  sont  respectés.  Touw  les  auteurs  de  poésies  légères, 
de  satires,  de  chansons,  Sedley.  Mulgrnve,  Dorscl,  noclicsler, 
rivali<iaient  dimpudîcilé.  Drytlen  lui  même,  tout  grand  qu'il  est. 


1.  Cf.  la  l'ù  ^  imthaler.  par  BuruL'l,  dito  par  Foi^uc». 
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n'es!  pas  A  l'abri  de  la  contagion.  Le  Ihrfllro  o'esl  qu'âne  occu- 
mulatiun  de  drames  horrible:),  d'inventiuns  extraordinaires,  de 
crimeâ  rares,  de  di^bauclies  i't^|)ugriaiit('s  et  malpropres.  Les 
personnages  ne  son!  que  des  libcrlins,  des  escrocs,  des  assassins, 
tous  violents  à  froid,  dénués  de  sens  moral,  professant  avec 
cynisme  les  opinions  les  plus  révoltantes,  ^uo  l'on  ouvre  lo 
réperloii-e  de  Wyeherlfiy,  df  Dryden,  d'Klbcrr-iIge,  de  Sbadwell, 
de  Congrevp,  de  I-'an|ijliar,  partout  on  rencontre  quelqu'un  de 
ces  maniaqucf;  de  la  corru|dion.  Us  consliliiont,  bomme«  et 
femmes,  la  pins  abominnblc  nninion  de  chenapans  que  l'ima- 
gination d'aucun  peuple  »il  jamais  connue.  La  raiiton,  le  senli- 
nicnl  leur  semblent  étrangt^rs  ;  sensualilé  et  égoïsme.  voilà  toute 
leur  psychologie.  Et  ils  ne  se  conlenienl  pas  de  vivre  crapuleu- 
senienl:  ils  dogmatisent  sur  le  crime,  et  doublent  la  déprava» 
lion  de  leurs  sons  de  celle  île  leur  esprit.  I/un  vend  sa  maîtresse 
après  avoir  crûment  délailb^  si.s  cliariiies  à  un  compagnon  de 
débauche'.  Ln  autre  ini;i>;Jiiu  ^Hlllu^eme1ll  de  se  Taire  pas-ser 
pour  impuissant  et  tie  dr-mimlrer  l'iisuile  le  contraire  ans  nom- 
breuses femmes  que  la  curiosilé  lui  am^ne*.  Cehii-cî  fait  la 
théorie  de  l'inlidélilé  et  lîxo  le  délai  d'un  mois  connue  terme 
extrême  delà  eonslanee '.  Oliii-là  est  faut^sairc  et  suborneur'. 
Tous,  gentilshommes  et  roturiers,  ils  unissent  la  bassesse  et  la 
grossitrelé  dea  gens  du  peuple  au  rafEinemeut  vicieux  des  petits 
maîtres.  Tousjustilîenl  In  iléfinilion  (pie  donne  il'eux  uncremmc 
qui  les  connaît  de  près  :  >i  <|ucreltcurs,  ivrognes,  blasphémateurs. 
elle  reste".,.  ■■ 

L'n  tel  milieu  convenait  plus  ijii'aunui  autre  au  Donjuanisme, 
et  en  rivalité  ces  innombrables  pi-rsûniiagcs,  dont  le  IhéAlre  de 
la  Restauration  nous  étale  les  turpitudes,  sont  autant  de  Don 
Juan,  mais  de  Don  Juan  f^ens  élégance;  ils  ont  perdu  la  grâce 


1.  Wyclieriey,  Ur^  i«  «  axwrf.  le  p«r»oDnuge  de  DnppewiL 

2.  \V»i-lii*rlry,  Tfti-  r^tiiulrj  WiJ'r.  Ir  |h'is(>iiiia;:i-  tir  llornrr. 

3.  Drydpn.  Morh  .Ulrv.fnprr.  |p  pcr^onnoKt^  de  Wjlilhinod. 
i.  Cl.  In  prwmna^  df  Mirnbi!]  dmi!^  Thr  II  ay  o/  ihe  llorM.  lic  Congrevc  — 

Cf.  rncon*  An*  lyt>«-H  n>iiiin»  i-vlui  du  ji-uiii>  DiinliT  d<>  Cnmnw,  c«lnl  de  Surly 
«urtnut  dans  Th'  CoitrUy  .Mr--;  rrlai  de  .Mniily  don»  T(w  Ptnîitttralfr. 
•t.  I.odj'  Itruti-  <laii!<  7h«  J'runulW  II  i/ir,  de  Voultru^;!). 
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souf'  laquelle  ^i>  dii^simiiliiioiil  1rs  paiwions  \inleii(cs  (le  loifr 
de\iinrit*r  friirtcais.  Leur  I»i)iijii.'inisnie  «"sl  liriitnl  el  rrpoiissiiiLl; 
A  l'amour,  ils  mMcnt  lorgic  el  le  meurtre;  il  letir  faul  jie* 
rriiaiili's  liorrilile)',  des  «xctNs  déinesiiri^s;  leiiiv  voliiiili**»!  oni  un 
relent  des  bouges  de  WInU'cliapel.  l'uattt  l'ivresse  el  Icipeurlrc. 
voniÎHsaol  dans  ses  lio<|iiel^  jurons  et  ob.ieéDilé»,'  igriohl«, 
féroce,  sans  scrupule,  lel  est,  de  quelque  nom  i{u  il  fï'âp|>«lle. 
le  Dtin  Juan  anglaii*. 


Aussi,  quand  il  arriva  de  France  en  Angleterre.  le  héros 
n'élail-il  pas  un  nouveau  venu.  H  existait  p&rlout  dans  la  littè' 
rature  comme  dnns  In  «oriélr.  Dï'yh  mi'me,  nvimt  que  la  lé^ende 
du  Burladur  frtt  connue,  une  pièce  <!cs  pn-miùrcs  années  du 
xvir  siècle  représeiilail  un  pers.ounage  don!  les  mœur;*  ont  avec 
colles  du  Trompeur  de  Si''ville  île  curieusi^s  nnnlogies.  En  IWil. 
rictcher,  dans  ihe  Wild  Go'ne'clinse  (la  Cliasue  à  l'oie  sduvane), 
avait  déjà  pejul.  sous  les  IraiU  de  Miiabel,  un  de  cos  di^bauclit^ 
cyniques  dont  la  littéi-atiire  de  ]'A<>e  siiJvanl  devait  fournir  de  si 
nomlireux  modèles'.  Mîralicl  (//(»■  U'Hd  (jfnnf  est  un  monsieur 
«lui  a  voyagé  «a  travelled  monsieur)  i-l  qui,  au  cours  de  ses 
voyagea,  a  eu  maintes  honnr^i  forlumis.  eoiirant  en  Italie  cl  en 
Kspa^ne  la  brune,  dans  les  paj*»  du  Nord  la  blonde,  proclamant 
bien  haut  ses  victoires,  anicliHiLl  ses  trahisons,  »e  posauteu  bictsé 
à  (|ui  les  femmes  n'eu  remoiiLrenl  pas,  se  riant  de  leuis  pièf^esel 
finisMnt  un  beau  jour  par  se.  laisser  prendre  dans  les  jilets  de 
l'une  d'elles.  Oriiina,  qu'il  n  jnsqu'alms  dédaignée.  O  Miraliel, 
"  dont  les  amours  sont  des  va^'abonds  qui  frappent  à  toutes  Icft 
portes,  goûtent  à  chaque  plal.  el  ne^'c  li:(cnl]aiuais*'>,  est  i^ui'tout 


I.  Il  i-sl  bon  ilo  rnpfipltrr.  d'Aillcur'',  i^uc  MtU*  le  njïntdr  Clwrlcs  l".  Ii-î'  [loi-liw 
roiiinit'  <;nrirw.  Gowlfi,  Sui-klinj.-  fl  ■rniilri'?i.  n'onl  rien  à  ciivirr  imur  leurs 
oIncf'uiUt  AUX  êcrivaiDa  df  lu  Il«siau(£ilL<iii.  \.v  M-'cptirisim*  qui  spr-i  à  lii  mmle 
»*■■€'  lu  )ti-ii>*rnlii)n  suivaiitf  i-KisU"  «léjii  :  i-n  faci'  Jv»  piirilftin»,  iltTt  Y'ix  ri  Av^ 
Btiii>nn.  lonl  lliTlierl  <lo  Cttirlury  œril  in  l«24  .*iin  ftr  \  rrilaif. 

'i.  Uii  lovci  uv  waiiJimTk.  Ui<>}  knoirk  m  Pdtli  'tocr. 

AnJ  biMiT  oarti  ilttb.  Iiiii  arc  do  rcrnlvota    I.  li. 
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un  ranfnron  du  libertinage.  Il  afGcho  une  sorte  de  psychologie 
féminine,  pleine  de  mi-pris  puur  la  reomie;  il  veut  [las&er  pour 
l'homme  qui  a  beaucoup  v6cu  et  pour  lequel  sermenU  «l 
1rahiM)n«  ^onl  «.^pralemenl  sans  valeur-  Il  esl  )c  digne  devancier 
des  héros  do  Wychcriey  el  de  Shaducll  par  la  brutalité  aiTectiîe 
de  son  langage,  par  le  cynisme  avec  lequel  il  expose  s» 
théories  cl  aeê  procédés  à  une  jeune  lllle  qui  lui  rappelle  ses 
promesses.  Ce  »iu'il  lui  a  juré,  il  l'a  juré  h  bien  d'autres;  cela 
e»l  sans  valeur  :  ce  sont  «  fiiuliîs  vi.^niclles,  qui  ne  poussent  pas 
près  de  la  conscience  '  ».  de  pures  bagalellcs  (Iriflcs).  Pourquoi 
d'iiiilcurs  preudrail-il  à.sn  charge  une  femme  quand  tant  d'hono- 
rables époux  lui  fuiiriiissenl  les  leui-s  en  le  remerciant  par- 
dessus le  marché?  Le  croit-on  par  hasard  entiché  d'une  vierge? 
S'il  avait  du  goùl  pour  un  li'l  plat,  uù  en  trouverait-il  '?  Ht  sur 
ces  mots  il  liiv  un  registre  de  sa  poche,  l'ouvre  sous  les  yeux 
d'Oriana  :  il  contient  le  nom  de  toutes  les  Temmes,  jeunes  filles 
ou  "  prétendues  telles  »  qui  Turent  ses  eonquôles.  «•  A  toutes, 
dit-il,  j*ni  Tait  serment  de  les  épouser,  tout  comme  à  vous,  sous 
la  m<'*me  ré*ervc,  chose  bien  siiperilue  d'ailleursl  car.  hélas!  elle» 
n'eurent  aucun  scrupule  et  je  jouis  de  leurs  faveurs  h  ma  guise: 
puis  je  les  abamionnni.  Quelques-unes  se  sont  mariées  depiiU 
el  sont  redevenues  aussi  pures  que  des  vierges;...  les  autres  sont 
de  belles  el  sérieuses  femmes^  »  ConLenlons-nous  de  noter  en 
passant  In  grossièreté  il'un  tel  discours  s'adrcssanlà  une  jeunp 
(ille.  i.'ja  qu'il  importe  de  signaler  c'est  que,  par  une  coîDcideuce 
curieuKe,  l'auteur  ungluis  ait  eu,  lui  aussi,  trente  nus  avant  Cfci>- 


1.  Tlipt  un>  ililiiç^  l[|iliir<>rFiii,  wtii'i|ii>r  k'-i'i  i>r  brukoii; 
Mrro  vcoitil  sli|4.  thot  Kton-  eioi  Qt«r  tl>o  rnntrl^nrp    tl.  ]j. 

2.  Tlimi  iliink'  il  t  ani  inacl  fur  ^eurag^  puurf  ■  uiai(lcnli«»li  Uion  art  MMD*d. 
Or,  tT  I  wirrn  a.ddicUi)  lo  ilini  ibot. 

Tbii  joti  ti-ll  ino  «lirri»  I  «.tciiilil  Imiti'  (iiiuT 
.1.    Dou  timii  Kcû  itiit.  h.iAlt  lii>r(-.'  i^^hcir*  «  Ixiaki, 
l.iiolt  iiititall  (Ijpm'  raiitki:  nll  (licsn  arr  wuinirit. 
.MkiiU  &iiJ  ['rotriiiicri  lo  niiiidonlioBiU  ;  thmr  aiu  my  ronqnirsi*  ; 
Ail  lliiTM-  I  ïu'oi.-  i.i  i)i;irrt .  a>  I  ou  iirti  li.  tiii-». 
Wiiii  ■lir'  uitibp  ■'■■niTiariuii,  iiDil  tuint  Ti(*lii(.-»uily  : 
Wliii'it  I  n?p<]  uu<  havc  flono  fipiUior;  for.  ohx.  titvy  nudv  ira  acnipnlc. 
And  I  piijoycil'  em  at  mj  «lli.  iuiit  Wi'  cm  : 
>^iti«  or  eut  tt-tf  niarriC'l  tioc  aii>l  vtre  u.  puro  miàdt  ofkin, 
Saj.  0'm\  l'iinsniMifi".  lictMr  iIidd  llicy  wcrr  Itrerl  for; 
Tho  rrnt,  !tiiit  ■uliur  aumein. 
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ïîoi,  l'idt^e  de  ta  Tameuse  liste;  je  dis  coïncidence,  car  il  nesl 
pas  probable  qu'il  ait  exîsti^,  avaat  lGi\,  une  pïi'-ce  iLnlicnne, 
scénario  comi(|uv  on  ilratne  rt-li^ieux,  conleimnl  In  mi^inc  trail 
et  que  FIctcher  aiirfitl  pu  connaître;  d'fiutre  pari,  ni  Cicoyriiini, 
ni  aucun  auteur  de  scenarii  n'ont  vraisemblablcniL-nL  connu  la 
pi^'ce  anglaise  ■. 

Ooanl  ail  /tur-htdor.  il  fui  lonfj:(einp<  ignor>>  en  Anjflelcrre 
malgré  les  relalions  de  toute  nature  qui  unissaient  le^  deux 
nations,  eL  bien  i|ui*  la  littérature  anglaise,  dans  In  premJi'Te 
partie  du  wtr  sir-cle,  se  soit  plus  inspirr-e  de  la  litléralure  eijpa- 
gnole  (|ue  de  tout  autre.  L'Angleterre  n'a  pas  éctiappt'  à  celte 
tendance  (générale  qui  porte  à  cette  i^poinjc  les  écrivains  de  tous 
les  pays  à  s'adresser  à  Tblspagne.  Celle  nation,  malgn-  ses  pre- 
miers revers  et  les  germes  de  décadence  qu'elle  porle  en  elle, 
est  encore  la  grande  nation  européenne;  son  influence  littéraire 
rayonne  à  travers  le  monde,  répandue  et  soutenue  par  l'éclat  de 
ses  armes.  Comme  les  autres  peuples,  l'.Vngleterre  connut  ses 
nouvellistes  et  ses  auteurs  dramatiques,  et  leur  emprunta  d'in- 
nombrables modèles,  sujets  de  pièces,  personnages,  intrigues. 
Sans  doute,  il  ne  l'auilrail  pas  exagi^rer  celte  inRuence;  elle  est 
plus  formelle  que  Tonciiirc;  elle  porte  sur  le  crtté  extérieur  du 
drame;  les  caractères  et  ]•.■»  intL-urit  n'en  sout  pas  all'eclés;  à 
traver8  des  aventures  ri  des  imbroglios  espagnols,  ceux-ci 
restent  profondément  anglais  '. 


1.  I.a  |ii('ce)li*  Fli'liJnT  u,  vl&  iriiili^e  |mr  Fan|(]luir  dari''  ÏVir  In'iimliiiil  or  (fcr 
lOay  lit  tvin  Uiiii  (l'incoriïinni  (iii  li-  iiioynii  ilc  !>'  viiint'fi'),  nd'iiiCritinn  fu  prmc 
(IT(rJ|.  Ln  (lit'iv  iW  Vh-lrUrr  lu\  ri'|iris<'  l'ii  I74î. 

2.  [ton  ifn'fhi'tîf  nvail  cli'  triiUiU  par  Stielum  vn  1013  :  |»gii  jipT>-ïi.  t-ii  IRI0, 
II!»  V(t(>rlui  v.r'WjÀarirt  i-laÎL'tit  Iraduik'i^  ù  leur  tuur.  Lp»  nuleurv  Av  liiiprilii'^  «t 
de*  <.'uint^'[Ji(>s  ilii  i-(irijni>'iii'i-tiii>i)<  ilu  «li'clc  vunt  rltcrctier  dnn*  CiTiniit''»,  Lupt* 
ijr  VcpA,  Tin>i><fi>  Mnlinn,  Av*  siijflv  >■!  <U't  Iii'ti>«.  lliviiiniiitiC  f\  l-'Irtclii-r  tirent 
(II'  non  liiûrhnttr.  The  Co^romb.  Tta-  hiilory  o/  r.orr/rniu;  «Il-S  \wHiii  Mr'nflurf*, 
ïAj"  Oii'^i  »/  '."finth,  Tlu-  UUnU  /.(-iu^-ow ;  îles  /.ai  Vilagrns  't'-i  tP/^nrcin  et  iIps 
L>)rot  >/«*  rufrnWri,  Thf  .SniriifuI  tjn'ly  ol  Th-  !'iUin$n.  A  lu  Fw-r:it  <ir  h  Siui<jre  «t 
n  U  fiilanillaile  Orvanti--..  Tli.  Middletoii  empriinti-.eli  M!'j:j,  Thr  SimnUli  (iip»i>. 
A  fcï  ctuUii'i  dri  l'rHir-iiir,  ili-  Tinni,  Jniii<-1>  Sliirlv  prftid.  en  Ifi^U.  Ilii-  HfijmrUi- 
nily  :  M  dnns  In  suit*  du  xvii*  siOrlcr.  1rs  rmpninis  de  riK^mi-  nninn-  wtni  liifi»3- 
suinia  ;  TliomOB  Su  Serfe.  I.mwnc  ■>'&([ rcitsi-nt  ti  Mordu;  diiTfy  I)i;;by.  cmnlo 
Hv  briatul.  >]ul  fut  ariiba»Gn<lL-iiT  du  rui  Jiirquv»  n  Madrid,  «'inspira  dv  l^ldvrua. 
Sur  let  indicatioDS  i»énie)i «II-  Ctinrlc»  II,  »ir  Saïuuel  Tuk«  eni|>njnh^  a  Lm  timiM-ào^ 
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Ouoi  igii'il  en  soil,  et  en  d^ii  dp  celle  riche  impotialioa 
d'teuvrcs  esfMigiioles «n  Angleterre,  il  C)«l  certain  que  le  Hnrlndor 
yfui  ignoré.  Ce  TuL  par  l'Ilalie  cl  parla  France  que  les  AD({lais 
conniirenl  Don  Juan,  l.'lliilie  Ipiiravait  dt^Ji^  fourni  de  nombreux 
8ujeU  de  pi<>ces;  les  paiîLorak's  avaient  eu  i\  Lomli-es  un  grand 
Riicc^;  R.  Fantihawe,  Scllle,  John  Dancer  avaient  traduit  le 
Pnxlor  ndo  et  VAimufa ,  Machiavel  était  lu  et  iraité  :  \V.  Hauj/liton 
lui  emprunlail  7'he  Ifemi  and  his  Oamc.  Les  m^slères  religieux 
JQu«^s  dans  les  égliaes  n'èlaient  pas  moins  connus  que  les  Attt<^ 
mrrameiitakt  espagnols*. 

Eu  Itifid,  trois  ans  après  le  D<m  Juun  de  Moliftre.  el  quatre 
ans  environ  après  celui  de  borimon.  sir  Aston  Cokaiu  |ou 
Cocka^-ne'),  qui  avait  dt^jà  placé  en  Italie  le  sujet  de  sa  pièce  de 
Trappoiiiu-  credittQ primifir:  (|ui  parlait  l'Italien  et  avaif  hcnucoup 
voyagé  dans  la  p4.^uinsule,  inli'odui'^il  dans  sa  Tra^jedij  of  Uvtà 
un  épisode  maiiirestement  empriuité  à  la  légende  du  Cnncice  dr 
pienv.  Dans  celle  pièce,  où  un  grand  seigneur  du  nom  de  Uas- 
âancs,  après  avoir  tué  l'amant  supposé  de  sa  femme,  oldige 
celle-ci  à  prendiv  dans  ses  mains  le  cœur  sanglant  du  mort,  un 
capitaine  italien  du  nom  tl'Hannilial.  exilé  pour  ses  déhanches  el 
.*e»  crimes,  rencontre  un  jour,  en  compagnie  de  «on  valet  Caeala, 
un  homme  pendu  à  un  gibcl.  Il  a  l'idrâ  bizarre  de  l'inviter  i 
stuipcr.  Le  mort,  après  a%'t)ir  incliné  la  lèlc,  répond  :  ■■  Je  vien- 
drai' '>,  ce  qui  provoque  IclTroî  de  Cacala.  personnage  dont  ]n 
pusillanimité  et  la  gourmandise  rappellent  les  mœurs  de  Passo- 

dii  si-U  Ifinit,  ilr  llnldpron.  The  ajivnlum  u/  Jipr  himn;  nirliaril  Fin»hi)m'  Ire- 
«luil  flnjx  fuiffs  d'AiiIiiiilo  ilc  Menilâu.  Killi^rvtr.  W^i-htrlr-..  Slt-ï-li-,  ^J^llll*r*■ 
»'iti)^)>iri-iil  i!i!  Talili'iviii:  nn,-<lt'n.  <!ulln.  Imltit  If*  lml>m;Hirw  PspA^nol^.  iMprit 
|irv«(eux.  II-  f;iiii^<jri«iiii'  «le  tt'VV   Pt  ilc  Cnlilcfun,  «t  tiv  rr  tk'riii?r  il  tire  MO 

l'otir  ei-iu>  qucHlioN  lie  l'intliiiMicc  Kipfipiu>li>  en  An;Tl«li'n«  nu  xvi*  et  au 
XTli*  sii-cli*.  if.  :  Tirknor.  tlitloi'y  J^  la  tilt/;rtitiirf  ftp^i^iuitr,  l.  Il;  —  Sisniniulii 
LiUi'nfurfs  du  âikI  de  t'K'iropc.  l.  I  ;  —  !j'»-»*s.  Ttu'  SfiaMùh  Oroma,  1.  I  ;  —  KIND, 
lUtrlM,!,-  itrs  rn-vmi't,  I.  IX  1*1  X;  —  Farirtclii,  SiHm'mht  Studim,  XX.  1801;  — 
Wnrd.  L  II  l'I  m  ■!•-  Vtinglfh  .Iraiaetir  ItUrmlittY.  ••ditioQ  do  ISW. 

I.  Cf.  Ricin,  ùurrftjn»  cité  (Wnrd.  l.  I.  p.  411. 

3.  T'Af  AratiwHf  works  af  KÎr-  tifo/i  t.'D/miii.  i,-itili(»ti  df  J.  Mnidmpftl  rt 
\V.-H.  Uk'iii.  Itl?(<  1-  II* 

'A.  ril  (Nnij*!  (Bclf  IV.  sf,  ivi. 
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rîno,  d'Arlequin,  cl  de  Briguelliï.  Hannibnl  »c  moque  de  la  1er- 
reur  de  son  valeL,  et  regagne  son  gltc  où  son  repas  l'attend.  A 
peine  est-il  â  table  qu'on  frappe  à  la  porte  ;  HatiniUal  orilonne  è 
Cocalfl  d'aller  ouvrir.  Le  volet  resle  immohîln  de  >iM'ninle  :  •■  Ks- 
tuaourd  ou  muet?  luidcniiinilr'  le  capitaine.  E»t-ce  une  allaque 
d'apoplexie?  Allons,  rassieds-loi  et  bois  un  verre  de  vin  '  ».  On 
frappe  de  nouveau.  Cctle  fols,  sur  la  menace  d'iMrc  roué  de 
coups,  Cacala  va  ouvrir;  mai?»  il  revient  au^silùl,  pdlc,  lrc-inl>taul 
el  tombe  en  déraillancc.  «  Il  a  le  liauL  mal  *  »,  s'éurie  Hannil>al. 
qui.  entendant  l'papper  pour  In  troisième  fois,  se  diacide  h  ouvrir 
Iui-in6me  la  porte.  11  apoiroil  le  pendu,  exact  à  l'invilalion. 
Sans  paratli'e  <^lnnné.  le  enpdaine  lui  deniaudi*  son  nom  el  ce 
qu'il  désire  :  ^  Je  m'appelle  llelvidius,  répond  le  mort,  cl  je 
viens  souper  avec  vous'  ■■.  El  il  rappelle  au  capitaine  l'invila- 
lion que  celui-ci  lui  a  adressée.  Le  rapïlnine  s'exeuse  de  son 
oubli,  prie  son  convive  de  s'asseoir  et  de  manger.  Puis  il  ordonne 
à  Cacala  de  lui  servir  à  boire;  mais  le  valet,  toujours  épouvanté, 
reslu  tapi  dans  un  coin,  malgix^  ces  paroles  rassurantes  du 
pendu  :  •■  Je  ne  suis  pas  assez  mal  élevé  pour  faire  du  mal  à  qui 
m'accueille  bien'  ».  Ilannibal,  mis  en  beUe  humeur,  boit  à  la 
sflnié  du  mort  el  à  eetlrt  de  sa  maltresse  :  «  Qu'elle  soil  encore 
vivante  ou  qu'elle  vous  tienne  compagnie  dans  les  C))amp*4 
El.veées'  >■.  .\pràs  quoi,  il  s'excuse  de  ne  pas  lui  oiVrir  un  meil- 
leur dîner,  el  ordonne  de  nouveau  à  Cacala  de  s'asseoir  el  de 
manger.  Le  valet  obéit  en  tremblant  et  met  sa  ser\'ietLe  sur  sa 
léle  pour  ne  pas  voir  le  spectre.  Le  repas  fini,  le  mort  se  lève  et 
invite  à  son  lour  le  capilnine  pour  le  lendemain  :  «  C'est  une 
plaisanterie,  dit  Ilnnnibnl.  —  C'est  sérieux,  répond  le  .«pceire, 


And  lirwMl  mo  not?  Or  dnnib.  bccattue  thuu  lpl^ak'  si  iiutT 

An  >pnpl<ii:>*.  4ur».  Iiaili  wiinA  afn^a  ttiiw' 

.Sii  aauii  sgaiiiaii'l  ilrivik  a  k'*^  '*''  v*<>b.  flV,  A.) 

2,  ThU  Ktin  rni^iil.tum.  itto  IbIIihï  «kknrM 
Malli  v"!  «^  lutc'  'IV.  G.) 

3.  ity  antao  ll«tv|i]hi(  I». 

I  c«ina  la  »ap  «iili  iia. 
i.  t  sliaK  ont  l>i>  Ml  TU'Ii',  wli(>n!  I  liiid  welrome.  bi  du  a  miwhicf  (IV,  0). 
Ti.  Tn  «our  r«ir  riii»lrv»s'   livnUli,  »lielli«r  olive,  or  yout  cooipanian  i'  Ht' 
El)»tan  fr»v<^!  <IV.  0.) 
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vuu»  serez  le  bienveTiu.  —  Où  cela?  —  Au  gibet.  —  J'irai'.  » 
«  Quanl  à  moi,  déclare  Cacala,  mon  VL>nlre  est  plein,  je  ne  pour- 
rnis  flhsorbpr  un  cril  àe  moiilon  -,  ■>  Le  speclre  se  reliro  sur  ces 
mois,  el  Cacata,  resté  avec  son  mattrc,  supplie  celui-ci  de  ne  pa» 
le  laisser  dormir  seul. 

Le  Irndemnin,  le  rapitaine  se  ren<l  h  l'invitation  et  cherchée 
rassuriT  Cacala,  i|ui  voudrai!  bien  ne  pas  l'accoitipapnor.  Le  valet 
craiidil'el  rariHieux  t-luTclic  Ô  dissuaib^r  son  maître  de  son  projet 
en  lui  inspirant  îles  inqiiii^Liit!e«  »iir  le  repa»  i(ui  les  attend  :  »  Au 
lieu  d'une  It^le  de  veau  et  d'un  bon  morceau  de  lard  il  va  vous 
donner  le  c;rAtie  à  moilié  pourri  il'uii  uialfailcur,  A  la  place  d'une 
bonne  tranche  de  venaison,  la  hanche  naUe  de  quelque  grediu 
exécuté  :  au  lieu  de  vins  de  Gr«''Co,  le  pus  que  dislilletil  les  corps 
pourrie  de  pendus  'n,  Mni<>  le  capitaine  l'enlrattie  au  gibet  où 
arrive  nus^iti')!  le  spectre.  Aprî-s  quelques  n»ots  de  bienvenue, OD 
s'assied  à  la  table.  Cetle^i  est  couverte  d'uu  drap  noir;  les  ser- 
vielles  «onl  de  iin^me  couleur,  ce  qui  provoque  l'i^tonnemenl  de 
Caeala.maisle^pcclre  lui  explique  que  c'est  la  sieuje  couleur  eo 
usage  chez  l'Luton  ;  puis  il  boit  à  la  santé  de  la  maîtresse  du  capi- 
taine. Les  langues  sedt^llent  et  h  la  demande  d'Mannibal.  le  mort 
raconte  pour  quelle  raison  il  a  olt^  pendu  :  il  avait  vobS  une  statue 
d'or  élevée  au  poète  Ovide.  De  son  cûlé  llannibal  lui  explique 
les  motifs  île  son  exil  :  A  l'instigation  d'une  sorcii'rc,  il  avait  arra- 
ché un  enfant  du  ventre  de  «a  m^re.  O*  confidences  achevées, 
le  spectre  oiïre  à  ses  bote»  uu  bal  masqué.  Au  son  de  la  musique 
entrent  ICaqiie,HhadiiTnante,.Minos,  Alecto,  Tisypiioneel  Megjera. 


1.  Spbc.  —  I  pray  yvu  iiati  ^vitli  me  lo-niorrow. 

Hax.  —  Von  Jrst: 

Sp.  —  1  uni  in  ^arnotl  Vuu  »lml)  lie  mwl  uetcamc! 

ÎU:*.  —  \V(ier*V 

Si-.  -  Al  Hir  -ilihi-l. 

lUs.  —  ni  t-mne  ilV.  8). 

2.  >Dw  uty  liolly'g  fiU,  I  csnuoi  Corbcar 
To  estai  i  aliupp'a  e;o  al  lilin    iJV.  6.1 

S,  1nAi*ail  tir  a  catr*  liosd  nud  glarinu*  bscon, 

A  tkiiU  liair  loitMi  «f  «niii"  iik*l»fii'-(or... 
Anil  in  il>9  pUi!«  ai  s  lirarp  ikIo  v(  v«iiim>u, 
Thn  Mit  haunch  sf  borv  cx«cuir<A  tiavO  ; 
And  iD  ')ia  Toom  ol  gteclta  winM,  t)ic  moiainra 
Tlial  Jalh  >li«il  fron  tlivir  liaDgtl  putrifl*!)  bodiM.  (V,  3.) 


L8  IJON  Jl'AN  ANGLAIS. 


^3: 


Ih  ilnnscnl  enspinblf  puis  cnloiincnl  un  chant  ruii<*'lirc  uii  ils 
ilcnonocnl  la  foliederolhéo-el  font  prévoir  les  supplice^  trmbles 
qui  raltendent.  Le  chanl  (itii,  ils  se  jellenL  en  elTel  sur  le  cupi- 
taiiii.' qu'ils  enlraliicnl  malgré  ses  prolesiallons.  v  (Ju'îl  s'enfonce 
dans  les  ombres  infernales  du  trisLc-  royniiinc;  de  Plulon,  dit  le 
5peclre;  oïl  ne  viL  jamais  daas  les  ealers  i\me  plus  impie;  ses 
inérsils,  ses  rapts^  ses  meurlres,  sa  vie  corrompue  y  recevrool 
un  châtiment  éternel  et  digne  d'eux  '  ■>.  Sur  res  mots  tf  pendu 
disparaît  et  Cacala,  resté  «.eul,  tout  eflrajé  de  ce  (pj'il  vient  de 
voir,  so  propose  d'nlliT  trouver  une  des  iiinilriwsps  du  cupilnine, 
la  courtisane  l'iorelln,  pour  l'engager  l'i  chiiojîr'i'  de  vie. 

Cette  avciduro,  arbitrairetnenl  intrudutto  ilaiis  une  tragédie 
tonto  faite  do  pii'-ces  et  de  morceiuix,  a  des  rapporis  maiiircfiles 
avec  le  sceuario  italien  que  nous  possédons  et  la  pièce  de  Cico- 
gnini.  Certains  détails  de  l'iiivilalina  h  dîner  ;  la  réponse  ilu 
pendu,  la  peur  de  Cacala,  les  moqueries  et  les  expliealions  de 
«on  maître;  la  plus  grande  partie  du  premier  repas  ;  les  coup» 
frappés  par  le  speclre,  le  refus  du  volet  daller  ouvrir,  son 
prompi  retour  et  son  (rouble,  l'entrée  du  pendu  prc-cédé  par  le 
capitaine,  l'utiâurance  et  la  bonne  humeur  de  ce  dernier,  lu  toast 
qu'il  porte  h  ta  santé  de  la  maltn^sse  du  mort,  ses  e\euses  do  ne 
pas  lui  servir  un  plus  copieux  repas,  tous  ces  détails,  ù  quelrjues 
moditications  près,  <^oid  des  emprunt»  certaine  aux.  pièces  ita- 
liennes. Il  en  est  de  mémo  de  l'invitation  adressée  parle  mort, 
du  refus  de  Cacala  de  s'y  rendre,  des  plaisanteries  du  valet  sur 
]a  couleur  de  la  nappe  et  des  seiviottes.  Les  traits  nou^  cau.\  sont 
flans  doute  assez  nombreux;  mais  la  dilTéroncc  lient  surtout  à  ce 
qu'un  pendu  est  substitué  à  la  slatue  do  pierre.  Cokain  connais- 
sait peut-être  In  vieille  fable  allemande  des  Ciiiivirm  (tu  gibet 
relatée  pour  la  [inmtiérc  fois  par  le  dominicain  Simon  C>rUnau 
dans  sa  chronique  prussienne  *,  et  s'en  est  sans  doute  inspiré. 

1>  Dowii  10  tl><-  inreifiial  sliuilpi* 

ÈOt  KtitHy  l'imo'i  hinplvQi  Ici  liiin  MKk! 
&  fouler  icul  wa*  ncvor  *iie^  m  liell. 
Whoro»  <wit<fl«-rari«.  n\iin^  miinlm,  miU  ticivim  lifn 
Will  Hiid  a  HiituUo  railirt«ï  imnislinirat'  {Ai.*<i>  V.  itr   m.) 
lit.  Prrlbnfh,  Pliilii>|>i  et  We^iter,  IS8I),  TrukUt  l«.  <np.  II.  cl  (irimin. 
tUrmaniia,  a'  3S3. 


Si 
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Mah  Cl-  fui  steulciDcnl  <]uel([Uf>s  années  plus  tanl.  avec  Ift 
/.ihenini'  df.  Tliomas  Shaihvoll,  que  la  li^^nmlc  ilu  bon  Juan 
pénéira  récllcmenl  en  Anglelerre.  Sliadwell  *  appnriicnl  é  celle 
triste  [iléintU-  d'auteurs  dramatiques  contemporains  des  dcrnirrs 
Stuarts.  Il  il  Inmsporti*  sur  la  sci-ne  les  mceurs  lice ncioti ses  de 
son  temps,  et  son  lliéAIre  est  un  ilcc  produits  les  plu5  curieux 
que  nous  fwssédions  d'un  étal  inoral  failde  sceptici!«me, de  séche- 
resse cl  de  eoiTiiptîon.  Le  fi^rocitè  de  ses  hi^ros,  leurs  crimes, 
leurs  débauche*,  la  grossièrelû  dt'a  propos,  aussi  bien  chei 
les  feinriie!?  i]ue  citez  les  lionimeiî^,  font  de  se»  ttuvres,  qui  ne 
ntaiiquenl  d'ailleura.  nî  do  vigueur,  ni  de  vérité,  ni  mAtne  parfois 
d'originaliLi>  ilans  In  peinture  des  caractères,  un  de^  lahleaux  les 
plus  repoussant''  que  la  littérature  nous  ait  laisbét:  d'une  soi-iélé 
humaine. 

Il  avait  eu  maille  â  partir  arec  Dniden  qui  l'allaqua  violem- 
ment dans  bU  snllre  de  Mac  t'ietknue,  or  «  latire  un  Ih:  Irm:  Hlut 
l'rofexiaiil  f'oel  T.  S.  cl  dans  th^  second  pari  ùf  Abtnton  and 
Aiehipotel.  H  fui  aussi  S'atirisiî  par  Rochestcr,  qui  élail  son  com- 
pagnon de  dtMiaui'heK  cl  qui  t'a  repri'^f^cnté  fions  les  traits  tl'un 
bon  vivani  ■  ^'rns.  oI»se.<'-nc  el  ivrogne  ■■.  Il  coniiQi««aii  noire 
lilli^rature  à  laquelle, ainsi  que  la  plupart  de  sent  conlemporainK, 
il  a  fail  de  nombreux  emprunts,  s'inppiraiil  notamment  de» 
l'rifcU-uM»  riJirtitef  dans  son  liurij-Finy;  des  Ftirlmix,  dans  the 
Sullen  Lovers  or  thr  /m})Crtini;iifs;  de  CAvare  dans  the  Miser, 

Son  Liherthir  est  de  l'annric  Ifl'ti.  C'psl  une  Iragt^die  nn  cinq 
actes,  en  proso,  avec  mt^Innge  de  vers  '.  di^dit'e  A  William,  duc, 
marquis  et  comte  de  Newcaslle,  et  qui  fui  jouée  a  Londres  au 
thcâtre  des  "  1\oya\  Highness  SorvanlR  n.  I>aiisla  préface,  ShaH- 
wi'll  reconnoil  qu'il  »  emprunté  les  cnracKres  de  son  h^ros  el 


I.   1610- I6V2. 

J.  |.e  dinliigur  f^i  en  pruii«;  lus  chant»  cl  cntaincs  longoi-j  lirnile^  coote- 
flnut  <li'»  pru(»>iuiiK  «Ir  foi,  »ont  ■■a  v(>rt. 


de  sen  amis  '.  mais  que  t'inlrigue  de  la  pièce,  Jusc|u'à  In  fîii  «lu 
quaLrième  acte,  c^t  nouvelle.  Sans  duut*;,  pas  plus  en  An^ti^li'rrc 
qu>ii  France  et  quVn  Espagne,  il  ne  fnul  prendre  au  sérieux 
de  telles  aflirniation»;  ici,  cependant,  le  mensonge  est  d'une  rare 
impudciuH'.la  pit'i:*;  nnglnisi*  (^tniil  en  majeure  parlic  faile  il'em- 
prunls. 

Ces  emprunts  viennent  do  (rois  sources  au  moiot^,  etrien  n'est 
plus  aisé,  tant  l'auteur  y  a  mis  peu  de  scrupules,  ipie  de 
retrouver  ses  modéloâ.  Celui  auquel  il  doit  If  plu;*  est  Uosi- 
inonU',  qui  lui  a  Tourni,  non  seulement  les  élt^-ments  essentiels 
du  caractère  de  Don  Juan,  mais  plusieurs  autres  personnages 
et  une  bonne  partie  des  situations  et  des  ^■véneinenls  dans  les- 
•piels  il  a  engaj^son  héros  ^.  Comme  chez  Hoaimctnd.  lion  Juan, 
ou  plutôt  Don  John, a  deux  compa^onsdedébauche.don  Anto- 
nio et  don  Lopez.  Il  est  ainiê  d'une  femme  qui  le  poursuit  de  sa 
lendrcsse  et  lui  pardonne,  malgré  ses  trahisons  et  ses  outrages; 
«lie  porte  le  môme  nom  que  l'héi-olne  de  Rosimond,  Leonora, 
et  rappelle,  comme  celle-ci,  l'Elvirc  de  Molière.  Cesl  le  valrl 
du  liberlin  qui,  ici  i-neore,  met  l'épouse  trahie  au  courani  de^, 
infidélités  de  son  maîlrc  et  la  renseigne  sur  les  raœur^  du  prr- 
sonoag;e;  quand  la  malheureuse  vient  demander  raison  au  cou- 
pable lui-m^nie,  c'est  <lans  les  mJ^mes  termes  que  Oon  John  se 
justiiic,  ou  plutùl  •le  drbarrassn  de  sa  trop  aimante  moitié,  ^had- 
well  a  encore  emprunté  à  Itusiinond  l'enlèvement  d'une  reli- 
gieuse, l'incendie  d'un  temple,  ta  silualion  comique  de  bon 
Juan  en  proie  à  phisieurs  femmes  qui  le  ri^clament  pour  époux, 
le  re|>as  utTurt  ix  la  statue  en  présence  des  deux  amis  du  héros, 
les  adjiiralions  du  mort,  les  professions  de  foi  philosophiques 


I-  8hlHl«t>ll  n'A  ^nnJt*  ilp  iiw  ii  ijui;  il  nN-^t  \tan  maïai'»^  dv  I»  (tràouvrir. 

2.  Sur  ShadWi-ll  ri  ItMiMUHiil.  <  r.  J.  Va^cnU^m.  .\aijra  anlixJtniimar  evi  IIoh 
iaOMCnpnu  dram/iUitka  hntrMainij  U'uti-r  sjulian  'te  srktH.  IX7T. 

3.  Sliadvn'll  u'n  rii'ii  L'iiipiuul'C  <]Jri.''.-li-irR-ril  a  .MuIKti-.  Tuul  lv  i[U)  fJiiri»  fn 
pii>ce  rapt>pllc  le  hun  Jiioii  lio  i-v  derDicr  eo  Irniivi-  nat^i  itau»  la  pièc«  di'  Itusr- 
iiiiHid,  H,  »ur  rf*  |iuii)U  ji.Trlii'oIipr!",  lu  rpisi'intiIfliH't's  r^lrcjjlp»  cjtlrp  l'AnjcIain 
rt  riiniUiti-ur  Jr-  Molirn*  ]>MUvi>nl  ^lln^lf^•^l«'lnolït  iiiic  li-  [iivmicr  s'psl  insiiirfr 
da  !WcoD(l.  ci  D>>n  ]in-i  (|p  Uolii-n?  tui-iii<?iiir.  Il  ne  (aul  pas  s'vci  t-ixaner  : 
ShadwHI,  vu  ICIO.  ne  devait  i-oniialtn?  i|>ii'  itc  iiuiii  Ir  lioti  Jaan  d«  Molière,  ()ui 
tvl  imprimw  pour  ta  |>n'mièn^  foi*  en  l^'Z. 
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des  libcrlina,  leurs  diw-usMons  •avec  leur  invi*é  d'oulre-lombe, 
Jeur  endurcisscmeiil  farouche  jusqu'à  l'heure  ilu  châlimenl. 
Comme  chez  MoliAn;  et  chez  Rositnond,  le  commandeur. 
-qui  devient  ifi  le  liouvorneur  de  SèviHe,  a  é(é  tué  aolérieu- 
4»mcDl. 

La  plupart  des  autres  événements  sont  empruntés  à  la  pièce 
de  Cicognini  et  à  celles  de  Dorlmon  eL  de  Villiers.  A  Cicognini, 
Sliadwcll  a  pli»  la  ni^e  de  Il<jii  Juan  se  substituante  Ollario 
auprùs  (le  sa  finneée.  à  la  faveur  d'un  changement  de  manteaux, 
le  tumulte  qui  en  résulte,  et  la  mort,  non  plu»  ici  du  père  de  la 
jeune  fille,  mais  de  ".on  frère.  A  Clco^nini  encore,  ou  plutôt  aux 
imîtateiii's  frani;ais  de  fiiliherlo'.  il  doit  les  sci'-nes  entre  les 
archers  et  le  valet,  la  fuite  sur  mer  du  criminel  et  la  tempête. 
Il  doit  aussi  ù  Dorimon  et  à  Viltiers  la  rencontre  de  Don  Juan 
avec  un  ermite,  l'enlèvement  des  berbères  et.  justjue  dans  ses 
détails,  toute  la  scène  de  linvilation  adressée  par  Oon  Juan  à  la 
statue.  Lu  trait,  eutin,  pourrait  bien  lui  avoir  été  fourni  par 
Cokain  :  le  toast  ironique  de  Don  Juan  à  la  roattresse  de  son 
hùte*. 

En  somme,  une  Ii'^k  ^'randc  parlie  de  la  pièce  anglaise  est 
iiur*  iniilfllioii  ile^^  pièces  antérieure».  11  faiil  ccpcn<lanf  être 
juste  pour  Shadwcll  :  les  élémenljt  orig^inaux  sont  assez  nom- 
breux :  iï  a  imaginé,  apn>»  la  tempête,  de  faire  d(>»ceiidre  gon 
héros  cl  ses  deux  amis  dans  la  demouri'  hospitalière  du  sei- 
j^ncur  don  Francisco,  près  de  deux  jeunes  filles  qui  doivent 
b*i  niariiT  le  lendemain  itidine.  Cumcne  bien  ou  ])euiie,  duu  Julin 
ne  laiss*;  point  perdre  la  nuil  qui  sépare  encore  Clara  et  Flavia 
du  jour  de  leurs  noces,  cl  les  initie  toutes  deux,  avant  l'heure, 
au\  douocurt^  de  riivnien.  Bn  une  autre  circoui^tance.  il  .se  Tait 
«mener  et  viole  une  vieille  fille.  Knlin  Tailleur  a  réuni  deux 
idées  qu'il  a  trouvées  séparément,  l'une  chez  Bosimond,  l'autre 


t.  Le»  délitils  du  lexle  anftlnU  rappellent  pluUM  le»  piCreB  frniiciUsi-b  <|uc 
celle  (le  Cictiftnini. 

2.  Va!  Irnil  %v  trouve  fana  dotiCe  ilnn»  le  »c«nari(i  d»  Biancolrlli;  mniv  il  n'i->t 
pu  loui  à  fail  le  nil^nic  :  Don  Jvnn  boit  u  In  Hllr  du  ctimniiindeur.  Don  &  w 
malUnse. 
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chez  les  iniîtateui's  froni^Dis  de  (liliberto.  Il  a  montré  son  tit^ros 
poursuivi  h  la  fois  par  deux  femiiips  :  Vuuc  f|ui  l'aime  et  veut  le- 
racheter;  l'aulre  qui  le  hait  et  cherche  à  venger  sur  lui  la  mort 
de  son  frère  et  de  son  anianl. 

L'imagination  de  Sliadvvi-ll  s'eêl  complue  surtout  à  modifier 
par  les  plus  extravagants  dLHails  Icrs  scènes  qu'il  a  empruntées 
à  ses  devanciers.  Tous  sont  inspirés  d'ime  m<^mc  inlenlion  : 
dramatiser  les  événements  au  cours  d^'squel»  se  manifesle  le 
caractère  de  doc  John.  C'est  ains^i  que,  dans  noslmond.  Don 
Juan  met  le  Teu  à  un  couvent  pour  enlever  une  religieuse; 
mais  l'avcnlurese  passe  dans  la  coulisse  :  Shadwell  la  reprend 
et  la  met  sous  nos  jeux  :  on  voit  (laniber  le  couvent;  on  cnlend 
les  cris  des  religleuset  épouvantées;  quatre  d'entre  elles  appa- 
raissent, et  aussiliM  don  John  et  ses  amis  se  ruent  sur  elles  et 
s'efTorcenl  de  les  entraîner.  l>ans  la  sei-nc  île  la  lemp(Me,  le 
changement  n'est  pas  moins  curieux  :  au  milieu  des  tonnerres 
el  des  éclairs  apparaissent  des  démons;  le  feu  prend  au  naviro 
et.  pendant  que  les  matelots  alVolés  s'efforcent  de  l'éteindre, 
don  John  et  se«  compagnon**  s'emparent  d'une  embarcation 
d'où  ils  écartent  malgré  ses  supplicalioos  \e  valet  Jaconio;  puis 
ils  se  ï^auvenl  lAchemenl.  tandis  que  lo  navire  et  l'équipage 
s'abîment  dans  les  flots. 

La  partie  merveilleuse  et  la  partie  comique  de  la  légende  onl 
été  transformées  plus  eomplèlemeni  encore  :  la  première  esl 
dénaturée  el  surrhargée  d'incidents  horribles  :  les  apparitions 
de  fanldnies  se  répètent,  les  l'ant*'\mes  eu.v-niômes  »e  multi- 
plient; toutes  les  victimes  de  don  John  viennent  faire  un  cortège 
macabre  à  la  statue  de  don  Pedro  et  défilent  devant  leur  bour- 
reau en  l'accablant  de  reproches  et  de  menaces.  ()unnt  ti  l'élé- 
ment comique,  tel  du  moins  que  les  auteurs  italiens  et  frnn<;nis 
l'avaient  conçu,  il  a  diitparu  :  la  bonne  humeur  «t  la  gatté 
joueuse  de  Don  Juan  au  milieu  de  ses  pires  escapiules,  les  facé- 
ties de  Passarino,  les  lazzi  d'Arlequin,  les  plaisanteries  avisées  de 
Sganarellc,toute  celte  verve,  parfois  spirituelle, souvent  vulgaire, 
mais  preM|uo  toujours  amusante,  s'en  est  allée;  il  n'en  subaislo 
qu'un  comique  épais  qui  sent  les  fumées  de  la  taverne,  l'odeur 
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du  f^n,  et  qui  sctiiblo  tout  embrumé  tics  brouillards  de  la  citi^ 
Il  esl,  en  m«^me  temps,  devenu  froid,  brutal,  Ti^poco  même;  c*««l 
un  comique  qui  ne  rit  plus  et  qui  fj)it  peur;  il  a  pris  une  allure 
tragique;  car  le  proct^dé  de  Shadwell  esl  partout  le  mi^mc  ;  il 
complique,  dromalise,  pousse  au  noir  les  couleurs  moin»  som- 
bres des  œuvres  qu'il  imite.  Ce  procédé  lui  esl  d'ailleurs  contmtin 
avec  tous  SL<.s  contemporains.  A  la  simplicité  et  à  la  délicatesse 
de  l'art  frani;iiis  «[ui  sous-entend  plut*  qu'il  n'exprime,  qui  répu- 
gne à  étaler  sous  les  yeux  du  public  la  brutalité  de  certains  acte», 
l'ar*  nnfflais  pri^rère  des  intrigues  surchargées,  une  suite  d'évé- 
nements horribles,  de  meurtres,  d'altenlais,  sans  respect  pour 
les  yeux  ni  pour  les  oreilles.  Le  même  goût  »e  Irahil  dans  la 
représenliilion  des  passions  et  la  peiuturt^  des  caractères. 

La  transformation  que  Shadwell  n  fait  subir  à  Don  Juan  est  A 
cet  égard  ^igoiGcative  :  le  héros  est  à  ce  point  chargé  qu'il 
pourrait  passer  pour  fou  et  nous  demeurerait  inintelligible  ta 
nous  l'isolions  du  milieu  social  c(  des  nxpurs  dramatique!?  qui 
l'expliquent.  Ce  n'est  plus  .seulement  l'homme  au.v  passions 
ardentes  ou  le  blasé,  curieux  de  renouveler  sans  cesse  ses  émo- 
tions cl  SCS  plaisirs,  le  révollé  en  rupture  de  ban  avec  le»  con- 
traintes sociale",  le  sceptique  dédaigneux  des  croyances,  le 
sadique  violentant  la  nalure  pour  en  tirer  des  jouissances  aub- 
liles;  don  John  est  tout  cela  à  la  fois,  mats  11  l'est  à  un  dcgté 
jus(|u'alurh  inconnu  et  il  est  surtout  quelque  chose  de  plus  ;  un 
mélange,  en  apparence  contradictoire,  mais  au  fond  bien  anglais, 
de  sens  violents  et  d'un  esprit  calme,  se  prêtant  mutuellement 
leurs  ressources  et  multipliant  ainsi  les  voluptés.  L'ne  volonté 
froide,  servie  par  un  tempérament  cfVréné,  tel  est  le  Don  Juan 
anglais. 

A  un  litiiTlin  d»  cettu  envergure  il  faut  une  variété  cl  une 
intensité  d'émolinns  dont  ses  devanciers  n'avaient  pn-*  besoin  : 
lit  femme  n'csl  |>our  lui  qu'un  élément  de  plaisir,  essentiel  mais 
non  pas  uni(|uc;  il  ne  vil  pas  ubséilO  par  elle,  dans  le  seul  désir 
de  la  posséder;  ses  sens  ne  sont  pas  i\  ce  poînl  exclusifs  :  il  n*a 
pas  spécialisé  la  volupté.  Il  la  demande  ft  l'ivresse,  au  vol,  au 
in«urlre,  au  viol.  11  n'aime  que  les  grosses  débauches,  les  joui»- 
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sanccs  ignobles,  sauvais  ;  il  m'  lariine  ni  no  siihtîlisr.  C'cfit  uno 
bnile  sRngi)in<*,  i-paift8c,qiii  rcclierchc  l'i^norine,  le  tnonBlrueiix. 
Il  negoilloraîl  |ja«*l"ext]uts,  leconipliqut^;  il  lui  faut  des  niett*  lour- 
dement i^picés;  son  palaiftc«léniotiss('.par  l'abus  du  ^in.Acliaqut; 
nouveau  verre,  il  se  verse  une  liqueur  plus  fnrie.  Ses  prédrce*- 
scurs  savaient  modérer  la  tiiéclianceté  instinclive  de  leur  cœur. 
Avec  lui.  la  cruauti''  n'a  plus  de  bornes;  elle  devient  forcem^e. 
On  se  rappelle  les  jolies  scènes,  déjà  gâtées  par  Rofsimoiiil,  au 
cours  dciu|uellir»  1c  Don  Juan  de  Mulii'i-c  se  joue  si  ^lé^anitncnt 
de  la  nalveti^  de  deux  paysannes.  Shadwell  a  remplacé  celles-ci 
par  six  jeunes  femmes,  toutes  bien  réelleinenl  épousées  par 
Don  John  el  qui,  avec  de  grands  éclats,  viennent  réclamer  leuri» 
droilB  d'f^pouscs.  Après  a^lre  xm  moment  moqué  d'elles,  le 
héros  livre  à  ses  deus  compagnons  ses  mallieureuses  dupes,  et 
une  abominable  scéiie  de  viol  s'accomplit  presque  sou»  les  yeux 
du  spectateur,  l'ne  des  victimes  se  tue  de  douleur  et  do 
honte  nu  milieu  des  plaisanleries  do  ses  bourreaux.  Mais 
cette  atrocité  obacèue  ne  suffit  pas  à  la  fureur  de  Don  Juliu  : 
désireux  de  tenir  compagnie  à  ses  amis,  au  cours  de  leuréro- 
ti([ue  Iwfiognc,  il  ordonne  à  son  valet  de  lui  amener  la  pi-emirre 
Teniine  qu'il  rencontrera  dans  la  rue  :  c'est  une  vieille  Ulle 
horrible  que  Don  John,  tion  nans  l'aire  la  gi'imacc,  viole  eonniie 
les  autres. 

Il  fait  mieux  encoi-e,  rieiiiiepouvEtnl  assouvir  sadénieiiced'éro- 
tomnneiiauKuinaire,  Le  Don  Juan  do MnliiSre  ajoutait  àsa  trahJHon 
envers  Elvire  le  régal  de  la  berner  avec  se»  prétendu?  scntpules 
religieux:  celui  de  llosimond.  moins  raffiné,  rinvitait.  pour  se 
consoler.  i\  prendre  un  nnianl  :  don  John  renouvelle  ]v  conseil 
plus  crûment  eDcoi-e.  mai>«  l'ironie  ne  lui  suflit  pa^  :  Léonora  se 
trouvant  mal,  il  lui  donne  en  guise  de  cunlial  un  poison,  et  il 
regardp  froîdemeni  mourir  la  piiiivro  cn'nturc,  la  seule  <]ui  l'ail 
jamais  aimée  et  quU  tue  pour  la  punir  do  son  amour  même. 
iadiSi  Don  Juan  épousait  une  femme  el  se  lian^aiL  à  deux 
mitres.  Maintenant,  don  John  en  épouse  six  et  m  lianrc  seize 
fois  on  UD  mois.  Don  Juan  prenait  des  bergères,  des  dames 
nobles,  mais  dans  le  mystère  de  leur  alcAve,  cl  en  y  mettant 
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quelque»  formes.  ]Jon  John  les  viole  dans  UDe  église,  la  sain- 
teté du  lieu  relevant  par  le  conlrasle  U  banalJti^  d'un  acle  qui 
lui  nsL  drrvcnii  si  familirr. 

San^  tloiitc,  il  y  n  delà  furfanLeric  dans  ses  excès  ;  il  se  pique 
au  jeu,  et  met  son  point  d'honneur  A  distancer  les  autres,  Â 
juslificr  l'admiration  qu'ils  i^prouvent  pour  ses  talents.  U 
s'attribue  ni>ftmc  des  aventun's  ima^finaires  dans  le  seul  di*str 
d'étonner  son  entourafçc  :  après  un  viol  el  deux  assassinais 
simultanés,  'son  valet  Jacomo  se  penncllant  de  timides  remon- 
trances, il  lui  impose  silence  en  lui  rjurunlanl  (pi'il  a  encore 
trouvé  le  lenip*  tle  violenLer  une  femme  sur  le  toinlienu  do  son 
propre  père.  Don  Juan  tuait  malgré  lui.  pour  défendre  sa  vie; 
déjà  chez  Villiers,  il  s'exergait  à  l'assassin îif.  Don  John  est  un 
boucher  qui  immole  victimes  sur  victimes,  qui  accumule  les 
meurtres,  tuant  don  Pedro  et  tous  les  siens  u  depuis  la  racine 
jusqu'aux  branches'  >:  don  Ottavio,  l'amant  de  Maria,  son  frère» 
Maria  elle-tndnie,  sa  suivante  Flora,  Léonora,  don  FranciMO, 
sans  conipler  ceux  qu'il  blesse  et  estropie. 

Mais  ces  tueries  d'hommes  et  de  femmes  ne  sont  que  jeu  pour 
lui  :  à  l'a^itassiiial  et  â  rciupoisonncini':nl  II  ajouU>  le  [Virricide 
el  le  sacrilège.  Ses  de\nncîers  se  contentaient  d'outrager  leur 
père;  lui,  it  le  lue,  el  l'insulte  encore  apn's  sa  mort  :  le  l'anti^me 
du  vieillar-d  s'élajil  dressé  devaat  lui  pour  arrôler  le  cours  de 
criuK's  :  "  Morbleu,  s'écrio-t-il,  mon  père  vivant  1  —  Non,  non, 
barbare  nieurlrier,  rêpliijue  le  spectre,  je  suis  mort.  —  A  la 
bonne  heure  j'avaift  peur  que  ce  vieux  ne  vint  redemander  son 
bien  ;  sii  c'est  ce  que  vous  voulez,  il  est  trop  tard,  il  est  dépensé. 
—  Monstre,  vois  ces  blessures.  —  Je  les  vois;  bien  portées  et 
bien  faites  ».  Et  comme  1«  fanLAme  l'invite  au  repentir  et  le 
menace  du  courroux  céleste,  il  le  traite  de  fou*. 


1.  l'il  ll^hl  witli  alE  your  faaiily  oac  b>  cine,  aiirl  i-ut  oCT  root  oin)  Imucli,  to 
«•njoy  viiur  »i»U'r  {aito  V). 

2.  D.  S.  —  SdenUi!  Wlinl'»  hereV  My  falher  alive? 
Gn«SfT.  —  .N".  nol  inliuiiinni^  miirrHi-riT.  I  nm  dcnri. 

D.  J.  —  Tli.il'ï  MfH:  t  wof  iifrniil  Uic  mIiJ  ^'i-nUpiiinn  Uni  fomv  for  bis  c«tiii« 
aftoin;  il  «ou  "oii'il  liinc  Uial.  'tisi  t<ni  Inle;  •[i-.  »|)rnl. 
iîflOUT. —  MtMisIrr:  tii-liiilil  tlii-sy  uound». 
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Chez  Rosimond,  il  manifcsip  le  ili^sir  de  voler,  s'en  pronieUanL 
un  n'gal  nouveau;  ici,  il  passe  Je  l'inUcnlion  à  Tarte  e!,  pour 
relever  encore  la  clioso,  il  va  volor  dans  un  lieu  saint  les  objets 
sacrés.  Mais  la  liste  de  ses  forfaits  est  «i  lonjjue  <|u'ils  tinîssenl 
par  inspirer  autant  de  fatigue  i|uc  de  dégoût.  Il  semble  avoir 
fait  la  gageure  dVpuiser  toutes  les  horreurs  humaines;  el,  ce 
qui  le  rend  encore  plus  repoussant,  c'est  qu'il  se  pique  d'apir 
par  système. 

llérilier  direct  du  Don  Juan  de  Hoxiniond,  et  digne  émule 
des  Rochesler  et  autres  Ihéoriaiens  de  la  débauche,  il  pnHend 
fonder  son  incondulle  sur  la  pliilosophio  de  la  nature.  Nous 
retrouvons  ici  la  Kliation  (|Lii  le  rattache  l'i  ses  anciMres  italiens, 
à  ces  plus  ou  moins  au llientiqucs  disciples  de  Machiavel .  dont  les 
J«îsuite^  allemands  si^jualaient  déjà  les  perfides  et  dangereuses 
maximes,  U  ces  soi-disant  pbilo«.o[)hes  naluriéles,  {|ui.  sous  le 
couvert  d'un  libertinage  intellecluel,  introduisirent  en  France 
plus  encore  que  la  liberté  de  la  peusée,  la  liberté  des  mœurs. 

Dés  le  début.  Don  John  se  pose  nettement  en  apôtre  de  la 
nature  :  elle  seule  est  la  vérité,  le  guide  infaillible  en 
dehors  duquel,  morale,  conscience,  religion,  tout  it'esl  qu'er- 
reur  '.  t"e«l  cWc.  qni  proclame  le  triomphe  îles  i^nns  sur  la  rai- 
son-. Nous  avons  dtVjf»  entendu  k-^  nu^^mes  doctrines,  mais  don 
John  y  ajoute  uti  autre  tUiïnient  qu'il  emprunte  aux  philo- 
sophes contemporains,»  Hobhe.s  nolammenl  :  c'est  une  concep- 
llon  d<^terministe  du  monde.  Il  expose  son  systr-me  dans  une 
couvertuttuu  avec  un  ermite  dont  il  s'amuse  ù  railler  les  croyan- 
ces et  A  qui  il  veut  démontrer  l'ilhision  dans  laquelle  il  vit. 
Toutes  nos  actions  sont  déterminées,  lui  dit-il,  nul  n'est  libre; 
l'intelligence  dépend  des  sens  qui,  eux-mêmes,  dépendent  des 
ohjeLs.  C'est,  on  le  voit,  le  mélange  du  déterminisme  cl  du  sen- 
sualisme :  la  sensation  est  la  seule  source  de  connaissance;  le» 


D.  J.  —  I  ilii:  liii-y  ivr-rr*  >v<'ll  tni'iiiil  iiuil  wcll  |H-rti)riD'il.  t  mh'.. 
GlOATi  —  [lo]>pnl.  rcppnl  i>(  nll  thf  vtllaiDi«&..,. 
D.  J.  —  Tlioii  «ri  s  rm>li:ili  (rli»!<l  1  (Ai-t«  II.) 
I.  Tha  <miy  rortam  umi.  tar>llitilc  ^■tlL^c.  (.Veto  1.) 

-i.  Bj  najutn''»  unJrT,  mima  iboiilil  |{ui>i«  oar  mutan. 
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seosalion»  ne  Uép^Ddenl  pas  de  douk  ;  elles  nou»  sont  imposées  du 
dcliors;  or  ce  Runl  elles  qui  (fouvsrnml  l'intelligence,  laquelle, 
A  «wn  tour, diri^  la  volont<^;  donc,  la  volonté  n'esLpas  libre'.  Le 
héi-o9  ne  iaânt|uc  pas  de  lîrer  paili  de  ce  sytrrae  iK>ur  légi- 
timer ses  (K'bordemenls  :  nous  suivons  clmcuii  nos  lompiVameuls 
4^ne  nous  n'avons  pas  ffliU;  à  celui-ci  iU  ordonnent  une  cliosv, 
à  celui-là  une  autre;  •  si  nous  somme»  mauvais,  cesl  la  faute  de 
la  nalure  cjui  nuus  lil  ainsi  '  ».  Il  revienl  rnkjuRmment  sur  celle 
id^e,  car,  tel  le  Don  Juan  de  rtosimond,  il  csL  raisonneur  et  aime 
A  étaler  »es  dottrine»,  discutant  avec  se*  amis,  avec  le  pèlerin, 
comme  Huchesler  disculjul  avec  (ftll)crt  lUirnet.  avec  la  sialue 
elle-même  «iiii  vainement  sctïoree  de  le  ramener  au  bien. 

A  ce  pédunlisnie  dogmatique,  il  ajoute  uo  caractère  bien 
anglais  :  Mniiiioiir.  Il  as«iaisonne  t^es  plus  aljominables  forrait» 
d'une  ironie  froide,  d'un  engouement  caustique  :  s'il  séduit 
deux  jeunes  fiancées  c'est  alUi,  dit-il,  que  leur»  époux  ne  soient 
pas  «  glanés  par  Ipiirvir^nilé'  n.  L'ncde  acr  vicLimcs  se  poignar- 
dant sous  ses  \*'iix  :  »  \'oye7.  ma  cliance,  s'ècric-l-il  ;  si  je  n'avais 
épousé  qu'elle,  maintenant  je  serais  veuf*!  »  Kcliappéau  naufrage 
avec  ses  ami»,  il  est  recueilli  par  un  ermite  qui  les  réchuulTe 
et  leur  donne  un  cordial.  "  Xerci,  lui  dit  don  John,  mai^  il  me 
faudi-ait  quelque  cliose  de  plus.  —  ^uoi  donc?  —  Une  jeune  et 
gaillarde  courtisane*,  n  El  comme  le  saint  homme  pousse  dea 
exclamations  indignées,  il  le  plaisymle  sur  ses  hypocrite»  el 
pieuses  débauches.   L'inscription  de   la  statue  de  don  Pedro 


l>  Caa  liiBi  Minil  Ucntly.  tlio  «ill,  Ifii  (rra,  ' 

XVtioti  it 'leiMitiilii  ujiiin  Uti'  iiiiJorauioiling*... 
Thf  uiidomunilint;  wYfT  cin  )■(>  froc; 
Kor  «liai  wo  a&dcrtuui'l.  k|>it«  ci  oiir*#lW(.  va  do. 
AU  oI>|Pciii  nri!  reniiy  tnrmW  antl  pisro'd  l'onr  banda; 
Anil  Diru-  thn  •i-nii<>  lu  iW  miciil  cniivvy: 
\vh\  b«  iIii>»(?  rcjirvsi^nl  tliem.  thii^  miE*t  jiiil|^. 
,  llow  rail  tlip  will  lie  fron,  «hcn  th'  l'nilsrauinilInK, 

Ou  «tliïrh  ilin  «ill  dnpniiclit,  ritiiiK»  bf  UJ  '  (Ado  III. | 

3.  Our  l^)nsliliiticiii«  li'll  u»  uni'  ihiii^'.  iiiii]  yours  nimthiT:  >iiitl  \rliicb  œuut 
wr  oIhvV  ir  wc  l)f  bûd.  li»  Nrilure'»  fauH,  tlinl  mntls  iis  «o.  (Acle  III.) 

3.  TruuMnt  H-illi  tli<'m.  <A>-li'  III.) 

*.  Nnw  »ee  Kiy  l>riiv(ik'u.-i.';  if  I  harv  bren  miwnr'il  lo  none  but  Iter,  I  bnd , 
bt-Pti  n  widiiwer.  (Aitp  II.) 

5.  It  is  a  vvhfirt;  a  IIdu,  ynuap,  buxon  wborc.  |Acle  III.) 
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porte  ces  moU  :  «  f.i  gît  Hon  Pedro,  gouvrrnrur  de  Si'-viUfi, 
cruellemcDl  assassine  par  l'impie  KcéliVat  Don  Juhn.  contre 
lequel  son  san;;  cric  LMicuru  viMiji^canci^  •'.  ^>  Lait^se-le  crier,  » 
répond  don  John'.  11  a  mi^mi*  il<>«  pliiisfinlf^rics  macabrcfc.  Lh 
elalue  le  reçoit  entourée  dus  fanlôraes  de  loulcs  ses  victimes. 
M  Je  crois,  s'éerie-l-il  ù  ce  Kpcctacle,  qu'il  a  vidé  tous  les  tom- 
beaux des  environ"*  pour  nous  rnccvoîr*.  ■•  Son  ironio  nV^t  pas 
seulement  funèbre  ou  polissonne,  elle  est  «ouvenl  cruplle  : 
quand  il  quille  avec  ses  uniis  le  navire  incendié,  c'est  en  vain 
que  Jacomo  le  supplie  de  ne  pas  l'ahandonnor  :  -  Tu  ns  sou- 
vent voulu  iiu>  r]uiLler,  lui  dil-il  :  voici  mninlenanl  l'heure  de 
le  salisfairo  '  •>.  K(  il  U'  repousse  inii)iloyalilernenl. 

Mais  ce  Ion  gouailleur,  cynitfue  A  froid,  fait  le  plus  souvent 
ptacR  à  des  injiirRs  popidaciéres,  h  de'*  menaces  fiVoces  :  c'est 
Jacomo  qui  lui  sert  de  plastron,  la  pusillanimilt^  et  les  hésita- 
tions du  drùle  le  mettant  en  fureur  :  il  le  menace  lantdt  de  te 
«  découdre  <lu  nombril  au  menton  *  »,  lanttM  Je  lui  scier  la  Ira- 
«hée-arlère,  dt-  lui  coupnr  la  laiifi^ne  ou  m^im-  rio  le.  hrftlnr  vif*. 

Celte  hélc  fémce  est  iialurclli'tiicnl  d'un  coum^o  ind<>mjilable. 
Don  John  aime  les  débauclies  que  le  d«n(çer  assaisonne  :  «  Plus 
le  danger  est  ^rand.  plusgrîuitl  est  le  plaisir*  a.  |]  pou^tsela  bra- 
voure jusqu"^  rinvraisemlïlance,  la  mesure  étant  la  qualité  qui 
lui  manque  le  plus.  «  Y  eût-il  sur  ma  roule  des  légions  de  spectres 
cl  de  diables,  ils  n'arrêteraient  pas  un  instant  ma  course  au  plai- 
sir ^  "  C'est  en  vain  que  la  «lalue  le  menace  des  flammes  élor- 


1.  Iltrrc  lti?>i  diiii  pi'iJnj,  goveni'ir  of  jfovil,  tiarl.iarou»ly  inurdi'rM  by  lliol 
imiiiou»  villuiu  tloii  Joliii.  Vaiii-sl  tvliuin  liio  iiinoi-fiil  lilaod  crifs  ■ùll  tnr  ven- 
penni'p.  —  Irfl  it  «^r;-  ïin!  (Afli-  IV.) 

2.  1  tdink  liP  vvns  rob^»l  al!  the  ptnvc»  hCTVobnukt  ut  Uicîr  drad.  hi  vrnit 
apoa  U5.  lActp  V.) 

X  Vou  Imrv  LircH  «fleii  Icaviug  lau  ;  ihw  bIisII  bo  llif  lime  wt'li  jwrU 
F«r.»ell.  (Ailp  lll.» 

t  wtH  ii|t  yon  rmra  (lie  i>avi-I  I»  tti^cliin.  (\rln  IH.) 

PM«n.  vlilAin  ;  I  *liall  (ul  tliM  l«ii^O  oui.  (Actn  lll.) 

I*oaoo   <10g  .  Dr  I  «liall  ilit  .luur  wind-prpi^.  [Artc  UI.) 

If  I  h'Par  mare  of  your  iu<ir>ltiy.  I  vill  carlinoailo  yvu.  (AdMl.) 

Tkc  mors  dUfror.  itac  ic«rc  dflifcbi.  lAcia  I.) 

Wflro  tli«tn 

I^lfioa*  of  k'i'K*  anil  JvtDb  in  rnv  way. 

Obb  HitfiiwBi  m  nj  coani«  vt  pl«a*an<  i'd  «oi  nay.  f  Acw  IV.] 
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nelles,  qu'elle  Tail  apparallre  successivemenl  devaiiL  lui  le* 
spectres  de  loules  ses  victimes  i|ui  vieniu^iil  crier  vengeance  :  il 
les  ruilEc,  les  l)ra%-e,  lus  insulte;  ijtiand,  finalement,  au  milieu 
«l'un  clhi-iir  i]^  drmonR  ijiii  4lan*te  autour  de  lui  une  sarabande 
inlernalc  initiée  de  clianls  cO' rayant»  \  la  stalue  lui  demande  s'il 
nVprauvc  aucun  reinurdi?,  il  rt^|Jond  :  «  Si  lu  pouvais  ctiaDger 
innn  ciTur,  oui;  avec  relui  que  j"ai,  non'».  El  m^^rae  lors- 
qu'Antonio  et  Lope/.  son!  ciigloiili»  à  «es  yeux  il  brave  encore 
la  Htatiie  ;  «  No  pense  pas  m'cllVaycr.  fou,  je  mcltrai  en  pièces 
ton  corps  de  marlire,  et  reuveraerai  ton  clicvaP  ».  Et  en  pré- 
sence de  la  iiiurt,  il  finit  sur  ces  niot«i  uû  «éclate  son  obsUnalion 
fanFaroniic  mat*^  superbe  :  »  Ce  sonl  choses  que  je  vois  avec 
élonm^menl,  mnii^  sans  crainte;  Ioua  Icft  «^Mmenls  seraient-ils 
confondus,...  des  niei's  de  soufre  m'entourcraienl-elles....  que  je 
ne  sentirais  ni  crainte,  ni  remords.  Encciiornierinslanljedrfiela 
puissance;  je  reste  indomplahle  et  mrprisc  toutes  tes  menaces. 
Ton  lueurtricL-  se  dresse  devant  Loi  :  fais-LMi  ce  que  lu  voudras  *.  >• 
K.st-it  rien  de  plus   anglais  {{ue  celle  U^nacilÉ  orgueilleuse  et 


I.  1"  .liable: 

IVc^Arr,  propftr*:  dovt  tpu>u  dmv  nonr, 

■Vod  »n  titv  Uriiik  of  Ik^U  afpoar. 
2*  dint.lc  : 

Kin'ile  Uo%h  flaiu«s  o{  «cjiuliur  thero. 

Auoiiil>1i-.  ail  yo  friond*. 

Of  liiJi>ioii&  inc-u,  vliii  r«r  escell 
.\ll  lliP  inlillillMl*  of  hoJI. 
Le  chœur  4*n  d^niou»  : 

l^i' mi  L'oinc.  loi'  Ptn  ontiii" 

Ta  BD  PLPrntLl  •Irnidl'iil  >lnr>iii  ; 
[.«!'  rm  rotiiv.  Wt'  ou  t'aoïv. 
Etc.  lAcwV.) 

3.  Could«l  thou   bv»Uiw  onoth»  hcorl  on  mv,  I  mighl;  biil  with  Ibis  hetrt 
1  Knvr,  I  i-nnni>).  (Ad**  V.J 

3.  Think  riot  Co  tri^hl  mip,  riKilîMh  KhoM;  l'Il  break  ynur   marble  tiùdy  ia 
pièces,  and  jiull  ÙQVin  yotir  liorsi^.  (Acle  V.) 

4.  Thno  iliiuj;a  t  ruto  niili  «oaitcr.  l>ui  no  fou. 
W'tirt  ail  tlic  nlcrncnu  ii>  h«  raiifoiimlod. 
Ahii  ■liufltr'il  nll  mlo  llipir  ruriitpr  c:)>auB; 
Wcra  ac«s  «r  Milfliur  llaulitiK  rouud  obaiu  me. 
And  nll  mniikiDcl  ruafian  uirlim  iIiomi  An», 

1  couM  iKtl  ttai.  Dor  fool  lli«  Fuaii  raniorM: 

Tu  tlio  laii  insuni.  I  «aiild  daro  ili\  pover. 

llrrp- 1  vtand  ilrni,  and  ail  iliv  tlirvttit  l'oatmiD 

ïUj-  unflcTer  huu<1s  tMro,  now  ila  iby  wMSt.  (Aete  V.) 
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rroi<I«  qu'aucun  danger  n'i?branie,  qui  menace  el  brave  encore 
À  l'heure  de  l'écroiilemenL  supri>mc? 

A  celle  figure  besUale  et  Iiorrible,  h  ce  héros  démesuré, 
elVrayanl,  s'oppo^^e.  suivant  la  ti-adilion,  la  figure  ridicule  du 
valet.  Avisé,  pleutre  et  gourmand,  Jacomo  n'a  ui  l'Iionntîleté,  ni 
la  »age  pliilosopliic  de  S^anarelle.  Au  cunlact  de  don  John,  il  a 
acqui<)  une  absence  de  scnipLiles  el  une  patllnridise  que  ses 
devanciers  Jaissaienl  à  leurs  luailres.  Léonora  s  étant  évanouie 
dans  ses  bras,  il  risque  sur  ses  charmes  uo  œil  libertin,  el 
cherche  n  profiler  de  l'occasion  que  lui  offre  le  Iroitlile  de  la 
jeune  fenime.  Il  lui  propose  mt^ine  impudemment  de  la  consoler 
des  infidélités  de  don  John.  (JuanJ  ce  dernier  et  ses  difi^nes 
compagnons  enlèvent  un  groupe  de  bergères,  il  se  met  de  la 
partie,  non  sans  calmer  ses  scrupules  ]iar  cette  belle  excuse  ; 
u  Si  je  dois  ôtre  pendu,  que  ce  Boit  au  uioiris  pour  que]()ue 
chose'  o. 

Nou.s  ne  dirons  rien  des  amis  de  don  John,  trop  IrdiMemeDl 
copiés  sur  leurs  uindiMcs  rnini;ais,  avee  celle  seule  ilillV-rence 
qu'eux  aussi  exagJïrent  encore  djms  leurs  théories  dctemiinislcîi 
et  sensualisles,  comme  dans  la  folie  de  leurs  débauches,  le 
caraclére  de  leurs  devanciers.  C'est  ainsi  qm*  l'un  d'eux,  don 
Antonio,  a  vîolenU-  «es  deux  sceun».  et  que  l'aulrr,  Lopez.  est 
l'assassin  de  son  frère  aîné. 

Les  personnages  rie  femmes,  ceux  tle  Léonora  et  de  Maria 
notamment,  sont  sinon  les  pluB  originaux,  du  moins  les  seuls 
intéressants  de  la  pii'icc  ;  In  première,  louchant  exemple  de 
fidélité  conjugale,  constante,  en  dépil  de  toutes  les  trahisons, 
tendre  et  dévouée,  malgré  les  brutalités  et  les  oulragrs  :  mou- 
rant victime  de  son  amour  el,  dans  les  angoisses  même  de  la 
mort,  songeant  encore  à  sauver  la  vie  de  l'époux  qui  Ta  empoi- 
sonner, eu  le  luellanl  en  garde  contre  les  poursuites  <le  ses 
ennemii.  La  seconde  acharnée  à  venger  .sur  don  John  la  mort 
d'un  rn'rc  et  d'un  amant,  se  déguisant  en  homme,  soudoyant 
des  assassins,  brnvanl  tous  les  périls  pour  salisfairc  sa  ven- 


1.  If  J  bi>  liAA^'d,  I  liad  a»  çooA  bt  liftng'd  Tor  ximc^tliiAf.  (Acte  IV.) 
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geance.  Toutes  deux,  par  une  anlillu'se  «nez  lieureuse*  syui- 
boliseol  l'une  l'amour,  l'aulre  la  haine. 

A  cMc  d'elles,  et  sans  parler  des  six  femmes  Hont  les  réclama- 
lions  coIieeLives  cl  le  viol  odieux  ne  sont  dan»  la  pièce  que  des 
hors-d'œuvre  mi-boulVonf).  mi-lragîques,  Sliaduell  a  encore  ima- 
giné de  placer  deux  sœurs,  Clara  cl  Flaria,  qui  apparlîenoenl  k 
une  calégorie  déjeunes  filles  qu'on  trouve  fréqueminenl  dans  )a 
litlL'raluredramaliqu<-contt'njpomine': sortes  de-  demi-vierges  •• 
déjà  trop  ren&eifïnées,  etimpalientesd'en  venirauxrnalilés.  Elle» 
supportent  avec  peine  la  condition  de  •■  poules  en  cage'  >>  que 
leur  font  les  niueurs  espagnoles,  et  envient  le  sort  des  Anglaises 
qui  >iveDl  à  leur  guise  sans  dui'gne  revéclie  ni  mari  jaloux. 
L'arrivée  de  don  John  a  tât  fait  de  mettre  en  mouvement  l'ima- 
gination et  les  sens  de  ces  fringantes  personnes,  d^jà  vaincues 
avant  nii>mi;  que  le  galant  ait  entrepris  leur  conquOlc.  Il  e^l  vrai 
que,  la  chose  faite,  elles  auront  des  remords  et  iront  pleurer 
dans  un  couvent  leur  (k^sliontieur  cl  leur  aimndon. 

Telle  est  l'œuvre  qui  Ht  connaître  à  l'Angleterre  la  légende 
de  Don  Juau.  Peu  originale  dans  ses  inventions,  faile  en 
grande  partie  d'imitations  et  d'emprunts,  elle  modifie  cependant 
le  caractère  du  héros  dans  la  mesure  0(1  elle  l'a  adapté  aux 
niii'urs  locales,  lin  passant  de  France  en  .\nglelerre.  don  Juan 
a  Hubi  ainsi  une  déformation  de  mt^me  nature  que  celle  qui  a 
déshonoré TAlcesIe  de  Molién*  devenu  sous  les  traits  du  capitaine 
Manly  une  sorte  de  loup  tle  mer  aan?,  éducation,  dont  la  haine 
puur  l'hunianilé  m;  uianifesle  en  juron»,  en  coupa,  en  brutalités 
de  malelol  en  bordée*.  Passant  d'une  société  polie  el  qui.  jusque 
dans  «es  cxc^s.  sauve^rdait  la  décence  et  conservait  les  forme», 
dans  une  sociélé  dont  la  drpravation  f«  doublait  de  gro&sifrrelé. 


1.  Cf.  Ir  lypff  dcvifou  léjreiuloir*'  iv  Tniso  llnydcn  ^mistintil  d'Hn  *a%i*  clef 
tandis  i|ae  U  l«vreUe  |teut  courir  luute  Ia  jouruiv.  (Viiiibniirli.  T'ir  AWu/Mr.) 
Cf.  BUSM  (Idoh  Thà-  prtti'dkfil  u'iff,  dti  m^mc  Vnnbnipli,  le  |im>iinnap-  ilr  BclindA; 
dan»  Th'-  Ciimilrv  tnifr.  (le  Wychrricy.  le  «iracl^re  de  lo  faut**  iii|rt-nur.  «t  le 
pcnonna^'  (]<■  miss  Prui-  Jnns  loiw /or  torr,  de  (ktiiFrcvc. 

2.  ,V  s|>.inr3li  >\ife  lias  n  "Dm*  l'itv  llioii  c  ci.>ut''<'  diickrii.  (Acte  III.) 

3  l.r  Plnin  ItmL-r.  d.-  Wyrhpricy.  ixrit  fii  lftî4,  hjl  probnlilcntrat  jwur  la 
tnOme  nuoce  iidc  I«  Ubrrliar  de  Shsdnvll. 
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Don  Juan  a  pris  une  crudité  «In  ton  ordtirjrrc;  so«  H^hauchcs 
sanglantes  sont  d'une  ignominie  qui  convc-nail  ttans  doule  au 
goiU  Irèsémouftsi;  de  ses  conlcnipoi-aiim.  mais  i|iii  nous  écœure. 
Il  est  JR  di^nr  produit-  d'un  niilinn  et  d'une  lilit^raliirn  qui  ont 
lais^  une  tache  daiin  l'Iiisloire  d'Anglclorre  i^l  doiil  l'influopce, 
d'ailleurs,  ne  fut  pas  durahlc.  L'esprit  de  la  Kestauralion  est 
mort  de  «ics  propres  exe**-?.  Dans  la  suite,  quand  le  puritanisme 
et  la  pudibonderie  eurent  n-pri»  li-urs  droiU;  i]uand  surtout  ce 
rrspi'ctdu"  qu'en  dira-t-on  "  oLdt'Iabieni^i^anceijuis'acconkmode 
fort  bien  d'iinn  c(irriiptiond«  Tait  rt  place  la  vertu  moin^î  dans  les 
actes  que  dans  If-i  npporonces;  quand  la  ■■  respertability  ■■,  en  un 
mot,  fuL  reijcvenuf  unc^crtu  nalionali-,  le  personnage  de  Don 
Juan,  sans  disparatlre  de  la  litlcrature  an(;lai»M>,  ne  modifia  avec 
U'<*  mnMtrs  :  il  dij*)*îtniila  désormais,  sous  la  correction  de  ses 
dehors,  la  violence  de  tîon  Lfuiperarneul. 


La  pit>ce  de  Shadwell,  lombéc  aujourd'hui  dans  un  complet 
oubli,  n'a  inspira  en  Angleterre  aucune  imilalion'.  Des  [)aro- 
die»,  dcît  ballets,  des  vaudevilles^  uni  bien  vU*  joutas  à  lu  fui 
du  xviir  siècle  cl  nu  comnienconienl  du  xix'.  Contrairement  à 
ce  qui  a  été  dilS  ces  œuvres  ne  sont  pa*  inspirées  du  Lihfrtine 
de  Shadwell.  luaisdes  pièces  espagnoles,  italienne»  et  rran':ai^e?«. 
L*uno  est  inlilidt^o  :  •<  Don  Juan^  or  ihe  tibertine  tlt^stroyeil,  a 
tr<iffk  pantomimi'-aî  finlfrininment  in  ttvo  acl$  »  i^Don  Juan  ou 
le  libertin  exterminé,  paiitominie  tragique  en  deux  actes). 
Comme  cheï.  Tirso,  Don  Junn.  i^  la  faveur  d'un  di^giiisement. 
pénèlre  chez  la  fiancée  du  don  Ferdinanil,  donna  Anna,  mai» 
il  ne  lue  plus  simplenieiil  le  pi^rc  tie  la  Jeune  fille,  il  frappe  aussi 

1.  Toulrriiis,  cotiiine  nuiitt  h-  verraiis  plu»  lard,  u  Iil  tlii  <lii  xvii'  »iW:li-.  !(> 
rnmi-ux  iii[i5irieti  INiri'4^11  liUr(«iliii-<ii  ilniix  le  (Jrsiiii'  de  Sliadwcll  iIl'h  air» et  tin 

2.  Lv*  nouvt-auK  i^ili)«urs  de  Hj>ix>n  tEtii*!vt  Ifarll'i'v  Ool'Tul^e,  rliex  John 
Murmy,  à  t.iit)ilr(-»,  JlHi-'l.  l'cM-try,  t.  VI.  )>.  II.  iiiiti-  '2)  jiri-luiiilcjit  t)iii'  cv*  pAn- 
tniDintC:)  suni  imtU'Cs  de  Shadwfll.  Un  nnt  n4-£;)lf;4^  de  Hro  aoît  le  at-coarin  dcA 
|HinloinlnK>i<,  *aH  la  piKc  de  SIiaiIwi-||  i-lle^mCtnie. 
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Fcnlioand  de  son  épée.  Il  met  ensuite  à  la  voile,  en  compaf;nie 
de  son  valel  Scaratnouche,  pour  échapper  à  la  justice;  fait  nau- 
frage et  reçoit  l'hospilalité  de  deux  frmmes  de  pêcheur*  qu'il 
courtise  simultaoénient  comme  il  le  l'ail  chez  Villient.  puis  il  tue 
d'un  coup  de  fusil  le  mari  de  l'une  cretles.  Après  cet  exploit,  cl 
conformémenl  A  la  tradition,  il  enltHe  une  jeune  mariée-  Il  se 
réfugie  en<>uite  dans  la  cathédrale  de  Sérilleoù  se  trou%'e  le  tom- 
beau du  p<>re  de  donna  Anna,  goiivenieur  de  la  ville.  L'invitation 
«1  les  deux  dîners  accompngnAfi  «les  tacàlies  habituelles. du  valet 
sont  emprunté!<<  aux  modèles  antérieurs.  Avant  de  subir  son  cbâ- 
limenl.  Don  Juan  se  livre  à  un  attentat  nouveau,  odieux  el 
macabre  :  il  foule  au  pied  le  squelette  du  gouverneur.  Sur  ce 
derniiT  forfait  le  tonnerre  gronde,  la  terre  s'ouvre  et  il  en  sort 
de>i  {|émon<ï  i|iii  rniporlcnt  le  misérable. 

Le  scénario  de  cette  pAnlomime  e<>t  d'une  date  inconnue.  Le 
Urttisli  Muséum  un  possi-de  quatre  exemplaires  :  trois  idenliquco 
entre  eux  ."îonl  de  1*87.  Celte  version  fut  joni^e  nu  Royalty 
thealre  (Well  Slrcel,  Ooodman's  KieUls).  KItu  est  de  Charles 
Antony  Delpini.  Mais  Helpini  n'est  point  l'aulear  véritable  du 
scénario  qui  e^t  fort  antérieur.  En  elTet.  dans  la  préface  do 
quatrit-nie  exemplaire  quiporlela  date  de  I79ii,  [tclpiai  a  écrit: 
u  Le  conte  aujourd'hui  olTert  au  public  fut  pour  la  prcmii>re  fois 
donné  iproducedt  par  M.  Carrick,  il  va  plusieurs  années,  sur  les 
plaiicbe-*  du  lliéiïlre  de  Dniry  Lartc,  où  il  fut  mainle<«  fois 
représenté  avec  le  plus  grand  succès  ■■.  Garrick  étant  mort  en 
1779,  la  |>anlomime  esl  donc  antérieure  b  cette  date.  L'auteur  en 
est  inconnu  :  ce  pourrait  bien  être  Garrick  lui>méme,  mais  la 
pièce  ne  figure  pas  dans  le  catalogue  de  ses  œuvres.  La  musique 
qui  acompagnait  les  parole»  e»t  de  Gluck.  L'édition  de  17VM> 
porte  que  les  chœurs  el  les  chansons  sont  de  William  Kewe 
qui.  aprV's  a\*oir  été  oi-gnniste  dans  une  petite  ville  du  Devon- 
shire,  entra  en  1787  au  lïoyalty-Thcalre,  où  il  fit  en  17Vi  une 
adaplalion  de  VOrphtfe  r^t  Sur>jdit€  de  Gluck, 

I^  version  de  179<)  diffère  en  cerlnins  endroits  des  trois  autres. 
Cent  d'aprt's  elle  que  nous  avons  résume  la  pièce.  Dans  les 
textes  (le  17H7,  DonJunu  .s'amuse  à  lancer  A  Scaraniouchelesos 
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cl»  squelelle;  jeté  à  I erre  par  celui-ci.  il  clierche  en  vain  ft 
■échapper  aux  njémons  qui  l'enlourcnl,  s'agenouille  cl  demande 
grdCti  à  PlutoD. 

Olle  pièce  eul  un  assez  vif  succès  el  fui  souvent  reprise  : 
outre  les  représentations  signalées  par  Lielpini,  celles  de  17H7  au 
Boyally  lliealreel  de  17ÎK)  au  Ururj-Lanelheatre,  elle  fui  encore 
jouée  en  1801  nux  Sedier's  Wells:  en  18(ï9  au  Covcnl-tJnrden 
théâtre.  Elle  fut  môme  représentée  et  imprimée  â  Itoston  en 
1795'.  L'n  acteur  célèbre,  Joseph  (irimaldi,  y  tenait  le  rûle  de 
Scaramouche.  Cet  adeur  était  l'ami  de  Byron,  et  comme  nous 
le  verrons,  la  pantomime  où  tl  se  faisait  applaudir  a  peut-être 
donné  au  poète  l'idée  de  traiter  le  sujet  de  Oon  Juan. 

Une  Jiutre  pièce,  sorte  de  vaudeville  en  deux  actes  ofa  le 
dialogue  en  prose  est  m<^lé  de  chansons  souvent  grivoises  et 
cyniques,  fui  jouée  en  18^0.  Elle  a  pour  titre  :  Oon  (liovanni  in 
London,  or  the  l.ihertine  nrlainted  {lion  Juan  â  Londres,  ou  le 
libertin  corrigé^  Son  auteur  est  William  Thomas,  plus  connu 
sous  le  pseudonyme  de  MoncriL'fT-  On  y  distingue  rà  et  lô  une 
intention  satirique,  à  l'adresse  des  hommes  de  loi  notamment. 
C'est  d'ailleurs,  comme  l'indique  le  litre  :  ^  opéra  tïc  extravagant», 
une  fantaiflic  exlravaganle  qui  m^le  la  mythologiiC  ù  la  réalité. 
Don  Giovanni  apparaît  d'abord  dan^  les  enfers  où,  grâce  A  la 
politesse  de  ses  manières,  on  s'csl  conlenléde  le  rdlirlt^géreraent. 
Il  a  séduil  toutes  les  diablesses  cl  Proserpine  elle-même'.  Les 
jalousie!*  el  te^  querelles  dont  il  est  cause  fiaissent  par  éti*e 
telles  que  Pluton  le  renvoie  sur  In  terre.  Il  croise  dans  ta  barque 
de  Caron  trois  femmes  de  boutiquiers  avec  lesquelles  il  se 
sauve,  el  qu'il  ramène  à  l^indrcs,  au  grand  désespoir  de  leurs 
maris.  Il  retrouve  dans  cette  ville  son  ancien  domestique.  Lepo- 
rello.  Celui-ci  a  amené  avec  lui  toute  les  victimes  de  son  maître 
el  a  épouî^  la  plus  Tameysc  d'entre  elles,  donna  Anna,  dont  il  b 
plusieurs  enfants.  Quant  à  la  jeune  mariée,  enlevée  jadis  le  jour 
de  E^es  noces, elle  est  maintoilant  fruitière  et  crie  du  matin  au  soir  : 

1.  Cetir  édition  reproduit  le  tirktp  de  rvW-  Av  ITVO. 

2.  MoiKn«*n'  sWl-il  !H>uYi'nu  île  la  riti-i-ii^  (l'Ailpi)uia  d«DS  le  ftcennrio?  •  B'il 
devcrndait  «uk  cnreH.  il  M-duirnit  l'rosor|)liirl  • 
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«  Greens!  GreeDs!  »  (Légumes  verls;  Légumes  verU!)  Ses  rides 
cl  son  (cint  joune  épouvantent  son  ex-ravisseur  qui  songe  h  de 
plus  fraîches  nmours.  Ayant  justement  rencontré  dans  une  ma»- 
carade  au  Leices  1er -square  la  pupille  d'un  magîslraL.  la  jeune 
Constnnlin,  fiancée  à  un  M.  Finnikiu  qu'elle  déteste,  il  l'enlève, 
avec  son  consentement;  mais  les  deux  fugilifs  sont  arrêtés  et 
séparés. 

Don  Juan  doit  rendre  raison  à  M.  Finnikin  avec  qui  il  a  un 
duel  boufTon.  L'honneur  satisfait,  noire  héco^  toujours  volage 
courtise  la  Temme  même  du  tuteur  de  Constanlia.  Celle  sage 
personne,  très  dévouée  à  «a  pupille,  imagine  nn  slrala^mc  qui 
doit  réformer  le  libertin  et  lui  inspirer  pour  la  jeune  Ulle  ud 
amour  Gdèlc  :  elle  se  laisse  surprendre  par  son  mari  on  conver- 
sation galante  avec  Don  Juan,  cl  l'époux  outragt^,  se  pn^tanl  à  la 
ruse,  poursuit  pour  adulltrrc  le  coupable  à  qui  il  réclame 
dix  mille  livres  de  ilummages  et  inlénMs.  [^poreilo  lui-in^me, 
désireux  de  corriger  son  maflrc,  se  met  d\i  complot.  Habillé  en 
avocat  ainsi  que  Constanlia,  il  s'entend  avec  celle-ci  pour 
extorquer  à  Don  Juan  ses  économies  el  lui  annonce  en&uile 
qu'en  dépit  de  l'habileté  de  ses  défenseurs  il  a  été  condamné  à 
payer  ](%  dix  mille  livres.  Comme  il  est  insolvable,  le  pauvrv 
héros  doit  faire,  trois  mois  de  prii^on,  après  quoi  il  jure  de  se 
dédommager  largement  de  ses  longs  jours  de  tempérance.  Uaîs 
Leporello  veille,  et  un  soir  que  Don  Juan  jiasse  à  Chariiig-cross 
devant  la  statue  équestre  du  roi  Cliarles,  il  enfourclie  le  cheval 
cl  menace  le  libertin  do  le  renvoyer  en  enfer.  Don  Juan,  qui  a 
cru  reconnaître  le  Commandeur,  promet  de  s'amender  el  épouse 
finalement  Constanlia. 


En  dehors  de  ces  pièces  hcrol-comiques,  le  succès  de  la 
légende  du  Jînrhdor  auprët?  du  public  anglais  eut  une  réper- 
cussion assex  curieuse  '  :  un  héros  anglais  aussi  fameux  sur 

I.  Il  esl  lion  <le  uoter  i|up.  >lr^  ITti,  W  Frtlùi  Hr  Pierre,  de  Molière,  «Tail  Clé 
IraiJuit    19   I.ORiirci    )>ai    Juliii    O/i.-!],   puis  do   nouti'au  à    Berwirk    Ml    ITTOi 
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les  thi^Atros  forains  que  le  sont.  Polichinelle  en  Italie  et  Guignol 
en  Fronce,  Punch,  s'esl  lui-inèiue  Iransforraé  an  contact  i\c 
Don  Juan,  Dans  le  drame  Je  Punch  aud  Judij.  publié  en  IHHH 
par  Pagne-Collier,  sous  le  litre  de  /"Ar  ira^iad  comedy  of 
Pum-h  nndJud'j.  Punch  esl  devenu  une  sorte  Je  Don  .luan  [lopu- 
laire.  il  ne  se  contente  plus,  suivant  ses  anciennes  habitudes, 
de  ti'enivrer  et  de  rosser  les  gens,  il  tourne  au  libertinage.  La 
ficule  Judy  ne  lui  sulfil  plus,  el  il  se  déclare  capable  de  tenir  It'lefi 
vingl-dcux  femmes.  Ce  dévergondage  n'étant  pas  du  frortl  »Jo  son 
épouse  légitime,  il  lui  fenJ  lecrAnc.bat  sçs  parents  4|ui  oniriui- 
pruilcncc  de  la  défendre,  el  quitte  le  domicile  conjugal  pour 
courir  les  aventures.  Toutes  les  rorames,  sauf  trois,  cèdent 
à  ws  désirs.  Il  eu  séduit  dan»  tous  les  paye,  dans  le  .Nord 
et  dans  lo  Midi.  Ses  exploits  galants  s'accompagnent  coiiknie 
ceux  fie  Don  Juan  de  sanglantes  équipées.  Il  occit  le.t 
frères,  les  piTcs  et  le»  maris  de  ses  victimes  jusqu'au  jour  où, 
arrêté  et  sur  le  point  d'élrc  exéculé,  il  séduit  la  mallrcs.**  mémo 
du  bourreau,  pend  ce  dernier  cl  tue  à  coups  de  bdton  le  diable 
qui  veut  «emparer  de  lui  '. 


Je  oe  cite  que  pour  curiosità  la  pièce  du  Confcrevc,  Lov*  for  lovt  ;Amour 
|H>ur  amour',  (1693),  ijui  ruiiltviit  (nrtt!  I.  ou-  r;  un**  imilsh'Hi  dirrcle  ilv  In 
Kène  de  M.  Dîiiinni?hr  :  L'n  jeune  di»»î]t>-.  Valciitin.  rei;rti1  une  siirti'  •le  cout- 
lier  d'alTnIres  pluB  uu  muina  loiirtie.  M.  TrDpInnd.  b  qui  il  iliMt  dit  l'arp>at. 
L'acrueil  iju'il  lui  lAil,  wtt  nuiabiliiir»  l'mpn'i'M't-s.  le  flui  de  parûtes  sous  les- 
quelle*- il  l'empifche  de  pbccr  wn  mot,  Uml  r^ln  rAp]ii'll<r  In  ditiiwli»- jimSe  [inr 
Don  Juan  à  s-ui  cn-aiiripr.  Mn«.  rbi'/.  l'An^Iaiit.  In  w:t'iu'  Ml  gtossi^ri'  :  Vnltnlin 
ultlj;;^  M-  TrapUnd  a  oinlrr  rùiigc-bnnl  mr  n^ngr-hnrd,  el  lo  plALianle  irnissie- 
rement  sur  ses  nmours  mrpc  une  veuve. 

I.  Pttur  re  Don  Juan  ptt(iiilairi>.  cf.  Mflgiùii,  Hitliùre  <lri  Marîonnrtta,  |i.  'M\ 
et  SUIT.,  el  Iv  tcKle  mtHnv  de  t'a jfUL'-Col lier. 


YIU 

OON  JUAN    EN   ALLEMAGNE 
HAUPTACriONEN   ET    PUPPENSPIELE 


A  llmilaliun  de  J'IUliv.  rAllorua^ne  rl<>r<>rmu  ta  liyendc  en  buiilTonncrieâ.  — 
TrnclurliotiN  (■!  iiiittnlicinK  i]m  /«fin  Juiiii  di'  Molitrc  vl  du  iinn  Juan  de  Tli-  Cor* 
nt^illc.  —  Le»  fhnt^lnftiniuH  :  raison»  di*  loum  aunes;  leur  L-arafU'rf  :  leura 
diffrrrntr'i  Hoiirrps  :  Moln  rf".  hurimnn-Villiprs,  les  llnllrns.  —  Li^iir  lllintion- 

—  PASsa^  de  la  liVetidi*  d'ilulk-  dnim  li*  Tyrul.  —  Lit  piriT  àv  2aoli.  ~  Lf 
Sifiaernr  Oiutmiihl  de  Kun-Itornorilon  ut  la  pièce  perdue  àa  Preli miser. 
^  Se*  simïce».  —  Lu  j'jéci"  dr  V.  ScliniiuciiaDii  el  I«b  rfinr«f(itï]tuJiis  vieii- 
nAl'M^â  4IU  XVIII*  siérlip.  —  Le  Laufnrr-tlnii  Jiinn  de  !^nlzbourg.  —  An  aoiince», 

—  Les  l'ufipempMe.  —  l.Piir  multiphi'i[i>.  —  Le»  ptèrrii  d'Aii^bnniy.  di"  SLro»- 
bour^r  cl  irUtm.  ~  Ltur»  «lurce»;  lrur>  rupports.  —  L-  S'iipf'"'!'*''^  lyro- 
liwn  recueilli  par  Brieti  :^chniidl.  —  Les  Piii'ivi\ipittf  au  xix*  siècle. 


Don  Juan  a  ainsi  évolué  en  passant  en  Angltik-rre  courorraé- 
inonl  aiiK  ina-iir»  d'im  |)]i,vs  <|iii,  nu  milieu  du  xvii' si<''clu,  triait 
tout  préparé  par  les  circonfitnncuR  à  lui  faire  bon  accudl.  Il  s'y 
currompil  daviiiitage  :  sn  corruplioti  dtivint  brutale  et  féroce. 

Kn  Alioniagnr.  par  un  pJi(''nonii'ny  inversi',  U-  héros  ilcvail  au 
contraire  s'épurer  avec  le  temps,  s'élever  au-dessus  des  plaisirs 
matériels  et  grossiers  jusqu'à  la  poursuite  mystique  de  la 
Ucaulé.  Ce  Turent  les  pays  germaniques  qui  les  pnimiors  con- 
çurent le  Don  Juan  romantique  et  Uansformèrent  le  Donjuanisme 
en  une  conception  supralerreslre  de  l'amour.  Sans  doute  celle 
Iransformalion  du  sens  primitif  de  la  légende  et  du  caractère 
de  son  héros  ne  fut  pas  immédiate  :  elle  fut  même  asHiz  lente. 
II  un  a  été  de  la  fable  du  Convié  de  Pierre  comme  de  celle  du 
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docti?up  Fniisl,  qui,  avant  d'inspirer  Oœthe,  avail  pendant  Je 
luD(fues  généraliuQs  fourni  un  thème  inépuisable  aux  représen- 
latiuns  de  Pupjn'iisjiiele  l'MarionnellcsK  De  iniîini;,  pendant  un 
siècle  et  demi.  Don  Juan  ne  connaîtra  en  Allemagne  d'autre 
scène  que  les  théâtres  populaires  sur  lesquels  S6s  aventures 
luurdfMneiil  carit-alurées  ligiir4;tit  à  cf>\.é  de  celles  du  fameux 
docteur  qui  vendit  son  Ame  au  dinble. 

Ainsi  que  dans  celle  de  i''ausl.  îl  y  avait  dans  ta  It^gcnde  de 
Don  Juan  l'anlilhèse,  vague  dans  le  principe,  <[ui  se  précisa 
dans  la  suite,  mais  fut  lente  A  se  d^gn^çer,  entre  les  sens  et 
l'esprit,  entru  l'idée  et  la  matière,  aullllièse  qui  devait  assurer 
sa  fortune  dans  lus  pays  germaniques.  Le  mélange  des  grassiê- 
rctt'-s  de  Ift  chair  avec  le»  sentimentalités  de  l'âme  et  les  «pécu- 
liilions  de  l'esprit,  se  rencontre  plus  qu'ailleurs  chez  le  peuple 
utleinand,  dans  les  mœurs,  dans  la  lillératurc,  dans  l'art.  La 
fabli^  espagnole  lui  ofTrait  les  contrastes  qu'il  aime  :  l'associa- 
tion de.s  appétits  niatériiils  et  des  rôve^  niélapliysiques,  du  tra- 
gii|iie  et  du  hiiiin'oii,  de  la  l'ui  el  du  scepticisme  L'opposition 
du  libertinage  seusuel  de  Don  Juan  el  de  la  passion  épurâe 
d'Ëlvire;  du  la  gnivité  religieuse  du  drame  ci  des  facéties  de 
Calalinon,  «le  Passarino  ou  de  Sganarclle,  ces  cousins  de  Hans 
Wur^t.  de^ait  galistaire  le  goût  du  public  qui  retrouvait  dans 
la  pièce  Cï^pagnolc  les  caractères,  les  moeurs,  les  procédés  scé- 
niques  m^me  auxfpiels  son  propre  théAlre  l'avait  accoutuma'. 

Aussi,  avant  iiiéuie  que  le  romuntibaie  germanique  a'empardt 
du  héros  et  te  transformât,  avant  que  l'Allemagne  conçùl  el 
réaliAill  l'idiV  de  l'associer  à  Faust,  elle  rnccueillil  tel  que  la 
France  et  l'Italie  le  lui  IransmeLtaieut.  Uv.-*  ta  liu  du  xvn"  siècle, 
et  pendant  louL  le  cours  du  xvm',  elle  l'a  applaudi  sous  les  difl'é- 
renls  avatars  que  la  littérature  et  la  musi<iue  lui  uni  fait  subir. 
Mais  si  l'on  excepte  la  création  originale  de  Mozart,  mélange  de 
sentimeatiililé  germanique  et  de  volupté  latiue,  jusqu'au 
xtx*  siècle  la  légende  de  Don  Juan  n'a  praduil  en  Allemagne 
que  des  tradiiclions  un  des  tirleqviinades  du  intime  genre  que  les 
bonifnnneries  de  la  Commeiiui  dfU'Artf:  el  de  nos  théâtres  de  la 
foire.  C'est  dans  la  musique  que  te  génie  allemand  auxua"  siùcJe 
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a  incarné  sa  cooceplioD  du  héros  liberlin.  Il  ne  l'a  exprimée  tinns 
la  liUëralureque  sous  une  Tonne  caricalurale,  ou  s'est  contcnlé 
de  reproduire  les  intcrprétntions  que  l>lrangcr  lui  apportait. 

C'est  ainsi  que  le  Don  Junn  de  Molière  passa  de  bonne  heure 
en  AlieinaguB  où  il  eut  unu  incilleure  fortune  que  dans  f^on  pays 
(t'orijpne.  Il  y  trouvait  un  miHcu  disposé  à  le  receToir:  l'influence 
franijaise.  prépondérante  en  AJlutnagîie,  avait  rendu  la  littérature 
allemande,  â  la  fin  du  xvii'  siècle,  tnhu(»irede  Ea  ntjlre.  Noire 
littérature  dramatique,  nolamment,  plus  encore  que  l'anglaise 
et  que  lilalienne.  jouissait  de  la  Taveur  publique.  Xos  classiques 
étaient  traduits  et  joués  dans  les  différentes  cours;  des  lliéâtres 
français  s'étaient  établis  et  donnaient  avec  succès  des  pièces  en 
français  dans  le  Hanovre,  en  Bavière,  dans  le  Palatinat,  en 
Prusse,  el  aillours  encore.  En  1671  on  jouait  JloIiiTe  à  ï>resde, 
eu  167'Jâ  lleidelberg:  en  ttlTO  un  recueil  de  ses  comédies  parais- 
sait à  Francfort.  Kn  1(194  une  édition  publiée  h  Nuremberg, 
chez  Daniel  Taubcr,  conlenait  pour  la  prerniôre  fois,  sous  le 
litre  de  Ihn  sleinn-nn  (visimnki  la  traduction  du  F^stm  d^ 
Pierre*,  triste  Iraductîon,  sans  doute,  où,  au  milieu  des  pla- 
titudes, abondaient  les  contresens  el  même  les  non-sens  '.  La 
fameuse  édition  de  1095.  connue  sous  le  litre  d'IIttlri»  ./iW/iVui 
cumico-satffricu$  .tint!  exempta  '  ■>,  et  attribuée  à  Juhaunes  Vel- 
Ihen,  contient  aussi  Don  Juaa  sous  le  titre  de  :  Oeg  don  Pfdro 
Gastmaht  (le  Festin  de  dou  Pieri-«},  qui  corrige  heureusement 
lo  non-Bcna  du  titre  framjais.  En  général  d'ailleurs,  cette 
traduction  est  supt'iricure  à  la  premii^rc,  et  elle  a  été  faîte  sur 
l'édition  do  ItîSâ  non  cartounéo. 

En  même  lomps  que  paraissaient  ces  premières  éditions, 
i'acteur   JoUannes    V'eitlien,    entre   autres    reprcfeculatious  de 

1.  CtiBi  In  premiiTO  de  la  1"  parlio.  Lo  ifAduclcur  n'a  fait  conosIlrR  ([up  ses 
IniliAlri  :  J.  R.  P. 

2.  M.  Elirbanl  {Ira  Caméàif»  Jk  JUotUn  m  /^^letrullJnr,  p.  Kl  et  K}  en  rH^re  un 
certain  nomlir».  Bii  voici  un  qui  Mmbli-  prouver  qur  le  iMcluclfur  nvnîi  ^tu-t 
Ivs  yeux  un  I«xlv  mol  rlnbli.  nu  i|U'il  a  lut-Rlfnie  mal-lu  :  il  tntduil  lu 
rêRfcxion  (fo  CharloUc  :  •  Si  J'avais  «u  ca  tsntAt,  )(.'  it'ntirnl»  |irM  iiiBi)i|Ui^  di?  l^iii 
tnvrr  nvrf  àa  s^n  •:  •  Hiltie  icii  es  xuvitr  jkivumI,  wilrdo  icb  ulcli  eraioagult 
liaben  *iv  mil  Ftrisi  3l>i;uana»i;lieii  •  (les  lavpr  avw  min). 

S.  A  Nutvniberg  k)icz  D.  Tnabar. 
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pièces  de  Molière,  jouait  à  Dret^dc  en  1684  devant  T^leclcur 
Jean-Georges  III  le  Feilin  de  pierre  sous  te  titre  assez  bizarre  de 
I)h  stadua  der  filtre  (la  Slalue  tle  Thonneur']-  En  |ti90.  au  cours 
du  Carnaval,  il  donne  à  Torgaii  la  mftmc  pièce  souà  un  tiLre 
difTérenl  :  Don  Juan  oder  det  don  Pedro  Todhmijastmaht  (Don 
Juan  ou  le  festin  des  morts  de  Don  Pedroi.  Par  la  suît«,  les 
représentations  <le  Don  Jtta»  se  succédèrent  eu  dilTérenls 
eudroils  :  ù  Hanovre  iiolnminenl,  pendant  le  carnaval  de  1093; 
à  Ntlrember^^eu  1710,  s^ous  le  lilre  de  der  Gotttosc  Don  Juan  aus 
Mni'\^rt'  (le  Don  Juan  athi-e  de  Molière)  '. 

Au  milieu  du  wm"  !>itrete,  l'iltuslre  acteur  SchroHler  qui,  louL 
enfant,  avait  figuri^.  dans  un  ballel  inspiré  du  Ffttin  de  Pierre^ 
puis  jo Ut'-  le  r«^le  de  Sganarelle  en  I7o0,  s'attaqua  à  celui  de 
Don  Juau  lui-même,  duus  Iei|uel  il  avait  vu  applaudir  son  mallre 
Ektiof.  Il  coiivienl  d'ajouler  que  Scliro-der  n'clail  qu"un  inter- 
prète infidèle  lie  Molière.  Il  adaptait  les  rôles  de  l'auteur  l'ran- 
^ais  au  guÛL  alletuaiid  '. 

Le  Oiiii  Jumt  lie  Molière  ne  fut  pas  le  seul  Don  Juan  français 
rcpri'-senté  en  Allemagne.  L'imitation  de  Thomas  Corneille,  qui, 
en  l-'rauce,  «e  larda  pas  à  remplacer  kup  la  scène  l'original, 
passaaussi  anr  les  LhéAIres  d'oiitre-ltliin.  Lorsque  la  cour  pala- 
tine se  fut  établie  à  Mantiheim,  des  comédiens  français  y 
Turent,  appelas,  et  parmi  les  pièces  que  celle  troupe  dite 
«  Troupe  lies  comédiens  fran(;ais  di-  S.  A.  -S.  Electorale  -joua 
entre  les  années  1730  et  llV.t,  figure  le  Festin  de  Pierre 
Thomas.  Corneille*. 


1.  Cf..  pour  ces.  r'-i>r^^i^nlntinns,  FiirslcuAii,  /ur  ijtrtfitiehU  J^r  Muiik  und  Jm 
Tki-Jilfri  am  Un/,-  Jrr  'ihur/iinlrn  voit  Sachm-n,  Dresde.  18(11, 

2.  C,(.  Rictiard-Maria  Wcrner,  Ifrr  Ijiufner  don  JiutUt  Hambou^  et  Lcipcig, 
tS'Jl.  p.  71. 

!).  Pour  i-i'a  n>prAsen(nt)onii  de  Srhradur,  cr  Urunîpr,  L.-l.  Scfaiwder,  Lcip^. 
186*,  i-t    Innalca  Jes  Thenlen.  YUrWn.  171*0,  I.  V. 

4.  CI.  J.-J.  Olirter,  lec  Coinàtiens  fronçait  lUm»  Us  «mit  d'Allemoyne,  l.  I,  p.  |9 
et  tmv. 
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AÎDsi,  liés  Ta  Hn  du  xvii"  siècle,  et  pendant  loul  I^'conrs  du  xviii*, 
les  dilTt^rcnlps  scènes  allemanilcs  onl  vu  Je  nombreuses  repré- 
sentations du  /ion  Juan  français  plus  ou  moins  firlëleinenl  traduit 
ou  adapté.  Mais  ce  sont  surtout  les  pirces  dites  f/anpUiclionen 
et  les  Pufipeiispiplf:  ifui  ont  servi  à  lu  difVuHion  delà  légende.  Le 
succès  de  ce*  Herni<TPs  surlont,  a  été  généra]  ilans  tous  les  pays 
de  langue  allemande,  et  il  persiste  de  nos  jours  encore.  Ln  tlo- 
raison  iles  Ukarioinielle-s  sur  le  sujel  tlii  Ciwvii':  de  pierre  n'a 
jamais  élé  aussi  ric-lie  qu'au  six"  sii-cle,  et  il  n'est  petite  ville, 
dans  l'Allemagne  du  Sud  en  parUeuliei,  où  eafanls  et  grandes 
personnes  ne  s'amueent  des  facffii:«  li'Hnns  \Vursl  ou  de 
Kasperl,  et  des  menaeesde  l'esprit  de  «Ion  Pielro  '. 

Dès  le  début  du  .wiii"  siècle,  la  légende  alimeule  les  lliéàlres 
improvisés,  h  Vienne  nolamuienl,  dans  le  TjtoI,  dans  le  Wur- 
temberg et  daus  toute  l'Allemagne  méridionale.  La  plupart  de 
cespiùces  sont  aujourd'hui  penlues.el  il  ue  saurait  eu  être  autre- 
ment. Ce  n'élaiten  gén<5ral  que  des  canevas  sur  lesquels  s'exerçait 
l'imagination ilesaclcurs.  Li-slitresensont  à  peupri^suniformes: 
('  lias  ateiiienip  ihistmalii  odiir  dit:  redende  stadtta  ■'  ;  —  '•  don 
Pedro'sfJastmnhl  •>;  —  i-  Jas sîeitifriie  Gmtmakl  »;  —  «  dasstriuerne 
Todien  Gastmahl  »;  etc.  A  peu  de  dllTérences  prè«,  ces  ccuvres 
se  resscmblaienl  :  elles  conservaient  les  mi*mes  personnages,  les 
mPmes  événements  et  ne  variaient  môme  pas  toujours  les  mono- 
lones  la/zi  du  valet.  Celles  d'eulre  elles  qui  nous  sont  parvenues 
nous  consolent  aisément  de  la  perte  des  autres.  Au  point  de  vue 
liKéraire,  leur  valeur  est  nulle.  Il  n'y  faut  cheit-licr  ni  peinture 
de  nineurs,  ni  peinture  de  caractères,  ni  esprit.  Elles  n'olTrenl 
qu'un  faible  intérêt  tiislorique,  sélanl  sans  cesse  répétées  les 
unes  les  autres.  Leur  seul  mérite  est  d'avoir  inspiré  à  da  Ponte 
el  à  >tozart  l'idée  de  traiter  le  sujet  '. 

Elles  remontent  à  différentes  sources  :  les  unes,  les  muins 

1,  Dans  an  vovof^e  i]uej'ni  Tnit  eu  Aulrichtr  t'ti  1^3,  j'ai  va  i  Gœûnxten  ua 
|>n^aininr- de  l'ti]>p(>r^|ii>'l<v  f>ti  llgiirnit  un  t^omûcf  lU  fïrrrr, 

2.  .Vous  monIn'Maft  plu»  lord  les  rn  |>})<ir1.-<  rnlru  \e  Onn  Jima  de  Moznrt  et  IM 
iiiutfilvliaiun  de  Vjuiuii;  el  de  SuhhauTg. 
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nombreuses  cl  les  moins  inti^ressanles.  dérivcal  du  Don  Juan 
de  Molière  dont  ellea  ne  sont  qu'une  parodie  :  telle  eat  celte 
bouffonnerie  au  litre  inlerminable  qui  fut  jouée  à  Dresde  au 
Ihéâtm  de  la  cour,  le  II  janvier  1752: 

Du  itteioerne  Todteo-liastniahE 

Oder 
l)ie  iiu  (iniw  ngch  lebendA  Hache 
Oder 

Die  nofs  hOchsle  gestivgcnc  «.'ndlicli  ûb>j|anii;cfkuniinen«  Kâbn  und 
Frechlieit. 

In  tlrr  Peraon  des  don  in.tn.  einc»  •^ftani-achen  Edeluann».  mit  Arle- 
i|uiii,  (tintui  gcplaijtca  KamuKirilitfiiCL'  uines  liedcrliclien  Bcrru  und 
von  4iei:)leru  ersilirccklen  Pas^ugiers. 

(I.e  festin  dos  mort»  de  pierre,  on  Jb  veu^eance  an  deli  du  lombeau, 
ou  l'iiuducf*  fX  l'impudence  poussées  au  deruicr  dfgrn  ex  lournanl 
lual,  vn  iti  p«i-i»uim«  de  rioii  Juan,  g*:ntillioiunie  espagnol,  avec 
Arlequin,  valL>t  ninlhuunutx  d'un  iriuTtro  dîstsotu,  iier»onnage'  tour- 
menlr  par  des  esprits). 

Le  rûlc  d'Arlequin  élail  tenu  par  un  acteur  du  nom  de  Johann 
Chrij^lopli  Kirsch  ', 

Telle  C!i|  encore  celle  bounfonnerie  accompagnée  de  musique 
que  jouait  en  1774  et  en  1775à  Hi)mL>uurg  K.  H.  Freeze,  Taraeux 
directeur  d'un  llu'AIre  de  inanonnellesM'el  c»l  onlince  ni*^lan^ 
comique  de  Molière  et  île  Tirso  que  Ton  joua  longtemps  à 
Vienne  de  17834  IKâl,  sous  le  litre  de  :  Don  Juan,Mier  der  tlei- 
Herne  GatI,  Luitspfet  in  vier  Aufzutfn  naeh  Molière  und  dem  sjta- 
Htxrheii  des  7'irso  dr  Molina  iÙun  Juan^  nu  l'hftte  rf^  Pierre^ 
comédie  en  quatre  aclc&  d'après  Molière  el  l'espagnol  de  Tirso 
de  Molina)*. 


t.  t^  mtit  ■  (lasMtpm  *  n'ntt  pii>  <-ltiir.  It  n'est  juu  dflutÉUx  (|a'll  soil  an 
génitif  i-t  iju'il  diiivf  Mre  rnllncbé  an  mot  -  Hcrm  ■.  M\\an\  itii  s*n»  du  l«rme, 
il  somble  bii'u  «pi'il  faille  li-  |>rpn'ln"  dnns  rarceptJoo  ii(ipuIoit«"  de  -  individu, 
Irp».  pèlfriu  *,  comnc  nuus  diwtw  e»  (rarn'ais  •  un  àttM  di  lype  •,  ■  un 
ilrAle  «le  pèlerin  •■ 

2.  Eiifrt'l.  It^itUdif.  pr't>fimkami\dien,  t.  III,  Preiacs,  p.  lit. 

3.  En^el.  Aid.,  l.  XII.  Priïruce,   p.  CI. 
i.  Cf.  '^eidkr,  Pie  Àhnm  Don  Juan,  dsot  l«  Wiener  Zàlwy,  IMS.  aT  196. 
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Mais  si,  comme  nous  venons  de  lo  voir,  I(îs  Iraducfions  et 
ioiilations  fraat^aises  ont  conlribué  à  répandre  en  Altemagni^ 
la  légende,  il  n'est  pas  douteux  qu'elle  y  a  péntMi-i^  aussi  par 
rilnlifî.  Lp  TjtoI  et  In  Bnssc-Au triche  ont,  dès  les  premières 
années  du  xvm'  siècle,  donné  le  jour  à  toute  une  floraison  de 
piècefï  de  source  italienne  ifue  des  troupes  amliulanles  ont 
ensuite  transportées  dans  l'Altemnffne  du  ÎVord  ;  mais  actuelle- 
ment encore  c'est  dans  les  États  ilu  Sud  qu'elles  continuent  à 
être  représentées  avec  le  fdus  de  succès.  Cette  introduction  de 
la  Ii^gendc  par  rilalic  n'est  d'ailteurA  qu'tm  des  nomhreux  cas 
des  ropporls  déjà  anciens  enlrf  les  Iitt{^i'alures  allemande  et  ita- 
lienne. Les  nouvellistes  italiens  ont  de  lionne  heure  fourni  de» 
sujels  au  théâtre  alleiuancE,  et,  au  \vu*  siècle,  les  pièces  de  la 
Coinmi^àia  delVArtv.  avaient  en  Al]i*niagne  un  le!  succès  qu'à  ta 
cour  de  Charles- Théodore,  (électeur  palatin,  les  seigneurs  eux- 
mfimes  fîguraient  dans  des  arlequiuades  oii  iU  tenaient  tes  n'aies 
de  Pierrot,  de  Hri^indle  et  d'Arlequin'.  En  HîiH),  lors  du 
mariage  de  I.éopold  d'Autriche,  on  uc  joua  à  Vienne  que  des 
comédies  italiennes,  à  l'excepUon  d'une  seule  qui  était  espa- 
gnole *.  D'autre  part,  la  découverte  assez  récente'  d'une  pièce 
joitL^e  en  l(i73  dans  l'Engadine  nous  montre  In  marche  que  la 
légende  a  suivie,  partant  d'Italie  et  arrivant  dans  le  Tjrol  co 
quelque  sorte  par  une  voie  géographique. 

A  7uot7.,  la  ville  la  plus  importante  alurs  de  Iti  Hfltite-Enga- 
dine,  des  jeunes  geus  appai'lenanl  au\  meilleures  ramilles  du 
fuiys  donnaient  toutes  les  années  au  moment  du  carnaval  des 
représentations  de  pièces  moitié  comiques,  moitié  morales, 
composées  d'après  des  souvenirs  et  ne  visant  guère  â  l'origina- 


I.  Cf.  ks  inlérBasditts  à>-xa\h  iltmiiiiH  il  c»  sujK  par  J.-J.  OUvicr,  irt  Comi^tia 
froncis  dans  In  fmn:  i{'.AlU-nuii/»r,  l.  1,  f.  ii. 

:;.  Cr.  XriUchri/l  /iLj-  floni.  pliU.,  lUiHO.  I.  IV,  v»ii  b'Iu^i  tLatini!>uh>^  dMimn 
im  XVII  jAhrli.KîUnLltr  U'  iiartu^  iMadon,  Uie  ilalwniâcKr  Lilànlur  am  atUrrei- 
^hiteke»  Uo/e,  p.  2. 

3.  IS80. 
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lilé.  Lae  de  ce»  œuvres  dont  Je  manuscril  détérioré  a  été 
retrouvé  et  en  |iarlic  |iuljlii'  dans  la  Zeiurhrift  fur  romanise/ie 
Philologicy  pnr  M.  A.  von  Fliigi  \  esl  une  imitntion  maniTcste  de 
Ja  pièce  de  Cicogniai. 

t^lle  porte  le  titre  suivant»  accompagné  d'indications  sur  la 
date  de  la  rftpr(;.'i4>n talion  et  le  nom  de  l'auteur:  Tragieomt^itt 
ha^jtiia  in  Zuotz  riiino  167 S  iHk  23  el  24  Feùru.  Componiydn  dal 
molli)  /U'"'  signiir  cap''  Ftidrick  VKZf.i.  Jnua  vain  rcprest'htuitû 
VAmur  et  Mûnrdud^fparalliun  datg  runt  Olhavae  gueilacun  oltras 
chiossttx  du  tjiass  el  biffmtarias  trauuCer  tint  '. 

Les  principaux  personmi^çcs  lio  rc  drame  sont:  Dondoardo, 
nom  Mzarrc  fi  pcul-iHr(^  corrompu,  qu'il  i'flul  lire,  sans  doute, 
don  Odoardo  et  qui  correspond  à  don  Juan;  Isabella,  la 
m^mc  (]ue  chez  Tirso  el  Cicognini;  ]e.  comte  Olhnvo,  le  don 
Oclavio  Je  Tîrso  cl  de  Cicognini  ;  don  Alfonso,  pi>rc  d'Isabclla  ; 
Iraloldin.  valut  tle  Dondoardo;  Trislanl,  vaîetdu  comte  Othavo; 
Laurfl,  Kuivatite  d'Isabolla;  im  iloclciir.  le  lioUorc  do  Cicognini  ; 
un  chof'do  jiislice  el  \m  personnage  nouveau,  don  Qautlio  paré 
du  litre  île  majordonio,  aiin  d'Olliavo.  Les  autres  personnages 
de  Tirso  et  de  Cicognini  ont  disparu. 

Uabella,  apr^ti  avoir  avoii<^  à  ^a  suivante  sa  pai^sion  pour 
Ollnavo,  rcçoil  celui-ci  dans  sa  cliumbre  taiiditîrjue  des  musiciens 
lui  donnent  une  sérénade.  Dondoardo,  qni  a  aperçu  In  jeune  tille, 
s'éprend  d'elle  subitement,  el  grâce  au  manipau  et  au  chapeau 
il'Olhavo  dont  il  a  pu  t^'emparer,  pénétn;  dans  son  ap|>arlement. 
neconnu  par  Uabella,  il  s'ciifuil  cl  tuo  don  AITunsu  qui  lui  barre 
le  passage.  Il  accuse  ensuite  du  meurtre  le  comte  Othavo.  Celui- 
ci  le  provocpie  A  un  duel  où  il  est  vaincu.  Isahella  survenant  ri 
trouvant  son  amanl  étendu  sur  le  sol  se  saisil  de  son  épée  el 
s'en  transperce.  A  ces  dilTérenles  moris  dont  il  est  l'auteur, 
Dondoardo  ajoute encora celle  de  Claudio,  ami  d'Olliavo,  chargé 


1.  T.  IV,  fi.  4S.I-iOO. 

2.  Jiagi-iMfnéiUc  juui^  à  7,antz  \o»  23  et  'ii  Krrior  Ifi73,  {uir  \a  imuix*  ilti 
■îtH  illustrf  si'it;i]icuT  Cn)).  Fadrïck  Mc^el,  où  sonl  rciirt^sfintâc*»  l'oiimur  cl  la 

mort.  In  ilifipnrilioD  du  cmnle  CHho»o,  ave«  d'sulrcs  n^réinenU  et  pIxisanleriM 
<iui  i'y  mfkoL 
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par  ce  dernier,  fiinpIemenL  blessé,  de  les  veoger  lui  el  sa 
mallrossc.  Tant  de  crimes  (înissenl  par  «"pouvonler  Dondoardo. 
Il  veut  fuir  quand  l'esprit  d'Alfonso,  "  pâle  el  enveloppé  dun^ 
litHH'iil  »,  se  présente  h  lui.  A  celle  vue  Dondoardo,  par  araour- 
proprc,  se  rossaisil  :  il  se  vanle  d'avoir  lue  qualre-vinfjl-dix-ncuf 
penionneâ  et  de  compléter  bienli^t  la  cenlainc.  Puis  il  invite 
l'espril  h  souper;  l'espril  accepte,  se  rend  au  festin  qui  est  ici 
très  court,  el  invite  à  son  lour  l)ondoardo  : 

l"e  soir,  i"*  Dondtttti'do. 

Tu  m'oji  invilt^  h  tlin«r  a.vec.  loi; 

Dt^main,  J<-  L'iiivili;  û  ilinttr  avâi;  moi. 

Si^ivinl  |in-senls  à  Ci"  rnjms 

Le  [aajordorac  et  laalicllo'. 

Traroldin,  qui  n'est  pas  rassuré,  nVlame  ses  g'ages,  mais  Don- 
doardo l'oblige  à  l'accompagner.  Au  repas  apparaissent  en  fiiïel 
les  ei^prils  de  don  Alfon&o,  deduu  Claudio  etd'Uabclla.  D'auLros 
esprits  cnloiireiil  homloanlo  el  l'c^niporlrril  ilnns  les  lliiinmos, 
tandis  que  Trafuldin,  resté  seul,  réclame  en  vain  ses  g:age*.  l'nc 
dernière  scèii"-  rupréseule  Uundourdo  dan*  les  enfeiti,  criaul  ses 
touruientsct  les  duimant  en  exemple  aux  jeunes  gcii^i  de  mau- 
vaise vie.  Quelques  épisodes  coniitpics  inspirés  tic  Cicognini  et 
dont  Trafoldin  est  le  héros,  son!  inlurcalés  dans  ces  événements  : 
le  valet  obligé  de  monter  lu  garde  pendant  (pte  son  maître 
pénétre  chez  Isabella  fuît  au  premier  bruit  qu'il  entend,  et 
raconte  ensuite  ([u'altaqué  par  les  domestiques  de  don  Alfonso, 
il  a  laissé  son  épée  <IaHs  le  rorps  de  l'un  d'eux  el  Iirisé  son 
ca.<iquc  sur  la  bUc  de  l'autre.  Dondoardo,  pour  mettre  sa  discré- 
tion h  l'épreuve,  joue  avec  lui  la  comédie  du  Bnri7.el,  el  te  dnlle 
épouvanté  au  seul  mol  de  torture,  avoue  les  crimes  de  son 
maître. 

Coite  œuvre  es!  donc  une  réminiscence  assez  précise  du  t'ori- 


1. 


QnaiiU  MÏra,  o  Dondoardo. 
ÏClikit  inviil'i'  >  uclififtor  con  t», 

Snran  pn^cluunu  oir  iL'l  a.  qaplU 
Al  tii«jDril«iiii>  Cl  liaUolls- 
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vilalo  di  pietra.  Soil  qiio  l'aulcur  n'ait  pas  eu  le  modèle  sous  les 
yeux,  el  ait  écril  sa  pièce  de  ifouvenir,  soil  qu'iotenlionnellemenl 
il  ail  voulu  al>régpr  l'intrigue  do  Cicognini.  il  a  supprima  de 
nombreux  t^piiuidcs.  Il  a  fait  da  Dondoardonon  pas  un  débauché, 
mais  un  assasîtin,  et  nur  cf  point,  sa  conceplîOD  ressemble  à  celle 
de  In  plupart  îles  imitateurs  de  ttiliborto.  La  pièce  n'a  d'ailleurs 
aucune  valeur.  11  cal  binn  improbable  qu'elk  ail.  éli  ronntie  en 
dehors  du  milieu  lrc«  rcfttreinl  où  elle  a  élé  jouée.  Elle  n"a  pu 
avoir,  par  consé(|UCDl,  aucune  inllnence  sur  l'évolution  de  la 
légende  en  Aulriche.  Mois  elle  apparaît  comme  «ne  élape, 
curieuse  à  signaler,  de  sa  marche  d'Italie  en  Allemagne. 


Doit  Juan  Q  lifi  dire  tlireclcmciil  apporté  dans  l'AIIemagiie  du 
Sud  au  commencement  du XVIII*  ^if^cle, 011  mémeàtafin  ilii  wir, 
pari[uelque  troupe  italienne.  La  plupart  ile.s  pièces  <']ue  non«  pos- 
sédons dérivent  en  elTet  irnin^  anlrt*  source  que  du  Ooti  Jtinn  de 
Molière.  Len  rares  indications  liislorl<jues  qui  nous  sont  par\-e- 
nues,  confipmi^es  par  la  comparaison  avec  le  texte  des  deux  pièces 
fran<;aisei«  de  Ifiirimon  el  <le  Vdliers,  pcrmcUonl  d'i'^lablir  cjue 
ces  leuvrcR  se  ratlaclipnl  à  la  filiation  de  Gilibcrlo  el  de  Cico- 
gnini.  Parmi  les  versions  «jui  en  l'urenl  jouées,  avec  des  variantes 
diverses,  quelqnps-iincs  ont  siir\'iic»,  grftce  auxiinelles  il  est 
poBsilile  (Ifi  rcconslilucr  sinon  avec  cerlîtude,  du  moins  avec 
probabiliLt'.lfur  origine  et  leur  histoire. 

Une  des  plus  anciennes  parmi  ces  pièces  est  ô  Vienne,  &  la 
Sladl-bibliolhck  '.  Elle  est  intitulée  :  Oa$  $teinente  Gnxlimhl,  oder 
die  redende  statua,  samt  .\rir  trt'lchf^  vou  Uanns  Wursl  singei 
nehsl  df-rt/'n  Vcrsen  dp.t  Ei'''m\tfn  und  dmen  \'i^niim{tungsvcr»en 
d«  don  Juan  beij  dis$fji  un(flûck$ef!fgen  Ldtvns-Eude  (  Le  Festin  de 
pierre,  ou  la  statue  parlante,  avec  les  coupIeU  que  chante  Hans 
Wursl,  et  les  vers  dils  par  l'ermile,  et  les  slances  désespérée»  de 


t.  M.  le  prohisoenr  von  Wciiffo  a  bîea  voulu  ea  faire  udc  copii*  &  mon  inten- 
tion. 


DON  JL'AN  KN  ALLKMAtiNB. 


367 


don  Juan,  an  moment  de  sa  fin  malheureuse).  Celle  pièce  n'a  ni 
ïnilicalioii  de  ihile,  ni  nom  d'iiuleiir,  mais  elle  figure  dans  un 
cntaloguc  i^remmcnl  dressé  des  inoombraldcs  pièces  composée» 
ou  jouées  par  un  célèbre  auteur  cl  acteur  comique  viennois  du 
milieu  <Iu  xviii'  siècle,  Joseph  Félix  von  Kurz'.  Ce  von  Kurz,  né 
A  Vienne  dans  les  premières  année»  du  xvn"  siècle*,  se  fil  con- 
oatlre  a  la  scène  dès  l'30dans  des  Hauplactiomn  sous  le  nom 
<lc  Bcmardon,  personnage  h  In  fois  sot  ri  impiirlenl,  cousin  ger- 
main ilii  Scapin  italier)  et  <Ju  liante  Wuri^L  allemiind.  Les  pièces 
coniposi'«s  pur  von  Kurz  élaiuiil  en  partie  improvisées;  elles 
élaicni  acL-ompafçnées  de  musîfpift  ;  le  rnmique  ri  le  trafique  s'y 
mêlaient.  Sou  Convive  de  P'tsrre  appartient  à  ce  genre  d'œuvres 
composites  et  din^iaratcs  oh  excellait  la  comédie  viennoise.  Le 
texte  de  la  Stadl-hîhliolliek  est  postérieur  b  1730,  et  -«ans  driute 
même  à  1737.  car  jusqu'à  celli*  époque  Kurx  joua  en  ]irovince. 
Il  appartienl,  soil  î\  \a  ]ièriodu  dii  premier  sf'^mir  que  railleur  fil 
à  Vienne  entre  17.17  et  171â,  soil  à  celle  de  son  deuxième  séjour 
entre  17.^1  et  1700,  IL  est  plus  probable  que  la  pièce  est  de  1*40. 
époque  du  grand  siiccc>s  de  Kiuv..  L'orlliographo  uiôinc  ilu  texte 
cl  les  caractères  de  l'impression  apparlienncnt  phiUM  h  la  pre- 
mière partie  du  xvni'  siècle  qu'à  la  sccomlc. 

Cette  œuvre  se  rallaclie  1res  vraisemblablement  à  une  pièce 
anlérieure  aujourd'hui  perdue  que  jouait  en  171tj  dan<  les  fau- 
bourgs de  Vienne  une  troupe  d'nctciirs  allemands  dirigée  par  un 
Italien,  pièce  traduite  et  arrangée  par  le  célèlire  ncleur  (iollfried 
Prehauser  qui  tenait  le  riMe  de  don  Philippe*.  La  présence 
simultanée  de  ce  personnage  qui  ne  se  rencontre  que  dans  les 


1.  Cf..  pouf  re  cdUlojnie,  Ormériu  i-on  K.  Cor4eke.  aimée  DtM.  l.  V.  p.  303 
et  »uj*.  La  picn*  r«l  ■ijrtislM!  p.  304.  n*  'I^.  KIIi-  ><r  tntuvc  indi4|iii-i!  «ujui  daa» 
uae  Dûle  de  \a  piifcù  iti  <!(-■«  Thmlcr  \tifna,  1.  I^  tSUV,  dr-  von  Wcilcti. 

2.  Cf.  .INj.  d^ttftt'^  lt!r^mf>kif.  Arlirlc  mir  Ton  Kurx  ^fiinnnt  Rcrnanlon;  — 
F.  IU«fc  :  Joliaon  Jmopli  Friix  von  Kunt,  ^cnsniit  Buntarilitii,  cm  tifUray  :nr 
Otvtkirtilr  des  Jt'tlsfhr)!  7'i«ifc'*  i"i> /^T"  Juhrifjijfcf,  Frnruforl,  ISII'J;  — Vrjn  Wi-ilcn, 
fîi^tritiR,  ntiixrv  l^im,  t.  VI,  p.  :iMt  '■(  aiiiv.  —  Fit  tTRR.  Kuri  jouail  a  CuluinK? 
une  fièat  intitula  :  lier  Aaooiier  uw<  di/-  fMtni;  wi-v  <iir  rwti  gUiehtr  rdUm 
Si^n,  pu^  (|ui  ctaiL  Mitvli>  irun  MiuekJnea-kaliift  Ifvn  Juan.  Cf.  tvn  Wi-iliw* 
■n.  ciU',  p.  361. 

S-  Cf.  Richiiri-M«rie  Wemcr,  O"*  i^nfarr  ânn  Jorrn,  PrHnrr,  p.  11. 
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dérivi-s  Je  la  pièce  de  Oiliberto,  dans  l'œuvre  de  Preliauser  el 
dans  celte  de  Kiirz  prouve  que  ces  deux  dernières  sont  sœurs,  cl 
nou»  pouvons  juger  de  celle  qui  est  perdue  par  celle  qui  nous  a 
él^  conservée.  Il  n'est  môme  pas  impossible,  el  je  le  crois  pour  mon 
compte,  que  la  pièce  inscrite  au  répertoire  de  Kurz  soit  celle  de 
Prehauser.  Kurz,  en  efTct,  a  joué  d'autres  comédies  de  cet  auteur, 
cl  alors  que  le  nom  de  Oernardon  ligure  à  la  place  ou  à  cMè  de 
celui  de  Hans  Wural  dans  les  œuvres  de  sa  coraposiliou.il  ne  se 
(i-ouve  pas  dans  In  pièce  qui  nous  occupe. 

Celle-ci  est  uu  canevas  assez  développé  dans  lequel  sont  inter- 
calés tout  au  long  des  vere  chaulés  par  Hans  Wursl  (acte  I"), 
UQ  interminable  monologue  en  vers  dun  ermite,  et  des  stances 
plus  înlerminables  encore  que  débile  Don  Juan  à  son  heure  dcr- 
oière  (acte  lil).  La  pièce  est  en  trois  actes.  Les  personnages 

BODt: 

DON  PlETHti,  pore  de  dunna  Aiinn. 

DONNA  ANNA. 

DON  fHlI,ll't»i;.  son  Han*-^. 

IJON  JL'AN,  g4-ii(illuimin^  L'rimîuul.  amuuirux  de  dooaa  Aann. 

HANS  Wl'RST.  son  douieslitiue. 

SCAPI.^;  tn    ehmite;  vy  urriciRu;   tx  hùtkuib;  l'xc  uAtingR;  i>av9a?cs. 

ACTK  PREMIER 


La  scène  se  passe  sur  une  place  devant  la  maison  de  don  Pietro, 
Après  un  monologue  de  Don  Juan  sur  le»  raprices  do  donna 
Anna,  celle-ci  s'avance  avec  don  Philippe  (sccna  amoro»a) 
qu'elle  aulorif^e  à  venir  la  voir  chez  elle  le  tsoîr  mCme.  Don  Juan, 
qui  8  entendu  leur  duo  d'amour,  exprime  sa  jalousie  el  jure 
d'empôcber  leur  uqIod.  Il  part  à  la  recliorclie  d'Hans  Wursl 
tandis  que  celui-ci,  une  lanterne  k  la  main,  vient  précist^ment  à 
sa  renconlre.  .\près  qn€l([ues  lazr.i,  le  maître  et  le  valet  se  recon- 
naissent el  Don  Juan  confie  t  lians  Wurst  son  intention  d'en- 
lever donna  Anna  et  de  tuer  don  Philippe.  Il  lui  ordonne  do 
faire  le  tcuct  pétulant  qu'il  mettra  son  projet  ft  exécution.  En 
dépit  des  prudents  conseils  de  llan»  Wurst,  il  pénètre  en  effet 
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dan«  la  chambre  de  la  jciine  fille.  Resté  seul,  Hans  Wurst  chante 
des  couplets  bouffons  sur  la  folie  des  amoiirctix  qu'il  compare 
à  tliny^renls  animaux,  fti  tumulte  dans  la  maison  interrompt 
son  chant  f^t  il  s«*  sativc  pcmlant  que  Don  Juan  paraît  l'épée  à  la 
main,  poursuivi  par  don  Pielro.  Un  combat  s'engage,  et  le  vieil- 
lard lombo  mortellement  i'roppiî.  Avant  d'expirer,  il  a  le  temps 
de  nommer  à  sa  fille  fion  meurtrier  que  don  Philippe,  survenant 
sur  ces  entrefaites,  jure  de  punir.  Cependant  pour  échapper  aux 
coiibéiiuenc«s  de  îîon  rrinie,  Duu  Juan  oblige  Hans  Wurst  ù 
changer  de  v>iMcments  avec  lui.  Le  valet,  sous  les  hablU  de  son 
maître,  se  donne  pour  le  gouverneur  de  la  ville  cl  li-ompe  ainsi 
les  gardes  naïfs  cnvoji's  à  la  poursuite  de  l'assassin  de  don 
Pielro. 


ACTE   H 


Dans  une  foi'ét  des  bergères  racontent  le  naufrage  auquel  ont 
éeliappé  dc^nx  étrangers.  Ceux-ci  paraissent,  jurant  de  renoncer 
dé?iormnis  au  plaisir;  mais,  à  la  vue  des  jeunes  filles,  Don  Juan 
tombe  amoureux  de  l'une  d'elles,  Diana,  qu'il  entraîne  derrière 
la  scène  et  (pril  abandonne  cnsuile.  Se.s  pas  le  portent  dans  un 
coin  de  la  fon^l  où  un  ermite  cJianlc  les  douceurs  de  la  solitude 
et  la  fragilité  des  biens  du  ce  monde.  11  écnute  le  réciL  que  Don 
Juan  lui  fait  de  ses  aventures,  et  l'engage  au  repentir.  Le  liber- 
tin feint  de  l'écouler  et  le  snil  dans  sa  grotte  d'où  il  ressort  peu 
après  velu  des  habits  du  suint  huntnie.  Il  raconte  en  riant  à  llans 
Wurst  qu'il  l'a  tué,  |>ar  pitié  pour  son  grand  Age.  En  dépit  de 
ses  prolcslalions,  Hans  Wurst  est  contraint  d'enterrer  le  cadavre. 
Sur  ces  entrefaites,  arrive  don  FhilJjjpe  h  \a  poursuite  de  Don 
Juan.  A  la  vue  de  son  ennemi  celui-ci  prend  l'alliludc  de  la 
méditation,  écoule  les  confidences  que  lui  fuit  don  EMiilippe  et 
lui  conseille  le  pardon  des  injures  en  laissant  au  ciel  le  soin  de 
le  rengcr,  Don  Philippe  louché  s'agenouille  pour  prier.  Aussitôt 
Don  Juan  s  empare  de  l'épée  qu'il  a  déposée  à  ses  ctHés,  se  fait 
reconna'li-e  de  lui  et  le  tue.  Après  quoi,  il  ordonnée  Hans  Wursl 
d'enterrer  son  cadavre  comme  il  a  fait  pour  celui  de  l'crmile. 
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Tout  en  se  lameuLanl  sur  la  mécliancelé  do  son  matlro,  le  valet 
olxîil.  Don  Juan  rcpruDil  ses  liabil.s  dr  fçcntilhomme  et  tous  deux 
quittent  la  rorCl.  Leurs  pas  le»  coiiduUctit  JaDs  une  hôtellerie 
uù  llaiis  \\  iiiNl  apjircnd  que  l'on  pn'-|ian.*  uu  repas  de  noces.  Les 
paysanit  rin\ilciil  Itii  cl  son  inailro  k  ce.  festin.  Une  troisième 
fois,  et  san»  transilioD,  le  lieu  do  la  ttcèue  change  :  llans  W'urel 
et  Don  Jumi  sont  en  pn'-senco  de  lu  .statue  de  don  Piclro  qui 
porle  sur  son  piéilcslal  l'inscription  suivante  : 

Ciiui  qui  a  prit  ma  vie  n'^ckapperti  pat  A  ma  vengeance  >. 

Aprùs  quelques  n'-dexions  ironiques  sur  cette  menace.  Don 
Juan  ordonne  à  Hans  Wursl  d'inviter  la  Riatuc.  Celle-ci  K>pond: 
i'  Oui  »,  landiïs  qu'un  i^cUir  traverse  les  airs,  lians  Wu!*»!  on 
tombe  tli'cifroi.  Mais  son  maître  le  raâsui-e  et  l'entraîne  À  l'au- 
berge. 

ACTE   III 

Une  noce  passe,  dansant  et  chantant.  Don  Juan  et  Uans 
Wursl.  sont  installés  à  une  table  chargfio  démets.  Pendant  qu'ils 
mangent,  on  frapj>c-  C'est  l'esprit  de  don  Pictro  qui  entre  et 
s'us&icil.  Don  Juan,  au  milieu  des  lazzi  de  fraveurd'llans  Wursl, 
l'invite  à  boire  et  boit  lui-m<>nie  h  la  santé  de  donna  \nna.  Le 
repas  fini,  l'esprit  invile  à  son  tour  Don  Juan,  puis  se  relire.  La 
noce  pénètre  ù  ce  nioinenl  <lans  la  salle  et  Don  Juan  enli've  la 
mariée,  la  jeune  Amaryllis.  La  scène  est  ensuite  Iransporléc 
sur  une  place  publique  où  Scapin  joue  du  tambour  cl  promet 
300  écus  et  20  l^tcs  de  bandits  6  qui  découvrira  le  meurtrier  de 
don  Pielro.  Mans  Wurst.quï  a  entendu,  se  propose  de  trahir  son 
maître.  Mais  ce  dernier  l'observe  en  cachette  et  fond  sur  lui 
l'épée  haute.  Hans  Wursl  lui  jure  qu'il  plaisantait  et  le  suit  en 
maugréant  nu  dîner  de  don  Pielro.  Les  pavsans  reviennent, 
déplorant  la  perle  de  la  mariée  ;  la  sœur  de  celle-ci  les  console 
en  leur  annonçant  qu'elle  est  retrouvée,  et  tous  sortent  avec  des 
cris  joyeux  tandis  que  l'obscurilé  tombe.  Don  Juan  et  Hans 


1. 


ncr  niir  ilus  Lcbon  liât  t>^nominc-(i 
Wird  meiner  Raetie  aicbl  oBikuaunco. 
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Wur^l,  rminî«  de  lorchcs,  se  remlent  au  ciinelière  où  une  lablo 
noire  chargée  de  serpoiibi  cL  rl'iiiie  Liîlc  «le  iiiorl  les  altend. 
Aulour  sont  assis  lie^  ranti'Vincs.  Don  Pielro  les  reçoil,  cl  invile 
à  plusieurs  reprises  Don  Juan  à  se  repentir.  Le  jeune  homme 
refuse  d'abord,  brave  rt-^spril.  puis  île  cruels  i"emords  le  saisis- 
sent et  il  déplore  Son  lonj;  aveuglement,  ses  folies  et  ses  erlmiya. 
I!  souhnile  que  sa  vie  el  m  fin  servent  d'exemple  à  la  jeunesse. 
Pour  lui,  il  va  mourir  condamné  à  la  damnation  éLernelle  et 
maudissant  le  jour  ipii  l'a  vu  naître.  lJ(^jà  un  feu  le  dévore.  Il 
appelle  les  furies  el  un  esprit  infernal  lemporlc. 

L'analvs-e  de  celle  pièce  nous  montre  le.«  élémenls  divers  qui 
la  con.'itituent;  ils  sont  de  trois  sortes:  les  plus  nombreux  se 
trouvent  déjà  dans  les  pièces  de  Dorîmou  el  de  Villiers.  Ce  sont 
ta  marche  générale  el  les  événements  ics  plus  importants  de 
l'action  :  au  prHmier  acte,  le  duo  d'amour  de  don  Philippe  et 
de  donna  Anna;  la  scène  jalouse  de  Don  Juan,  son  entrée  fur- 
tive  chez  la  jeune  fille  pendant  que  le  valet  l'ait  le  gucl,  la  mort 
de  don  Pielro,  la  douleur  de  sa  fille,  le  serment  fait  par  don 
I*hi1ippe  de  Je  venyer,  le  troc  d'habits  de  don  Juan  et  de  Hans 
Wurst  et  la  façon  eiidacLiuise  dont  ce  dernier  hcrnc  tes  archers. 
Au  deuxième  acte,  la  scène  entre  Don  Juan  et  les  bci^éres,  le 
monologue  de  l'ermite,  la  comédie  hypocrite  que  DonJuau  joue 
avec  celui'ci  d'aborrl,  avec  don  Philippconsuitc,  puis  l'assassinat 
de  ce  dernier;  enfin  la  rencontre  avec  la  statue.  Au  Iroîsiénie 
acte,  uiaints  détails  du  premier  repas,  l'arrivée  de  lu  uoce  villa- 
geoise el  l'cnlévcnicnt  de  la  naiiere,  le  repas  chez  L'esprit,  les 
vaines  exhortations  de  celui-ci  et  lc!t  bravades  do  Don  Juao. 
Notons  en  passant  iiue  la  pièce  de  Vienne  ressemble  davantage 
à  celle  de  Villiers  qu'à  celle  de  Dorimon  :  c'est  ainsi  que  Don 
Juan  assassine  don  Philippe  el  que,  dan»  les  deux  it>pa^,  l'au- 
leur  rf^pruduit  A  peu  de  chose  prés  tes  détails  donnés  par 
Villiei-R. 

D'autres  élémenls  rappellent  la  comédie  de  Cicognini  et  te 
mario  de  lîiancotelli.  Ce  sont  les  laui  de  la  lanterne  (acte  I*') 
el  la  scène  fameuse,  bizarrement  inlorcaléc  par  l'auteur  de  la 
pièce  vieDDoiso  entre  les  deux  dtoers  de  Don  Juan  et  de  l'FIsprit, 
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daDs  laquelle  Scapio  promet  une  récompense  au  dénonciateur 
tlu  mcurlrier  (le  don  Pielro'. 

Enfin  l'fltilcur  a  inlro<luit  quelques  modificalions  de  son  cm  : 
il  a  lout  d'abord  supprimé  la  »cène  entre  lion  Juan  el  son  père, 
apporté  ([uelqiies  clianj^'i'mfiils  dn  di^lail  dans  les  scènes  où 
figurent  les  bergères  el  la  jeune  mariée,  ainsi  que  dans  les  deux 
repas.  Il  a  ajoul<î  des  dialogue*  comiques  entre  Hans  Wurst 
el  une  lnMebPc.  i\e  longues  slanrcs  finfllwt  qui  ne  sont  pas  sans 
rappeler  les  regrets  el  les  averlisseinenU  de  Dondoardo  daos 
la  pièce  jouée  à  ZuoU'.  EnHu  Don  Juan  ne  se  contente  pas  de 
dépouiller  IVrmilc.  il  le  lue. 

I.cs  personnages  ont  subi  aussi  quelques  changements  :  outre 
la  i^uppressiou  de  don  Alvaros.  le  paysan  l^liiléoiou  el  la  paysanne 
Maeettc  sont  remplacés  par  un  lnMelier  el  sa  femme.  Amaryllis 
redevient  donna  Anna  comme  chez  Cicognini.  cl  passe  son  nom 
à  la  mariée;  Philippin,  le  valet,  s'appelle  Hans  Wursl  ;  quant  à 
don  Pedro  son  nom  s'îlallanise  cl  se  change  en  Pietro.  Rnfin 
l'auteur  a  ajouté  le  personnage  de  Scapinqui  rappelle  le  Fighelto 
de  Cîcognini. 

La  pi^ce  est  donc  un  dérivé  direct,  soit  de  Vîllicrs,  «oit  de 
Giliberto  lui-même,  amalgamé  de  quelques  éléincnU  empruntés 
k  Cicognini.  Je  croirais  volontiers  qu'elle  i-emonle  à  (îiliberto.  Il 
n'est  sans  doute  pas  impossible  que  Kun  oit  eu  entre  les  mains 
la  pièce  du  dramaturge  français;  mais  la  liste  de  ses  œuvres 
ne  contient  qu'un  petit  nombre  de  pièces  directement  emprun- 
tées à  la  France,  el  il  s'en  trouve  beaucoup,  au  contraire,  tra- 
duites de  l'italien.  En  outre,  la  pièce  arrangée  par  Prehauser 
qui,  si  elle  n'est  pas  celle  que  jouait  Kurz,  élail  certainement 
connue  de  lui  cl  la  inspirée,  avait  été  apportée  par  une  troupe 
venue  d'Italie  ;  le  nom  de  Pietro,  celui  de  Scapin»  les  nombreux 
emprunts  faits  h  Cicognini  confirment  encore  cette  origine 
italienne. 


1.  Comm(^  <!nn*  Ip  si-cnario,  romme  dons  le  Connua<t  6e  Pwrrucci,  Don  Jubii 
bnil  Jiu»»)  Il  la  ivanti'  dr  dnnnn  Aiin». 

2.  Gviduiil  U'rmiue  suxti  oa  pièce  p&r  tin  rvfrrets  et  di<9  impiVcolions  du 
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IncUon  en  Allemagne  tie  la  pièce  de  CJilibcrLa  pUitt  ou 
moins  Iransformée  s'explique  au  début  du  xvm"  siècle  par  la 
nature  même  de  cette  pi6ce,  qui  convenait  parti culirrrcnient  an 
goût  du  public  et  qu'il  était  facile  d'accommoder  au  frcnre  alors 
si  fort  a  la  mode  des  Hauplnclionen.  Ces  œuvres  hétérogènes, 
moitié  écrite»,  nioiliC-  Iniproviséus,  mélanges  bizarre^  de  drames 
et  de  bouITonneries,  doréurlcs,  decliantui,  do  danses,  qui  emjjruii- 
laicnl  en  les  iléformanl  leurssuji'tsaiix  llu''rtliT.sdclous  le*;  pays, 
étaient  pour  la  pièce  ilttlienne  un  admirable  milieu  d'adaplation. 
*Le  Conviiato  di  jiietra  contenait  déjà  ce»  éléments  tour  A  tour 
dramatiques,  merveilleux,  bouffons,  ces  personnages  grotesques 
et  suniaLureU,  ces  iulorveuliou»  mystérieuses  d'agents  d"ou- 
trc-loinbe,  ces  roucoiilemcnLs  lcndr4^s  d'aïuoureux  transis  cL 
ces  Tacéties  gro-tsiftres  qui  conslituaîcnt  ta  Iramc  habituelle 
des  fcuvres  hybrides  applaudies  sur  toutes  les  sct^nes  alle- 
mandes. Kl  c'est  ce  qui  explique  le  succtrtt  qu'obtÎDt  la  pièce  ita- 
lienne, succès  dont  témoignent  les  nombreux  avatars  qu'elle 
subit. 

11  suffisnit  de  peu  de  chose  pour  la  germaniser  :  l'adaptateur 
n'eut  qu'à  renforcer  l'élément  merveilleux;  ajouter  quelques 
éclairs,  des  fantômes,  remplacer  par  un  esprit  la  statue,  repré- 
BcnlaLinn  trop  matérielle  du  morl.  donner  plus  d'importance  A  la 
partie  musicale,  aux  chants,  aux  danses,  Taire  un  peu  plus  de 
chaugemuQts  à  vue  et  transformer  le  personnage  principal,  le 
valel.  An  canevas  négligemment  développé,  il  mêla  des  tirades 
de  vers  plus  «uignés.  Ainsi  arrangé,  le  Co'il'iV  ih'.  fiifi^irc.  devint 
une  véritable  Hauptartion.  L'iiilérCt  ne  résida  plus  dans  la  pein- 
ture du  caraclrrc  de  Don  Juan  qui  fut  transformé  cl  devint  bien 
plus  un  criminel,  un  assassin  de  baut  parage  qu'un  vulupteux 
en  quille  de  sensations  amoureuses.  Ses  aventures  galantes  ne 
furent  plus  que  la  trame  de  la  pièce.  L'Intérêt  fut  ailleurs.  Il  fut 
dans  la  féerie,  dans  le  merveilleux  des  scènes  au  cimetière  ;  dans 
la  partie  mélodramatique  du  sujet,  dans  les  enlèvcmenls  et  les 
assassinats;  dans  la  variété  elle  brusque  changement  des  décors  : 
c'est  ainsi  qu'un  môme  acte  se  passait  d'abord  dans  une  forêt, 
puis  dans  un  village;  soudainement,  apparaissait  uiie  forèldilTé- 
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rente  de  la  première,  avec  un  ermitage:  puis  successîvcmcnl 
une  ville,  une  auberge,  un  cinielièru'. 

Mots,  la  gcrmaniftalion  de  la  pièce  consista  surtout  dans  la 
trant^fonualiuii  Uu  zaïii  dv  I»  comédie  Italienne,  du  souple  el 
fnaLicieu\  Arlc(|iiin,  <]ui  devint  le  lourd  cl  grossier  IIuds  WursU 
Ce  type  populaire  de  laquais  gourmaud  et  pleutre»  mélange  de 
ruse  finaude  el  de  niaiserie,  se  «ubslilna  tout  nalurellemcnl  an 
Pliilippin  de  Villicrs  ut  au  Sganarellc  de  Molière.  Couiine  ses 
atnt^sjl  avait  un  bon  sens  vulf^airc  et  un  souci  de  sa  sécuriU-  qui 
rainait  ui)  plaisant  contraste  âvec  la  t4^rûérilè  de  son  maître.  Mais 
il  perdit  leurfinesse:^  leurs  vivcsréparlies. à  leurs  Tacéties  «cu- 
vent spirilucUes,  il  substitua  de  peiianlcs  railleries  et  parfois 
même  des  grosëièretésordurièrcs.  Son  esprit  s'épaissit;  ilamu»a 
le  public  par  sa  lenteur  à  comprendre,  par  la  slupldilé  de  ses 
calembours,  par  sa  goinfrerie  répugnante.  La  place  que,  dès 
la  Hndu  XVII'  siècle,  ilans  Wursl  avait  prine  dans  les  hituptac 
tionen,  où  il  jouait  le  premier  nMe  et  oCi  son  personnage  élail 
tenu  par  l'acteur  le  plus  en  vogue,  devint  si  importante  dans 
les  illITérenls  Coiivir  de  pienv  qii"i\  tiuit,  comme  Arlequin  l'avait 
déjà  Fait  dans  les  pièces  do  la  Commi'tlin  deW  Artf,  par  elTacer  le 
rAle  de  son  maître  et  accaparer  tout  l'inlénU  de  l'action.  Les 
évéuemeutfi  Iradilioimelsdu  tu  légende  s'attéuuèrent  el  disparu- 
rent mftme  devant  les  .-^eiils  ("itisodcs  qui  permcllaient  à  Hans 
WursL  de  développer  ses  plaisantent!». 

La  pièce  de  Kurz  ne  fut  pas  la  seule  iuspirée  par  la  comédie 
de  tlililierici-.  Il  nous  i-hL  parvi-nu  plusieurs  litres  el  sommaire-a 

).  Cf.  \e  i\'  Qcli-:  lir  m*  u'i'i^t  pnt  aiaim  vnn<>. 

2.  On  n  rntlarrii>  il  In  li<'fr>ni]i-  tir  l^iin  Jujin  UDF  pibCR  mBnauritv  dn  nènV 
KuR,  Juan  lirl  Svfr,  tirainc  rnuUKtiquu  avrc  l<.*<|ui-l  la  pi&ce  n|»iirn»l«  d'b  en 
rénltt^  flucuii  rnpport.  Il  B*ufil  li'ua  fçentil homme  (|ui,  viclimr  iriiini-fiiV  <ir» 
«duH^TP-H  <lc  »n  uti-rP.  El%ire,  n  lu*  sim  vmi  inre.  »nn  p^tf  putnlif,  une  df  «rt 
■d^uni.  t-n  n  !«*rfiiil  iiiir  naitc  et  (Inlt  par  pr-rir  lui-mf^ir'  ^tori*  pnr  la  cliuic 
du  cénuUpliu  (te  («  iu<-n>,  iipn'-s  lï-vcicUiori  elTraj'aule,  vu  luilii'u  d'evlair»  el  dv 
lu(mt-rro!>,  di'*  otipiita  dv  so»  iiumlirniiw^  vii:liiii(<!>. 

On  n  pli  nippriicliiT  1»  f.iliU'  Hr  Jnan  dH  Snlc  dp  rrllr  Af  Don  Juan  Tcnono, 
parre  i|uo  tous  drus  «nt  l«  nti^inr  prciinjn  e(,  aph-*  dp  prâvp»  fautra.  p«Ti*.vnl 
rb&ti«3  pur  un  a^nl  d'viuttv-lomhc.  Mm»  lot  i^lOrittnU  f»t.M'nlti>l&  ûv  la  Irgr^iidc 
de  Don  Juan  ^-Jitt  abR'Dla  dt-  l-cIIl-  df  Junn  dt-l  SuK'.  CduM'i  «M  un  mcurlripr 
pt  non  on  «i-dncteur.  CV«t  «ous  l'empire  d'unv  rAlolité  eupérïrurv  <l  «an*  que 
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de  pièces,  des  pièces  entièrei  mdme,  soit  de  la  m^mc  ''iHxiiie, 
soil  plus  récentes,  qui  ont  avec  îe  Convifaio  dî  pifiini  une  parente 
plus  élroile  encore  que  VFfaupinctiou  de  Kurz.  Nous  avoos 
notiimmenl  l'indication  d'une  œuvre  à  intention  morale  intitulée: 
SctirecktttSfnt'tfet  rurhtuseu  Juijend,  orier  dm  ivkrreuhc  T<itiienr}HMl- 
maht  de»  don  I*etfn  (Le  Miroir  d'épouvante  pour  jeunes  iffens  dis- 
solue, ou  le  Festin  des  morts  édifiant  de  don  l'etro  .  qui  porte  la 
date  de  1733  :  et  une  autre  indication  ))eaucoup  plus  curipusr, 
car  elle  contient,  nvoc  d'aulreR  d^lnils,  la  liste  de<  personnages. 
C'est  le  progiitinme  d'une  pièce  jouée  à  Ilarobourg  lo  A  oc- 
tobre I7il  H  n-prise  on  l"i"  pur  la  Iriiiii»'  d*i  l'aplcur  Johann 
Friwlrich  Srh'"'»ftrnnrin  ^  Ollcpi^r*»,  ipie  l'imprésario,  ignorant 
sa  véritable  origine,  déclare  ><  liréodu  rriinr;ais  de  M.  de  Voltaire  n, 
sans  douli'  pour  en  HMurer  If  siicci-s  souf*  Ift  couvert  île  ce  nom 
illuslre,<^tnît  <siiivif^d'un  divertissement  rlonnépar  Arletiuin.  Elle 
avait  en  mOtne  temps  un  but  édiiiant  que  le  directeur  de  la 
troupe  signalait  Â  son  publir  :  «C'est  une  de  ces  pièces. disait-il, 
où  ^<'  lient  ensemble  la  p-alli^  la  terreur  et  la  richesse  d'ensei- 
gnement. Mans  la  itersonne  de  Doti  Juan  est  représentée  aux 
yeux  la  jeunesse  légère,  une  vive  conception  des  plus  grands 
vices,  de  manière  h  le»  taire  détester,  et  la  lin  malheureuse  du 
héros  est  à  faire  Trémir  ■.  A  celte  réulame  morale,  destinée  aux 
gens  qu'aurait  pu  cfVaroucherU  choix  flu  sujet,  s'en  ajoutait  une 
autre  à  l'adre^tse  du  public  avide  des  spectacles  k  décors  et  des 
féeries:  «  Outre  divei-s  autres  changement»  convenalde».,  la  scène 
sera  décorée  d'un  magninque  nmnumenl  di'  ilon  He<lro  tiu^  par 
Don  Juan  ».  Mais  le  plus  intéressant  h  retenir  est  la  liste  des 


sn  rrwpnnubiliU*  «mt  r'tipA^i  i]ii*il  r«l  ctriiniiicl.  Alura  i|ii>*  la  ntitralt:  ilt-  lu 
tahlr  ^f>agt)ol«  ï'adrc^M-  aux  jcuo^a  dirtiAUchrs  qui  r^mi'K^nl  ii  Irop  lard  le 
fuila  tk  kur  mIuI.  In  itxon  (ii'  la  Inble  nlli'inandc  t>'n(lmii.''i>  l'iui^t  aux  mères 
coiii>iil<los.  tullii.  »i  l'on  vvil  Itiru  aiiiuirnllrv,  diius  lu  i»vn-  iIh  Kui/,  le*  esiiriU 
ii»i  victiinra  «)«  Juan  àfl  Sulv.  aa  n'r  rrtrouvp  ni  Iv  nirvirtf»  iJu  ruminnmlrur, 
ni  l'invilnLiiiii  à  la  ^lalur.  ni  U-  fameux  suapiT.  <'(^Al-A>dir«  auiriine  (Il-s  parlin 
le^  plU4  rArac(rri«tji|u<.~'  <Ii-  In  Tolit^  df  tlun  Jimn. 

1.  Cl.  i\ans  l>pvrient.  Jnhann  l-Titéruh  Sthunernonii  und  ieine  Srtttuupifleryt' 
$eHsr4uip.  Kin  litilrv^j  :ur  TtiMlrryntrliichl*,  dw  18.  JnlirhtmdpH».  Ilamliurg;  rt 
Leipvig,  ISI5,  p.  T!>3:i  (II*  r<i»ciiule  Ar»  Tkmlrrycsrhirhtlirh^  h'itrschungrn  <le 
B.  LiUinannl. 
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personnegeA  :  Don  Alvar^s,  p^rc  de  Don  Juan,  Don  Juan,  son  fils, 
doD  Pedro  ',  Amar^-lli!*,  sa  fîllc;  don  Philippe,  amoureux  d'Aina> 
ryllis;  Arlequin,  eoits  le  nom  do  Philippin,  valel  de  Don  Juan  ; 
un  ermite,  tin  aiihergisle,  une  auber^ste  ;  paysans  cl  paysannes, 
gai'des.  Ce»  noms  prouvent  mânifeslemeut  que  ta  pi^ce  de 
Johann  Friedrich  SchOncmanu  rappelait  celte  do  Villiers  plus 
fidMemcnl  encore  que  ne  le  Taisait  nelle  de  Kurz,  puisque  dans 
celle-ci  Ilau»  Wursl  a  pris  la  place  de  Philippin  et  que  le  pV-re 
(le  Don  Juan  a  disparu.  La  présence  d'un  aubergiste  el  de  sa 
femme  prouve  aussi  que  l'auleur  avait  accommodô  son  sujet  au 
ROût  de  SCS  compatriotes. 

D'autres  représenlntions  de  pièce.s  analogues,  moitié  écrites, 
moitié  inipruvisées,  ne  cessèrent  d'être  données  au  cours  du 
xvm"  siècle  en  dilT^rentes  villes  et  principalement  à  Vienne. 
Ottu  Yatiu"  signale  notamment  un  /fou  Juan  oder  das  stei- 
nerne  Gnstmnhl  qui  fui  joué  jusqu'en  1772  pendant  l'octave  des 
Morts.  En  mt^me  temps,  la  légende  tran^^formi^e  en  une  sorte 
de  tiiy»lère  religieux  sen'aiLA  un  autre  spectacle  annuel  que  l'on 
donnait  A  la  même  époque.  \ja  sctne  du  cimelitre  avec  l'esprit 
de  don  Pictro  cl  des  revenants  coaslituent  la  partie  principale 
de  ce  drame,  qui  fitL  joué  de  1707  à  ITIiit,  année  oii  il  fut  remplacé 
par  une  pièce  tirée  du  Macbeth  de  Shalicspeare  ^. 

Le  Muséum  de  Salzbourg  possède  une  pièce  manuscrite  de  la 
fin  du  xviu' siècle  dont  l'étude  n'est  pa.**  sans  intérêt  pourrhisloirc 
de  lu  légende  en  Allemag^ne.  Elle  est  intitulée  ;  u  Itûna  Joa»a, 
tin  Schnuifiilf  in  IV  Aufzigev  verfiitl  von  Ilerrn  nppen  Jteter 
Mtluttasia,  A*.  K.  HofboeU*n  {Don  Joon,  .«pcntacle  en  4  actes, 
composé  par  M'  l'abbé  Pierre  .Métastase,  poète  de  la  cour 
impériale  et  ro}'ale').  Le  texte  de  Sal/.bourg  csl  une  copie  faile 
en  1811  par  un  nommé  Franz  Kastner.  membre  d'une  société 

\.  Dans  CCS  (lii'ces.  le  dad)  du  commandeur  s'orthngrophie  UaAAX  l>ctrn. 
iaalM  Pedro,  tant6l  Pittr/t. 

•2.  .Moïart.  l.  IV.  p.  im.  Lripzip.  1830. 

;i.  Slrplmnii?  (Préfeco  d*  *un  arT.in^iiicnl  ilu  Afurbrdi  <le  ShnkesptHire],  t-iUf 
par  Blirliari]  :  !*•»  Comiàirt  dr  Ualirrr  m  Mlrmngnr,  [i.  27«. 

4. CUf  pitcf  11  tl6  pulilti-i^  cl  lon^u^mcnl  cluiiii r  pnr  [licliard-HAria  Weriwr 
dans  «on  opuseuld  D«r  iMi/ner  t>on  Juan,  Hnmbourg  et  Leipxigi  ISDI. 
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populaire  d"a<:lours  appelas  Schi^sleiite  von  Lnufen.  Celle  com- 
pagnie ayant  dû  soutnnltre  à  la  censure  à  partir  ilc  IT'JH  les 
pièces  qu'elle  jouail,  en  fil  faire  des  copies.  Celle  de  Kastner  Tut 
faite  sur  un  vieux  lexle  de  sourfleur.  lîïen  que  portant  la  date 
de  iXll,  elle  c%i  donc  la  rcproiluclion  d'un  oriffiiial  plus  ancien. 

L'attribution  de  la  pièee  à  Mélaslnse  est  évidemment  Tantai- 
sistc,  Métastase  n'ayant  jamais  écrit  de  Don  Juan;  mai»  clic 
s'explique  par  une  confusion  naturelle,  le  poêle  italien  ayant  eu 
nonilire  de  ses  œuvres  jouées  à  Sahbourjf.  Comme  il  est  mort 
en  I78â,  Kastner  n'a  pu  lui  imputer  la  paternité  du  Loufner 
don  Junn  que  .si  celui-ci  remonte  i!i  une  époque  anlérieure.  La 
piôre  vs\.  donc  mnnii'cslement  de  la  dernière  partie  du  xviii-  siècle. 
L'fluleur  véritable  en  est  inconnu. 

Kilo  iiv.  raltaclic  direclemenl,  comme  nous  allons  le  voir,  à  la 
mi>ini'  (ifialion  que  la  piZ-ce  de  Vienne.  Mlle  t'sl,  comme  celle-ci, 
une  sorte  de  ilfupUtctinn  clans  laquelle,  cependant,  réléiueut 
comique  et  mCme  boufton  s'est  développé  encore  aux  dépens  dos 
«uircs.  La  langue  que  parle  le  valet  est  le  dialecte  dos  paysans 
du  Salaïkammorgut;  les  personnages  sont  ceux  de  la  pièce  de 
Vienne,  moins  les  berg;ers,  les  mariés  et  Scapin.  Donn  {m) 
Pietroy  est  appelé  •■  généralissime  »  (Feldherr;.  La  scène  se  passe 
à  Madrid.  La  suite  générale  de  l'intrigue  est  la  même  que  dans 
la  pièce  de  Kur/.  Elle  se  rapproche  môme  beaucoup  plus  par 
certains  détails  importants  de  celte  dernière  que  des  autres  pi^ce» 
issue*  lie  Giliberlo.  La  scène  entre  Don  Juan  et  sou  père  a  ilis- 
parn.  Don  Juan  assassine  l'ermite  et  don  l'Iiilippe.  et  les  fait 
tous  deux  enterrer  par  son  valet.  L'aulcnr  a  reproduit  la  scène 
du  cabaret,  el  ]t»H  slances  finales  de  DouJuan.  Il  a  cependant 
iQtro<luit  quelques  modifications  importantes:  il  a  suppnmé  la 
proclamation  de  Scapin,  le  récit  du  naufrage,  la  «réduction  de» 
bergères,  l'cnlèvemcnl  de  la  mariée.  Il  a  ajouté  au  début  plu- 
sieurs scènes  originales  qui  rappellent  —  bien  que  d'assez  loin 
■^  certains  détails  du  Uuihidor.  Le  roi  d'Espagne,  apivs  avoir 
célébré  en  vers  la  pui^^sance  de  son  royaume,  annonce  les  vic- 
toires remportées  par  don  Pieti-o  et  déplore  le  cha^^rin  cpto  celui- 
ci  éprouvera  quand  il  apprendra  que  Don  Juan  a  tué  en  duel  son 
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nis  don  Alonzo.  Pour  lui,  il  pardonne  au  coupable  qui  a  junl*  de 
«amender.  Don  Pieiro  revient  do  son  cxpédiLion,  fait  au 
monarque  un  recil  de  ses  exploits,  inspiré  du  récit  de  l'ambas* 
sade  chez  Tirso  liiichezCicogniniel.en  récompense,  est  nommé 
gouverneur  ili-  liarcelonr.  Le  roi  promet  on  oulre  —  autre 
souvenir  de  Ttrso  ou  de  Cico^nini  —  de  donner  à  sa  fille,  donna 
Anna,  im  époux  digne  d'elle.  Don  Pieiro,  itiformt*  du  meurtre  de 
son  nis,  rerusc  à  Don  Juan,  en  dépit  de  ses  piiéres,  de  lui  par- 
donner :  le  sang  seul  le  paiera  du  sang  vei*sé.  Don  Juan,  rendu 
furieux  par  le  rerus  du  vieillard,  jure  de  se  venger  en  ealevaût 
donna  Anna. 

.\  ce<«  détails,  l'auLeur  en  a  ajouté  d'aulres,  absents  de  la  pièce 
de  Kurz  eL  (|ui  sont,  eux  aussi,  empruntés  à  Tirso  ou  à  Cico- 
gnini  :  c'est  la  supercherie  de  Don  Juan,  profilant  d'une  lettre 
inlerceptêe  pour  ge  sub'âlituer  au  tiancc  de  donna  Anna,  et  dans 
la  dcrnii>rc  partie,  l'ordre  donni?!  au  valet  d'accompagner  lEspril 
avec  une  lumière.  Mais  ce  qui  est  plus  curieux,  c'est  que  le 
Laufner  lion  Jitan  contient  deux  traita  qui  se  trouvent  déjà 
l'un  dans  IWgiunlu  ai  cotivilato  di  P'tcirn^  de  Bioncolelli,  l'autre 
daus  lu  pièee  du  Le  TcHicr.  Le  premier  est  un  ordre  de  Don  Juan 
au  laquais  d'aller  chercher  une  échelle  pour  pénétrer  chez 
donna  Anna;  le  second,  c'e^l  Terreur  tlu  valet  culmnl  tiana  le 
ciinelîÈt-e  et  prenant  pour  des  garçons  meuniers  le-i  statues  de 
pierre  qui  entourent  le  tombeau  de  don  Pieiro.  Kufta,  —  faut-il 
voir  dans  ce  trait  une  simple  rencontre  ou  une  réminiscence  des 
Piaiileurs  de  lUcine?  —  tandis  que,  surles  ordres  de  son  mattre, 
lovalel  invite  la  statue,  il  répète  stupidement  dod  seulecnenl  les 
termes  de  l'invitalion,  mais  encore  les  injures  que  lui  adresse 
don  Juan  impalienti;  : 


D.  J.  —  Don  Pieiro. 

Le  Valet.  —  Don  Pietro. 

D.  J.  —  Mon  maEIre  Don  Juan.... 

Lk  Valct.  —  Mon  matlre  Don  Juan.... 

D.  J.  —  Oui  a  ou  l'honneur  île  vous  luer.... 

Lii  Valct.  —  Ali!  c'est  un  honneur  d'ôtro  tué  par  vous? 
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D.  J.  — Tais-loi,  canaille,  t-t  rnntîniic. 
Le  Valet-  —  Tais-loi4,  canaille,  et  cuntinuc. 
Û.  J.  —  Que  (iis-lu,  chien? 
Le  VALfcT.  —  Que  dis-tu,  chien'? 

D.  J.  — Aiunial,  gj  [u  ne  cesses  pas  de  répélerceque  jcdis.je 
(e  pii^uo  mon  épéc  dans  le  ventre*.... 

Ce  Dûn  Juan  c-nl  donc  une  nouvelle  combinaison  des  <^l<^nicn(iii 
aolérieurs-  Comme  dans  toule»  le»  pièces  allemandes,  la  partie 
qui  se  rattache  à  la  Ulialion  do  Giliherlo  esl  la  plus  iniporlaDtc; 
mais  elle  est  moins  conslJc^rable  que  dans  la  pièce  de  Kurz. 
D'autix-ft  détails,  de  Huurces  dillët'entes.  sont  venus  &y  ajouter. 
L'auLeur  inconnu  semble  ainsi  iivoir  fondu,  comme  le  raîsail  à 
peu  près  à  la  mèrae  t^poquc  da  Ponte,  dos  éléments  empruntés 
&  la  France,  à  l'bispague  et  à  rilalte.  'l'oulefois,  s'il  est  naturel 
qu'il  se  soit,  comme  ses  prédécesseurs,  inspin^  d'un  dérivé  de 
Giliberlo,  de  Cicogninî,  de  Tirso  même,  il  serait  surprenant  qu'il 
ait  connu  la  pièce  de  Le  Tellier,  qui  n'a  jamais  été  imprimée  et 
n'est  pas  sortie  île  France.  Les  deux  auteurs  ont  cerlaincment 
emprunté  le  détail  qui  leurest  commun  à  une  mémo  source.  Non» 
avuus  vu,  en  ellel.  que  les  II» liens  coulinuérent  à  jouer  en  l'Vauce 
au  xviii" siècle  un  Hun  Jumi  dans  leur  langue.  Ce  Fui  d'autre  pari 
la  troupe  de  CcnstanLini  qui  représenta  la  pi6«c  de  Le  Tellier 

spirée  des  sceuarii  italiens  antérieurs.  Le  détail  se  trouvait 
donc  vraisemblablement  dans  quelque  scénario  qui  passa  en 
Allemagne,  et  celte  supposition  est  d'auUint  plus  probable  que 


1.  l»oNs  JoATiK.  —  I>onn  PiciM. 
ItcuiBMEti.  —  Donn  Pifim. 
D.  J.  —  SIt'in.  lli-r  dor  Don»  Joaiiu- 
D-  —  M*'in  Hrr  .liT  J>i>im  Silmiin. 
D.  J.  —  D«  die  ElKc  pclmbl  linl.  ilicli  zu  iTmarJ*n. 
B.  —  Si>  tst  dtis  ■%  f-)ir  wcti  mn  mn  iimli  Dno^. 
D.  J.  —  Scti%vv>ft  kuuiiiUj.  uiid  niacliL-  furt. 
B.  —  Schwcip  knnllj  und  mâche  fort. 
D.  J.  —  Waft  Hij^tilii  Itund. 

U.  —  Wiut  Mpt  rlu  IIiiikI.  . 

D.  J.  —  Bettllr,  s*}  (tu  mir  iiîcht  Duh  sprlclisi,  to  slich  Mi  djr  dm  Degea 
duTvh  «k'U  Leilt...  lAvte  III.  k.  i.) 
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nous  aurons  bienltM  l'occasion  de  monlrer  dans  un  Puppentjmi 
UD  auLre  Irait  n^ciicilli  anmi  par  Le  Tellier. 

Dans  la  ptcoc  jouiio  par  les  Schiff'ileufe  von  iMufen,  le  rûle 
du  valel  el  l'éK-mcnl  comique  limnent  la  inCme  place  que  dan* 
tes  autre)?  Ifauj/Untionfu.  Don  Juan  n'e&l  plus  guùre  qu'un 
monoTnane  du  crime,  une  machine  à  Luer,  qui  assassine  raCme 
une  cal)arflicTe  dont  la  noie  Tanlastique  la  exaspéré.  Son 
laiguaifi,  personnage  anonyme,  occupe  sans  cesse  la  scène  de  ses 
plnisfinlorics.  Klles  sont  du  reste  fort  plates  et  d'un  goût  dou- 
leux.  Lui-mi'^me  est  un  nisiro,  niais,  (iéh«'*l(^,  qui  ne  comprend 
jamais  ce  que  fait  ni  ce  que  dil  »oii  maître,  ul  n'a  guère  conservé 
de  ses  pri'-di^cesseurs  que  la  pleulrerie  et  la  goui-mandise.  H 
prend  l'ermile  qu'il  rcn<!ontre  dans  la  foivH  pour  un  ourc,  cl  se 
Uvry  à  sou  sujet  à  loule  une  »L'rie  de  calembours  :  "  Qui  êles- 
vous,  lui  dcmandc-l-ilî  —  Un  Wittrll/rutirr  (un  frère  de  In  forCl). 

—  C'Cftt  un  Waldiuder  (une  chorogTjc  do  la  forCI),  répèle-t-il. 

—  Je  nie  nouiris,  dit  l'erniile,  de  Itati.tch''  irtirrjel  taid  ArautT 
(de  racines  elii^velues  cl  d'herbes).  —  U  se  nourrit,  répète  Ilans 
Wursl,  de  Schu$ier  und  Schneider  (de  cordonniers  el  de  tail- 
leurs] '.  »  EL  la  plaisanterie  continue,  lourde  el  monotone.  Devant 
le  corps  de  don  Phitippu,  Irnltrensftnpnl  assassiné  par  son 
maître  :  «  Quel  excellent  honclu^r  vous  auriez  fait!  »  s'écrie-l-il'. 
Ses  facéties  n'épargnent  intime  pas  l'esprit  de  don  Pielro. 
Comme  celui-ci  lanpi^  des  éclairs:  «  11  a  le  feu  nu  corps»  »,  fait-il 
observer,  en  homme  qui  ne  prend  luâme  plus  au  sérieux  le» 
miritclcs  dont  il  est  témoin. 

Avec  celle  œuvre  sans  originalité,  boutTonnerie  pesante  A 
l'adresse  d'un  public  vulgaire,  la  légende  évolue  vers  les  spec- 
tacles puérils  qun  les  (héiUres  de  ma  rionneltesont  donnés  dés  U  fin 
du  xvnr  siècle  cl  pendant  tout  le  cours  du  xrx*.  Don  Juan  a  subi  le 
même  sort  que  Faust,  avec  lequel  l'imaginalion  populaire  aime  à 
leconfonilreelque  de  graves  écrivains  lui  associeront  dans  Ifl  pour- 
suite il'un  idéal  analoguc,aprf:9  de  sera blablesdésencliantemouts. 


).  Arti^  11.  se.  II. 

'i.  Mi'in  Hcrr.  pib  fin  ftulca  M-Vfttr  ah.  (Aric  il,  ap.  t.) 

a.  B,  —  Dpr  Kerl  tint  Feiinr  in  Lffib.  [,UU'  lll.  «.  u) 
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Nous  ne  le  suivrons  pas  Jans  les  détails  de  cette  nouvelle 
transformation  :  la  monolonie  du  sujet,  la  ri^pi'-Lition  inccssaule 
des  mdraes  scènes,  des  moines  |>laiHanlcries,  dans  dns  oeuvres 
qui  sont  toutes  la  copie  de  deux  ou  Iroi*  modèles  que  la  pau- 
vreté d'iiuagitiatioii  de  leurs  imitateurs  n'a  pas  m  riMiniiveler, 
rendraient  raslldieuse  el  superilue  une  élude  de  la  légende 
ainsi  déviée.  Dos  allusions  locales,  quelques  faits  divei-s  em- 
pruntés aux  événements  du  jour,  viennent  seuls  varier  l'uni- 
Tormité  de  ces  pièces  populaii-es.  Elles  se  rallnchcnt  indirec- 
tement au  rameau  italien  de  Oiliberlo  et  de  Cicognioi.  Nous 
nous  contenterons  d'étudier  d'un  peu  près  les  plus  anciennes, 
celles  dont  la  riche  filiation  du  \i\'  siècle  est  issue. 

Les  joueurs  de  marioniv-lles'  qui,  dès  le  moyen  âge,  repré- 
senlaient  des  sujets  où  se  mêlaient  des  épisodes  de  l'Ancien  el 
du  Nouveau  Testament,  des  aventures  romanesques,  des  événe- 
menls  contemporains,  le  tout  assaisonné  de  grosses  plait^nnleries, 
ne  pouvaient  négliger  un  thème  devenu,  grûcc  aux  Uauptaf- 
liunen,  aussi  populaire  que  celui  de  Don  Juaa.  Le  sujet, 
dénaturé,  convenait  à  merveille  à  leur  théfllre  :  féerie,  démons, 
esprits,  assassinats,  lutte  d'un  gendarme  niais  et  d'un  habile 
fripon,  tout  était  réuni  pour  satisfaire  aux  nécessités  du  ^'enre. 
A  Vienne  on  joue  le  Convive  de  Pierre  sur  le  Ihértire  île  Wieden, 
à  la  LéopoId?«t»dl;  à  Hambourg,  en  1774,  une  troupe  mettait  sur 
la  scène  une  pièce  tirée  de  Molière:  à  Hanovre,  dans  l'Iiiver 
de  1""7  à  1778,  un  montreur  de  marionnettes  du  nom  de  Slorm 
donnait  des  représentations  de  Don  Juan  sous  le  titre  de  Ùon- 
schanff  der  desparatfi  Hitler  (Don  Juan,  le  chevalier  dissolu)  '.  Dans 
les  dernières  années  dn  xvni'  siècle,  la  troupe  ambulante  de 
SchUtzct  Dreher  jouait  dansTAIlcmagne  ihi  Nord,  f)  Berlin  et  à 
Brcslau  notamment,  un  Don  Jutm  qui  allcrnail  avec  un  Faust  et 
des  sujets  tirés  de  la  Bible  :  Amdrt  et  Eiihfir,  Judith  et  /fnh- 
filirme.  Ces  représentations  conliiiuèi^enl  au  commenceiaenl 
an  xix'  siècle  et  obtinrent  en  1HU4  un  grand  succès  à  Berlin'. 

t.  pMur  cvUe  histoire  in  mnridniiellfs  en  Alli-ningai?,  cf.  Tfi.  Slojinin,  Hia- 
toirf  di-t  Manonnrltfi,  cljap.  Vtl,  p.  2""  e\  suiv. 

2.  Cf.  Bugcl,  ouvc.  cité.  l.  XLI,  p.  14  di*  U  Pr^fnri?, 

3.  ffrîd. 


nt 


LA   LÉtiKNOK  RR  nON  Jt'AN. 


La  (ilupjirl.  lie  ces  œuvres,  ilt^nuéDS  de  toute  j>rélctition  ItUérain; 
et  en  grande  pnrlic  improvisi^cs.  nous  ont  ét<^  tranRini.«R!ipard«<; 
canevas  ou  par  la  simple  tradition  orale.  Quelques-unef  recueilli» 
et  sténogra|ilii(!cs  par  dt;s  auditeurs,  ou  oopitîcs  sur  lirs  U'.xles  des 
impresariî,  ont  éUS  iriti^s'"^'''™''"'^  conscrvt^.  Les  plus  nncironei: 
odI  élé  publiée»  dans  le  lome  III  de  la  revue  de  Sch«ble,  dot 
filnat'T.  cii  I8i(")  '.  C(î  Hoitl.  trois  Puppetix/iiete  joué»  l'un  » 
Aug'ibourg.  raulre  à  Slre^Uonrg,  Ir  Iroisiiimc  A  l'Im,  sans 
indication  de  date  ni  d'autour.  Ils  sont  probablement  du  com- 
mencrmcnt  du  six*  sièclo  et  dt^rivunt  de  la  im'^nni'  soiirre  <iue  les 
liauplactionen  dont  nous  avens  parK'.  Us  n'en  dilTtrcnt  guère, 
d'ailleurs  :  Don  Juan  y  est  plu»  criminel  que  débaucha,  mo 
valet  t»i  un  boud'on  niai>^  don)  les  sottises  remplissent  la  scène. 
I-c  merveilleux  et  le  comique  se  mêlent,  provoquant  tour  à  tour 
la  terreur  et  le  rire  par  des  apparitions  soudaines  d'esprils.  de 
diables,  d'anges,  et  les  grossiers  Ia7.zi  do  Hnns  Wursl. 

Les  deux  premières  de  ces  œuvres,  ccIIca  d'Augsbourg*  et  de 
Strasbourg,   rappellent    de   Lr^s   près  les  pièces  Trancalses  de    — 
Dorimon  el  de  Villiers,  eelles  de  Vienne  et  de  Salzbourg.  C'est  I 
toujours  îa  m<»me  intrigue  nmoureuse  de  don  Philippe  cl  d'Am»- 
rvllis  interrompue  par  la  jalousie  de  Don  Juan:  l'assassinat  de 
don  Pietro;  la  Tuile  du  ineurlrier  et  de  sou  valet  dans  une  forôf 
Où  ils  rencontrent  et  dépouillent  un  ermite;  le  meurtre  de  don  ■ 
Philippe  ù  In  suite  iriine  cuini^die  livpocrilo  jouée  par  Don  Juan; 
la  rencontre  avec  la  statue;  l'invitation;  le  repas,  et  la  lin  merveil-  _ 
leusc  du  coupable.  Mais  sur  ce  thème  géuérat  toujours  ideatiquc,  I 
et  devenu  bauul  h  force  d'être  reproduit,  des  variations  de  d/dail 
assez  importantes  ont  Hé  introduites,  curieuses,  moins  pns  leur 
intérêt  propre  (|ue  par  les  indications  qu'elles  fournissent  pour 
suivre  en  Allemagne  l'évolution  de  la  légende  sur  les  théâtres 
forains.  Aussi,  en  di^pit  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  fflsiidieux 
dans  une  telle  élude,  est-il  à  propos  do  comparer  enti-c  elles  ces 
pièces  :  nous  établirons  ainsi  avec  plus  île  précision  leur  origine  J 
respective;  nous  verrons  ce  qu'elles  ont  apporté  de  nouveau  au 


i.  p.  090  0  763. 
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vieux  foods  commun  cl  les  transformations  que  subit  avec  ellos 
le  sujet- 
La  piôcc  (l'Augsbourg  débute  par  iino  scène  ipii  n'est  pas  sans 
quoique  anologio  avi^c  la  première  parlic  du  t.aufner  Don  Juan, 
Don  Pietro,  g;ouvcrneur  de  liarcelonc.  refuse  d'accorder  sa  fille 
à  Don  Juan  ot  celui-ci  en  conçoit  un  dt'tpit  qui  le  pousse  h  enlever 
la  jeune  fdle  A  s«in  Oonci^  don  Philippe,  l-es  Pupiienspide  J'Au^s- 
bourg  et  de  Strai^bourg  reprodtii»ient  cnsutle  la  conversation 
des  deux  amants,  eurpnsc  par  Don  Juan  (|ui  confie  Â  son  valet 
son  intention  de  s'opposer  au  bonheur  de»  deux  jeunes  gens. 
Mans  Wurst  accueille  ce  projet  par  des  plaisanteries  ironiques 
sur  la  folio  des  amoureux.  Dans  la  pièce  d'Augsbourg  comme 
dans  celle  de  Satzbourg,  c'est  après  avoir  intcrceptt^  un  message 
adressé  à  don  Pbibppe  que  Don  Juan  imagine  de  se  subslitucr  à 
ce  dernier. 

Avant  l'ex^ution  de  ce  projet,  la  pièce  de  Strasbourg  conlienl 
uoe  scène  abaeiiLe  jusqu'ici  de  toutes  les  pièces  allemandes  ',  ot 
qui  est,  avec  d'importantes  mudilications.emprunli^odii'eclrment 
aux  pièces  françaises  de  Dorimon  et  de  X'iltiers.  Celte  scène  se 
retrouve  aussi  dans  des  dérivés  postérieurs.  C'est  une  entrevue 
entre  Don  Juan  et  sou  père  don  Alvaro.  Le  fils  demande  au 
vieillai-d  d»'-  l'argent,  sur  son  refus  le  soufflette,  puis  brise  sou 
cofTrofort  ol  le  vole.  11  revient  ensuite  à  son  plan  d'enlèvcmeul^ 
et  dans  les  deux  pièces  il  envuie.  iiinsi  (|ue  dans  le  Laufner  Don 
y«fiH,  lians  Wursl  qucrir  une  échelle. 

Celui-ci  revient  el  »e  livre  à  des  lazxi  divers  :  dans  le  Puppen- 
$piel  de  Strasbourg  il  chcrclic  son  maître  dans  l'obscurité  comme 
il  le  faisait  <lrtns  la  pièce  de  Vienne.  Dans  celui  d'Augsbourg  le 
diable  lui  upparatl  et  lui  fait  peur. 

Après  la  tentative  avortée  d'enlèvement,  et  le  meurtre  de  doo 
Pietco,  le  PupjKnipid  d'Augsbourg  combine  les  détails  du 
Laufucr  Oon  Junn  et  de  la  Hauplaclion  de  Kurz  :  comme  tians 
celle-ci,  Don  Juan  oblige  Ilans  Wurst  à  changer  d'iiabits  avec 


I,  Touli-roia  atip  wim  wtnblaMt-  pouvBd  se  tmuvcr  Oao«  la  xMkk  Jou^  en 
1741  rt  m  l7iT  n  Ilamlioui^,  dont  il  no  nouK  a  vit  launnvr-  iju'uii  profrrADimc 
Le  nom  ilu  pète  do  J>oa  Juaa  y  Hji-urf.  Cf.  plus  liaul,  |i.  3Î5  et  »;q. 
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lui,  puis  lui  ordonne,  ainsi  que  dans  le  I,aufner  t>on  /u^n,  d'aller 
chercher  une  corde  pour  franchir  les  murs  de  la  ville.  Cette 
partie,  et  notamment  un  dialogue  plai«^nt  entre  llans  Wurst 
«l  Les  soldais,  a  disparu  du  Puppenspiet  de  Slrasbour^- 

La  scène  avKC  l'crmilc  présente  aussi  de  notables  diffi^rcnces 
dans  les  deux  PuppftixpieU  :  dans  celui  d'AugsbourR  rermite, 
connue  dans  la  pi<>ce  île  Kiir/.,  eéltSbre  les  Joies  de  sa  vin  solitaire; 
dans  celui  de  Slraslionrg,  il  raf-cinle  une  tempftle  (|ui  a  s<ivi 
pendant  la  nuit,  ol  va  au  secours  des  naufragés. 

Pendnnt  son  nlisenee,  Htins  Wiirsl  parait,  fait  un  n^eit  lioulTolT 
de  son  naufrage,  retrouve  son  maître  et  monte  sur  un  arbre  pour 
«xaminer  le  pays.  De  là  il  aperi;t>il  J'urmitc  qu'il  prend  dabord 
pour  tm  ours  et  à  propos  duquel  it  se  livre  à  une  série  de  Jeux 
de  mois  qui  rappellent  d'assez  priés  ceux  du  l.aufner  Ùon  Juan. 
Uan»  les  deux  l'upptinpidc  coinuie  dans  les  ffatiplaclionen^ 
Don  Juan  demande  ensuite  &  l'ermite  de  changer  d'habité;  avec 
lui,  mais,  dans  le  texte  d'Augsbourg,  Ilans  Wurst  apprend 
nialadi-oilenieuL  au  ëolilaire  les  crimes  de  soa  maître;  et  pour 
parer  aux  consi^qiienceB  de  cette  iraprudenle  révélation,  Don  Juan 
tue  lermilc'.  Apr^s  quoi  il  rcvi^l  ses  v^^tements,  puis  il  le  fait 
enteri-er  par  Hau^j  M'urst.  Uuus  la  pièce  de  Strasbourg,  l'ermite 
emmirne  Don  Jimii  ilans  sa  cuveme,  el  lui  donne  un  tnanteau  à 
lui  sous  lequel  Don  Juan  se  propose  de  détrousser  les  passants  *. 
La  scL-ne  du  meurtre  de  don  Philippe  est  semblable  dans  les 
deux  Puppenspiftf.,  et  ne  diiïiire  guùrc  des  pi^ees  a iitt"- Heures. 

Dans  la  pièce  de  Strasbourg  paraît  ensuite  une  ber|;ire  qui 
célèbre  les  délices  de  sa  condition  dans  un  monologue  bouIToQ, 
parodiede.sslflnees  poétiques  lie  Tisbèa.  Une  princesse  qui  arrive, 
lui  demande  son  chemin,  et  tandis  que  les  deux  jeunes  fdles 
s'entreliennent,  Don  Juan  les  surprend,  enlève  la  princesse  et 
revient  peu  après,  annoncer  que,  comme  elle  lui  résistait,  il  Ta 


1.  Dnn«  In  srvnnrio  ibilien,  lir^  de  lit  (mAcc  Af.  Pemieci.  le  valet  rivtie  aussi 
por  une  imprudcnro  h  OUnvio  ies  crim»  'lo  non  maître.  Cr.  plu»  hAuU  ]>.  304. 

2.  Dnntt  lf>  .Voucirnic  Ft*lia  de  Pierre  dt!  Itnsiuiond,  dons  lu  /.i&<TliV<IcSliadniill, 
Jkiii  Jiiau  iiiiugine  «usei  de  se  fairo  vot<.-ur.  De  même  dans  lea  pU-cn  bollaa- 
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"iis«assint'*c....  Celle  scène  n"cxisle  pa*  <lan9  le  Puppeutpiel 
d'Augsbourg.  mais  elle  y  est  iviuplacéc  pai-  une  scène  comique 
dans  UDB  aubei'Lçe,  entre  Huns  \\'ursl  eL  une  cabareliëre,  scène 
qui  rappelle  un  épisode  scmblntile  de  la  pièce  de  Vienne  el  de 
celle  de  Saiabourg.  Toutefois,  le  l'upp^nspiet  ajoute  un  détail 
curieux  qui  se  trouve  aussi  dans  le  vaudeville  l'ranïîiisdi;  LeTol- 
licr'  :  la  cabarelièrc  demande  à  !Ians  W'iirst  comment  il  se  f«il 
qu'il  aoil  noir  tandis  que  ¥on  maUre  eist  blanc.  '•  C'est  qu'il  est 
né  le  jour  et  moi  la  nuit.  -=  répond  Haii**  W'urst  '. 

Une  noce  entrant  dans  l'anbcrgc.  Don  Juan  enlfvft  la  marif'â, 
ain»î  qu'il  le  Taisail  dûjà  <l:in!<  les  pièces  antérieures.  Celle  bcène 
est  absente  du  texte  de  Strasiiûurf;. 

Apr»''S  diverse*  fac^Ues  entre  la  cflt>arctière  el  Hans  Wursl, 
Don  Juan,  qui  est  revenu,  aperçuil  une  statue  et  apprend  de  la 
cabarplièrc  ipie  e'rst  iiclle  do  Don  l*ietro.  Il  apprend  aussi  iin'oii 
a  donné  l'ordre  d'arri^ter  le  meurtrier.  Celle  nouvelle  rempli! 
Hans  Wurst  d'ellVoi.  .Mais  son  luattre  loblijte  à  inviter  la  elatuiî, 
qui  rt^pond  avec  un  biUoti  de  leu. 

Dan»  le  Puppfitspicl  de  Strasbourg,  Don  Junn,  apivs  avoir 
assassiné  la  princesse,  Irancliit  les  niui*»  d'un  cimi-liéra  où  il 
aperçoit  la  statue,  railU^  la  splendeur  du  monument  cocnmonous 
le  lui  avon*  vu  fflirt-  ebc/.  Tîrso,  ehez  Cic«igTiini  el  ses  ilérivé», 
puis  oblige  Dans  Wurst  à  lire  l'épilaplie.  Le  vulel.  lu  lisant  de 
travers,  il  la  lit  à  son  tour,  et  rô  met  en  colère  à  propos  des 
menaces  qu'elle  contient  h  son  emlroil.  Il  invilf  In  statue  el 
envoie  [lans  Wurst  à  tu  recbcrclie  d'une  luMellerie  pour  y  com- 
mander !o  repas.  Pendant  ce  temps,  l'esprit  cherche  à  l'atnener 
à  de  meilleur»  «înLiments.  Mais  il  ne  répond  ù  ses  leçons  que 
par  des  railleries.  L'esprit  l'invite  alors  lui-même  à  dtner. 

Tandis  que  dans  le  Puppenspirl  <rAngsltourg;  nous  assistons 
au  premier  repas  de  Don  Juan;  aux  facéties  de  llaas  Wursl, 


I.  Je  rois  dans  ce  rapproclienu'Dl  udv  prvuvu  de  plus  d«  l'cxistcDW  on  Alk-- 
ttêgoe  (l'un  Hcciiarin  ilalii.>ii,  ^f  rnliliiblt-  au  M-piiAriu  dunl  «Vst  »nti  Le  Tellier. 

3.  Whiktin.  —  In.JeUt  «np  iiiir  Du,  nnruiii  i»t  Iii*iii  Hrrr  mi  wmhi  unti  Ho 
un  iàrtitv4n? 

tUss  WtmsT.  —  Nnrr,  ircll  der  Ix-i  Tn;  gvbgrcn  ist  und  i  bd  Nachl.  (Avl«  II, 
ttc.  ni.) 
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renouvelées  de  celles  des  ecenaiii  italiens;  A  l'arrivéti  de  l'esprit 
et  k  son  «lépart,  le  texte  de  Strasbourg  sous  transporte  au^tùt 
chez  le  commaïKleur  :  une  table  garnie  Je  deux  vases  et  d'une 
télé  de  mort  attend  Don  Juan,  el  la  statue  invoque  le  ciel  en  sa 
faveur. 

Les  deux  versions  se  rapprochent  eiifiuile  :  ce  sont  les  mêmes 
exhortations  de  l'espril  à  don  Juan,  les  mAmes  réponses  tro- 
oiijues  de  celui-ci  ;  l'arrivi^'c  des  démons.  iJaus  la  pièce  de  Slras- 
bi^urg,  cepeiiilaiiL,  apparaît  un  ange,  fpii.  Itii  aiis>si,  exhorte  Don 
Juan  au  repentir.  Le  misérable,  un  moment  touché,  doute  fina- 
letnent  du  pardon  célcsle,  el  appelle  les  furies  qui  l'entraînent. 
Haiis  Wursl,  rpii  s'esl  d'abord  sauvé,  revieni,  regrettant  d'nvoir 
perdu  sa  part  du  festin.  Il  chafiae  ensuite  deux  diables  qui 
essaient  de  le  tenter. 

Il  résulte  de  ce  parallèle  que  les  deux  pièces  d'Augsbourg  el 
de  Strasbourg  ressemblent  d'aiisez  près  aux  textes  de  Vienne  et 
de  Salzbourg.  Elles  contiennent  auiîsi  deé  éléments  qui  pe  se 
trouvent  pas  dans  ces  derniers.  La  pièce  d'.\ug9bourg  rappelle 
par  endroiLs  les  scenariî  ilaliens  et  le  vaudeville  de  Le  Tellii^r.  La 
pièce  de  Strasbourg  se  rattache  direcLement  aux  pièces  de 
Dorimon  et  do  Villiers  par  In  scène  de  Don  Juan  avec  son  père. 
L'identité  des  noms  est  môme  à  noter:  le  don  Alvarèsdc«  auteurs 
françaîH  devient  don  Alvaro  chez  lc<t  Allemands,  qui  iUlianîseul 
le  num  espagnol  comme  ils  l'ont  fait  pour  don  I*edro-  Donna 
Anna  a  aussi  disparu  pourrodevenir  Amaryllin.  La  version  stras- 
bourgeoise  rappelle  <m  outre  en  deux  endroits:  dans  le  mono- 
logue de  la  bergère  etdaus  la  rencontre  de  Don  Juan  avec  la  statue, 
]i^  te:clc  ileTirso  el  celui  de  Cit-iignîiu.  Dans  les  deux  pièces,  les 
parties  originales  sont  peu  nombreuses  ;  la  nouveauté  est  loute 
dauH  le  développement  des  scènes  comiques,  l'inlroducUon  de 
laz.2i  et  de  jeux  de  mots  généralement  grossiers. 

Cependant  les  deux  Pttppenxtjieh  ont  chacun  un  caractère 
dilTéreut:  celui  d'Augsbuurg  est  une  charge  buufTuiine.  Tout  s'y 
transforme  en  caricatures:  senliments,  situations,  caractères. 
Dou  Juan,  qui  semble  aimer  réellenienl  .\niaryllis  (ou  plus 
exuck-uienL,  |jar  une  singulière  corruption,  Muryllis}^  parle  à 
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Hun»  Wurrt  avec  admiralion  <le  ros  jolies  jouei»  routes,  de  sa 
toilelle.  de  eon  beau  linge,  et  llani!  Wiirut.  ironique,  l'incite  k  la 
regarder  In  mBLin,  au  naut  du  lil,  «  semblable  A  un  Inbleou  nuir 
sur  lequel  on  a  effacé  la  craîp'  «.  Lc<»plaisanleric!t  de  ilaii»  Wursl 
el  iMïB  mots.  floiiveoL  orrlnricrs,  m^mn  au  momenl  aii  le  KUrna- 
lurel  inter\ient,  abaissenl  la  pifrcc  au  niveau  d'un  public 
groasier.  L'auteur,  dans  sa  dt^bauche  d'esprit,  ne  clierohc  i^uèrc 
la  finesse.  Hnns  Wurst  eompnn*  In  «talue  à  une  vierffe  de  cent 
qnatre-vingl'Un  Qnset,cn  pi^ntHrant  clans  le  cimcliiire,  il  Redonne 
d«  cœur  avec  un  petit  ven-e  de  "  spiritus  confessionis  ».  La  caba- 
rcliére,  à  qui  Don  Junn  demande  s'il  faut  l'appeler  madame  ou 
aiademoiselle,  répond  qu'elle  est  encore  .■  vacante'  -i. 

La  version  de  Strasbourg,  tout  en  consei'vanl  une  large  place 
aux  boufTonnerieR  de  Hnns  Wiirst,  exap^re  nu  contraire  les  cou- 
leur» sombres  de  la  pi^cc  et  fait  de  Don  Junn,  [dus  encore  que 
les  pièces  de  Uorimon  et  de  N'illieis.  une  brûle  féroce.  L)ùh  le 
dt^but.  éconduit  par  Amaryllis,  il  profère  eonlre  elle  et  son  nmant 
les  plus  violentes  menaces  :  it  l'enlftvera,  dfit-il  lui  en  collier  A 
lui-m^me  la  vie-  Il  ne  tue  plus  seulement  ses  ennemis,  mais  mOme 
les  femmes  qui  lui  ri^sistenl.  lie  plus,  il  devient  voleur,  l'orce  le 
colTre*rorLde  son  père,  et  se  propose  de  se  faire  détrousseur  de 
grand  chemin-  Par  ronire,  plnsiRurs  (épisodes  comique»  ont  dis- 
paru, notamment  la  scène  entre  Hans  Wursl.  et  la  garde,  si 
féconde  en  Tacéfies  et  en  jeux  de  moU. 

f^etle  charge  tragique  est  encore  forcée  dans  le  Pti])pen8}ml 
d'L'Im  qui.  assez  différent  dos  deux  précédents,  se  rapproche 
davantage,  cependant,  de  celui  de  Strasbourg.  Il  débute  par  lea 
plninlect  d'un  vieillard,  gémissant  des  chagrins  que  lui  cau^e  son 
fils.  Celui-ci  ne  tnnie  pas  à  arriver,  demande  à  son  pi're  de  l'ar- 
gent, et.  sur  son  refus,  le  lue.  C'est  la  scène  du  Puppenspiel  de 
Strasbourg  aggravée.  Ce  forfait  accompli,  l'assassin  se  réfugie 
dans  une  foret  où  il  rencontre  non  plus  une  princesse,  mais  sa 


1.  Haks  Widst-  —  ihra  whnnm  rolhon  Wangen!  ...  Kommeii'»  aber  in 
der  Priih  xu  ilir.  so  wJtAul  iii<^  fr*rad  au«.  wjp'  Xi.f  lU'rheiitAfrl,  nu  der  Wtrili 
d'Krcoli'it  d'rnurnuA)!'  loiwtit  tint.  (Ai-lc  II.  ^v.  i.) 

2.  WtKTHiK.  —  l<!li  biii  iitK-li  tHi.ct^n  Stniidtrt.  CAcU-  Ml.  »<:-  m.) 
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propre  sœur,  qui  va  à  Paris  {?}  pour  le  Taîrr  emprisonner.  Il  la  lue 
aussi,  ainsi  (juclc-rniiLe  qui  refuse  Je  luipriMorses  vOlemenU,  fait 
enterrer  jtar  Hans  Wursl  les  fleu\  cadavres,  et.  aprfts  ces  beaux 
exploîl)',  va  dans  une  hrtteljepie  sitnt'^n  près  d'un  cimelit're  pour 
voir  si  les  esprits  lui  apparaltronl.  II  voil  en  eilel  Tespril  de  -son 
propre  père;  elTravé,  il  appolleles  furies iiuil'emjiortcnlauxcnrerR. 

Le  lexte  do  ceUo  pi^cc  n'est  qu'un  r^sumA  InSs  bref  cl  peul- 
Atrciucocnplel:  toute  la  partie  des  amours  de  Uun  Juan  a  disparu. 
Il  n'est  pluR  question  d'AmarjUis.  de  don  Pliilippe,  du  nieui'lre 
de  don  Pietro;  les  aventures  avec  les  hcrg/Tcs,  avec  la  mariée, 
le  naufraye.  Ions  ces  élétnerils  si  important-*  sont  soppriiii^'S. 
Don  Juan  n'est  plus  autre  cliose  «pi'iiii  parrlt'.ideeLuii  l'ralriciile. 

En  dépit  de  leurs  dilTérences,  ces  trois  pi(>cc$  ont  en  commun 
des  caractères  essentiels.  Le  libertinage  de  L>cn  Juan  s'y  atténue 
de  plus  en  plus.  Le  Irait  le  plus  si<ïnificaLif  de  ^  physiononiin 
s'efface.  Il  devient  une  sorte  de  I>oneher  sanguinaire  dont  les 
crimes  effrayants,  alternanl.  avec  les  lourdes  lacêlies  de  Hans 
Wurst,  font  vaeilter  In  pièei^  du  uu'dodrame  A  la  boulToniierie. 
Les  apparitions  et.  les  ehangemeni*  h  vue  ajoutent  le  plaisir  des 
yeux  aux  éinoUons  tragi([ue5  et  comiques.  Ces  inariounetlcs  ne 
ditTèrenl  donc  guère  des  HinifiUiilioncii  doni  elles  sont  sorties 
et  qu'elles  se  cuutenlenl  d'imïler  en  les  ))0ussanl  Â  la  charge. 
Comme  leurs  modèles,  elles  sunt  originaires  de  la  Basse-Au- 
triche'. Dans  une  quatrième  pièce  dont  le  texte  a  £1^  publié  par 
M.  Kric  Schmidt  -  les  allusions  au  Tyrol  sont  assez  nombreuses. 

Ce  dernier  Pujipf^najjiel  se  Iniuvo  à  Innsbnick  dans  une  col- 
lection privée.  L'écriture  du  texte  est  assez  ancienne:  il  est  du 
reste  facile  den  fixer  l  époque,  car  daus  la  scène  ii  de  l'acte  IL 
llans  Wurst  demande  si  les  l''rnn^.ais  sunt  partis  et  si  Honaparl*.* 
fait  la  paix.  La  pièce  est  donc  de  le  fin  de  1800,  ou  du  commen- 
cement de  1801,  au  moment  où  Moreau,  après  avoir  battu  les 
Autrichiens  à  Holienlinden,  occupait  le  'J'^rol  et  sa  capitale  et 

1,  Il  y  Ml  i)ap«tion  notoitirnenl  Je  iitt>nniik>8  nutriclik'niiH». 

2.  Krirli  Srbiiiidt.  \  <iikiirluiini,ietr  ou»  Tirfii  i^^oiidciAlirinirh  BUS  dcm  Arekio 
fAr  Aïs  SUidium  tirr  nfn>-rfa  S[ira'h-'i.  IW.  XOVIII.  Mfn.S, 4),  limilfischwcig,  l(tl)7. 

M.  Stliinnît  a  lurri  voulu  m  ailn-s^fr  In  bpocliurr  toilUinant.  avec  cl-Uc  pîit'o. 
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ob  Joseph  llonapartc  nt^ociail  avoc  M .  île  llohenl/ol  la  paix  qui 
fui  sigiH'i-  en  IV-vrifi-  IHUI  à  Lunévillt*. 

Ce  Ptippenspivl  est  assez  cliHi^renl  des  prôcédenl*  el  l'on  y 
conslate  davantage  encore  r^limînnlion  progressivi;  tins  niiioiirs 
de  Don  Junn  au  profit  de  3a  rùeric  ut  surloul  dos  scènes  liouf- 
tonnes  où  figurenl  les  j^eiis  de  juslice.  Celle  parlic  prend  ici  un 
développemonl  anormal  ;  elle  absorbe  In  rasic  de  la  pièce.  L'aii- 
leup  oc  songe  plu?  <|u'ii  diverlir  son  puliUr  an  moyen  de  ces 
interix>ga!oircs  riJîtidcsoù  des  juges  uiaiit  »onL  beiniés  par  des 
aecusiÎK  malins.  De  IransTormatioii^en  tr»nsrorniutions,  lcr»pide 
épisode  comic]He  iningiiié  par  Cicognini  en  est  arriv»^  fi  devenir 
l'élcmeul  faseiiliel  de  la  fable.  Dèss  le  di^bul,  Landis  que  llans 
Wurirt  Tnit  le  gnnL  devant  niic  maison  uii  son  iiintlre  a  un  rt^ulcz- 
Yous  avec  la  lille  d'uti  vieil  avare,  un  groffiei- vîenl  l'interroger 
sur  Don  Juan.  Hans  W'ursl  lui  raconlo  d'invraisemblables  his- 
toires, et  linil  par  le  chasser  d'un  eonp  de  pieil.  Apn'-s  lu  loiila- 
live  d'enlèvement  de  donna  Anna  et  le  racurlrc  de  don  Pictro, 
l'auteur  a  intercalé,  sans  souci  d'inierroinpru*  la  suite  de  tuya 
intrigue,  une  scrnc  qui  est  un  souvenir  di'  Molii'ire.  C'est  la  visite 
d'nn  créancier  qu't^conduit  IIans\Viii-st.  Délivré  de  cet  importun, 
bon  Juan  doit  imi  subir  un  autre,  le  juge,  qui  vient  l'interroger 
et  lui  po«o  une  sérit^  de  queslions  slupidcs;  '•  Coinmeiil  vous 
nommez-vous? lui  demandc-l-il.  —  Comme  mon  p^re.  —  De  qui 
descendez-vous?  —  D'Adam,  comme  les  autres  hommes.  —  Où 
<Mes-vous  niV.*  —  Dans  une  chnnibrv.  je  rrois.  a  Ccl  homme  csl 
fou,  observe  le  magisirai,  el  il  poursuit:  ■■  ^}uaml  vous  levez- 
vous?  —  D'habitude,  livanl  midi.  —  De  quoi  vivez-vous?  —  De 
nourrilurc  et  de  boisson.  —  Monsieur,  on  m'a  dil  que  vous 
auriez  iué  cette  nuit  un  très  brax'e  homme  innocent?  ~  Moi  ! 
Ai-jc  l'air  si  meurtrier?  V  a-t-il  du  sang  colite  sur  moi  ?  —  On 
me  l'a  dil',  »  réplique  naïvement  le  juge  à  qui  Don  Juan  Unil 
par  persuader  qu'il  était  le  meilleur  ami  de  la  victime. 

1.  nicnrui.  —  ...  wtr  neniK-n  *iv  *icli  duu? 
0.  J.  —  l>(>ra€li-  wi(*  itiriii  VnlOT.... 


R.  —  Wo  komnipn  «te  <)an  lier?... 
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Ayont  échoué  de  ce  cdttS  le  rcpK^ÂCiileiil  de  la  loi  s'avise  de 
faire  an-^lcr  tous  les  suspcoU  aux  portes  de  la  ville.  Un  sourd 
6C  prtVs<;nte,  dont  l'iDrirmilû  touraïi  malifirc  aux  quiproquos 
haltiliicls  en  pareil  ca».  Doti  Juan  et  Hans  Wurst  paraissent 
eiiKuilc,  ayant  li-o()ué  leurs  vétcmcnls:  le  maître  habillé  ou  valcl 
suit  son  laquais  habillé  en  maître;  mais,  ainsi  placé,  il  est 
incommodé  par  les  lu  construites  bruyantes  cl  odorantcsdu  ilnile 
qui  HC  pavane,  se  fait  passer  pour  comte  de  Trient,  puis  solle- 
nient  raconte  au  greHier  qu'il  connaît  Don  Juan  el  consentira  ô 
le  livrer  moyennant  !iN)  ducats,  Sur  les  menaces  de  son  maUr«, 
il  ajoute  qu  il  a  voulu  plaisanter,  mats  le  greflier,  pris  de 
iioup<;on&,  les  invite  tous  deux  à  le  suivre  au  poste'.  Dun  Juan 
trouve  moyen  de  se  sauver,  tandis  que  Hans  W'urst,  interrogé 
de  nouveau  pur  le  juge,  se  l'ait  passer  pour  seigneur  d'un  grand 
nombre  de  villages  des  environs  d'Innsbrilck,  en  assaisonnant 
se»  réponses  de  jeux  de  mots  et  de  basses  plaisanteries.  iJon 
Juan  revient  sur  ces  enlrcraites,  prend  le  ju^e  à  part,  sous  pré- 
texiu  (le  lui  révi^ler  un  secret,  et  le  poignarde.  11  se  sauve 
cntuilc  avec  llan-t  WursL  dans  un  cimetirre  où  le  poursuivent 
des  soldats  stupiJes.  La  dernière  partie  ne  dilTcro  guorv  des 
pièces  d^jà  tHudiées  (|ue  pnr  tpjclqut^^  faci-tics  inédites  de  Hans 
Wurst-  Don  Juan  meurt  en  maudissaul  l'heure  du  sa  naissance, 
sa  vie  de  débauches,  et  en  appelant  les  démons. 


D.  J.  —  Von  Adam  faom  icli  lier  wîe  ail  andern  1j«uL 
R.  —  ...  wo  MDd  &ip  dan  jtcliahrenV 
D.  J.  —  leli  K'uub  in  fiiii-ni  l^iiinnLT..., 
R.  —  ...  dwr  hm  (t«n  Kupf  vurloTeo! 


Weaii  Kteltn  9>ii>  McirfcPDii  auf? 
D<  J.  —  ...  (i^vAhnlicI)  viirmillng'. 
R.  — ...  von  wai  lebcn  fie  danV 
D.  J.  —  Voa  fiasun  und  vt»n  Triakc^n.... 


H.  —  .Mrin  Hrrr,  m^n  list  Kmagt.  «•(■  hniMn  hputp  NichI 

Ein^n  nwbl  lira*en  Mutin  jn»rliulUig  iiingi-hfm-ht. 

n.  J.  —  ... 

Sieli  irh  sa  mOnleriscti  niix.  adi-r  klekt  Blul  oo  mir? 

11.  —  Mno  tint  mir  so  ^«9»^U..  (Aile  II,  st.  v.} 

I.  On  recoiinalira  ici  un  Huvuuir  luinUio  de  Cicv(piiui. 
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Celle  longue  pièce,  qui  n'a  pas  moins  de  six  acles,  est  la  plus 
plaie  et  la  plu»  gro9Bi<>re  <le  celle»  dont  le^t  Ihéfllres  de  marion- 
nettes {tivei*lis<iRn[  encore  le  public  atleitinnil.  Peu  oui  poussé 
aussi  loin  la  (Jéformalion  îles  ék^menU  originels  et  consliLuliffl 
delà  légende'.  Elle  ne  semble  pas.  cependant,  avoir  eu  de  liu- 
fluence  sur  les  piiTcs  postérieures  et  elle  contsLilue  dans  l'histoire 
des  Puppttnspicli'  utic  œuvre  isolée. 

Les  marionnettes  mises  sur  la  »ct'ue  pendant  tout  le  cour»  du 
XIX*  sii'^clc  se  rattachent  en  elTet  —  sauf  celles  qui  ont  éli^  com- 
posées sous  l'itinuenee  directe  de  l'opéra  de  Mozart  —  au  rameau 
des  Puppeiiipii-li'  de  Strasbourg,  d'Augsbourg  et  d'Ului.  Celles 
notamment  qu'ont  recueillies  Engel  et  Kralik,  el  celtes  qui  se 
jouent  acluellemenl  en  Autriche  rappellent  exacloment,  cL  sont 
parfois  la  répéliliou  textuelle  des  vieilles  picces  du  coiuuieuce- 
ment  du  siècle,  que  les  imprcsarii  de  ce  spectacle,  si  t'ortgoiUé 
du  public,  se  sont  fidèlement  transmises. 

Le  lion  Juan  oderder  tteiwrne  Gasl  qu'Engel  a  publié  en  1875* 
est  un  mélange  des  deux  pièces  de  Strasbourg  et  d'Augsbourg, 
mélange  dans  lequel  le  texte  de  Strasbourg  entre  pour  une  part 
beaucoup  plus  large.  Quelques  transformations  sans  importance, 
quelques  éléments  iné*lils  ont  étt^  introduits.  Don  Pietro  y  est 
dit  Statthaltcr  de  Sévillc  ;  don  Alvaro,  surnomm*'-  Panloliius  — 
surnom  qui  fournil  à  Hans  Wurst  l'occasion  de  faire  quelques 
calembours  sur  le  mot  pantoulle  —  n'est  plus  le  pèrR  de  Don 
Juan,  mais  son  rousin.  On  y  voil  aussi  une  invocation  au  diable 
manirestemeut  inspirée  de  la  légende  de  Faust  qui,  dans  la  suite, 
à  partir  do  la  pièce  de  Nicolaus  Vogl.  el  suriout  de  la  lrag<kiie 
de  Grabbe,  a  tendu  de  plus  en  plus  à  se  confondre  avec  celle 
de  Don  Juan.  Ilan»  Wursl,  lourinrntê  •]<■  la  :?ituation  où  les 
crimes  de  Don  Juan  l'ont  n^duit,  déclare  que,  s'il  voyait  le  diable, 
il  ferait  nu  pacte  avec  lui.  Il  prouoiice  sans  y  prendre  garde  le 
mol  :  Herlikke  —  el  le  diable  se  montre  soudain.  11  veut  obliger 
Hans  Wurst  A  lui  vendre  son  Ame  et  clierchcàle  tenter  en  raî.<ianl 


1.  Il  fiiudniU  en  excepter  toutefois  les  PaiipoUitielr  iHU>   da   Oûm  Juan  de 
M'iurt,  M  (jui  suai  d'uni?  dais  |>lus  n^pnie. 

2.  Ciirl  En^'l.  Ottiuehf  Pni^fttnhMVJditn,  Oldenburp,  1873,  U  III. 
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parattru  un  ^aucîsf^on  g^aiil.  Mais  Hans  Wurel,  on  dépil  de  sa 
goiirmandifie.  i^fiiRte,  finit  par  trouver  le  mot  qui  doit  faire  dis- 
paraître le  dt-nic^ii  :  Perlakke,  el  est  Itii-m^me  enlevé  parle  sau- 
oiiison  iMiciiatilé.  I)c^  sL'i''[tes  île  chaf^sciii's.  lancés  dantt  la  for^^l  à 
la  poiirsiiilc  de  Don  Juan;  qu(^lqllf>s  détails  inédits  rians  la  scène 
du  festin,  au  cour»  duquel  Don  Juan  prend  une  coupe  qui  se 
Eransrorniii  en  snhlini-,  une  rijrnfR  qui  i^e  change  en  im  tas  de 
(erre,  une  tarie  qui  rievirnl  uiu*  \Mc  de  mort  :  le  récit  (inal  de  la 
mort  de  Don  Juan  et  le  rnaria{B:e  de  Hans  Wurst  avec  la  caba- 
rcLît'n?,  sont  les  seules  innovations  apportées  aux  pièces  précé- 
denLoa. 

Une  autre  version  en  5  actes,  inlilulée  :  Don  Juan  dtr  vierfarhe 
Mnrder,  tjderdas  Gfistmahl iim  .yiti''riinihl  nufrlçm  Kirchhofe  '  {Don 
Juan  le  quadruple  assassin  ou  Ir  Festin  de  minuit  au  cimetière), 
rappelle  ii  peu  de  chose  prés  les  précédentes.  TouLetois  llans 
Wursl  a  changé  de  nom  et  pns  celui  d'un  boulTon  non  moins 
populaire  que  lui.  Kasperl.  Don  Pelro  es\  (îouvemeurde  Madrid. 
Don  Philippe  est  dit  niarcliaiul  espagnol  (spauischer  Kaurmann)  ; 
on  y  voil  Don  Juan  réclamer  b,  son  père  l'hérllage  de  sa  mère, 
afin  de  courir  la  monde.  Il  ne  veut  pas  être  «  cul -de- plomb  » 
(OlTensilzer)  comme  son  père;  A  son  retour  il  l'inléresM^ra  par 
ses  récits  de  voyage.  Le  vieillard  refusant  de  lui  dontier  le 
moindre  argent,  il  le  tue. 

Enfin,  dans  un  lexte  sténographié  en  18S3  par  Kralik  el  fai- 
sant partie  du  répertoire  d'une  troupe  de  la  lînsso-Au triche  iDon 
Juan  le  sauvage,  ou  le  Festin  nocturne,  ou  rilr»tc  de  pierre,  ou  le 
Jeune  Jean  de  pierre*),  on  retrouve  encore  le  même  thème  el 
les  mêmes  plaisanteries*.  Don  Pedro  devient  le  père  de  Don 


!.  Cf.  Engel,  iieuitrhr  Piip['rrtko",iidîrti,  |,  tlJ,  p.  Gtt  et  suir.  I.r  V*  atle  ftrul 
est  complet,  le  lexte  m-  Kuiiicnt  nuf  tW  rstrait»  ài-^  aiitn-â  «rie»:  l'acln  1" 
nnlammcnt  commcnrp  n  In  si-i-np  vi. 

2.  Don  Juan  di-r  WiliU^  oitiT  dos  aAfhUMie  Gi-ricTit  «dur  dcr  sUtnenie  Caïï, 
odt'r  JunktT  llniin  voiii  !>l<>iii  (iJi-ulteki-  i'iijipfnsftiAe,  lieraus^freben  vdq  Richerd 
Krnlik  iiin^l  Juvpph  WinliT.  Vienno.  1S85>, 

3.  Notnitiinenl  ri'Ut  IncÉlic  (ïrossicrp  à  lùt\»t\i(^  le  iJiiIilit  sPmMr  «voir  pris 
goùl  :  rir>:i  cnnomiK  ■)<■  mn  mnllre  trallniit  ih>n  Juan  lU-  ilcmi-ilru'  (liilbrr  K»«l), 
Kaspi-rl  n'piiqm-  t|u'il  lM  un  iliu*  i-tittrr  |{tanz<>r  Est^l).  I.c  niul  L<¥l  di>jii  dans  la 
piJY4-  de  :Slr4stioii^,  nioi»  Don  Juan  y  «l  compnri^  n  un  taureau. 


DUN  JUAS  EiN  ALLKM.VJNB. 


30» 


Juan.  Çufln)  à  donna  Anna  siibsliluèft  it  Amaryllis,  elle  est  la 
femme  de  don  l*liilijit>e  *[ui  esl  lui-môme  le  Trère  de  Don  Juan. 
L'ermite  seroblo  uvuir  des  n^minisccnces  li'Hamlci  ;  il  interroge 
une  tèle  de  mort  sur  ce  qu'elle  fut,  el  discourt  sur  le  néant  île 
la  vie  '.  Kasperl  esl  plus  niais  et  surtout  plus  grossier  dans  ses 
lazïi  qu'il  ne  l'a  été  jusqu'ici.  Il  fruppc  â  la  porte  de  don  Pedro 
et  le  monologue  suivant  s'engage:  '<  Qui  esl  là  dehors  ?  —  Celui 
ijui  n'est  pas  dedans.  --  A  qui  appartiens-tu'?  —  A  mon  pire.  — 
yui  esl  (on  père? —  Un  liomiue.  —  Comment  s'appelle-l-il?  — 
.Exactement  comme  moi. —  Et  loi  comment  l'appellea-tu*?  — 
Exactement  comme  mon  pi^re  '.  ■■  Pendant  le  repas  Kasperl 
renouvelle  lu  vieille  l'acèlie  de  la  salade  ;  mais  ici  il  la  jette  par 
terre  el  la  l'oule  aux  pieds  pour  la  rendre  plus  tendre.  Il  n'a  plus 
aucune  crainte  de  l'esprit  qui  n'est  pour  lui  iiu'iin  croqiinmi- 
laine  bon  à  ed'rayer  les  enfants. 

La  Ugende  continue  ainai  son  évolution  en  &e  défonnaat 
davantage  avec  les  années.  Les  cBUvrcs  innombrables  qu'elle  ne 
cesse  <le  produire  en  Aulriclie,  dans  les  environs  de  Vienne  et 
dans  le  Tyrol  snrl.oul,  ne  dillêreul  pas  plus  entre  elle*  i|ui-'  ne 
diiïV'rent  sur  nos  IhéiUrcs  d'enfanln  les  nvenlures  tU*  fluif^nul  et 
de  Poliehinelle'.  Signalons  toutefois  un  autre  rameau  issu  du 


I.  \MmI  (le  Vaelù  M. 

Z.  tîMAT.  —  Wlt  iM  (Jcnn  drau»cti. 

Kaspehi-  —  Dor  nit  dnn  is. 

G.  —  ...  Wfin  jrohfir!'!  ilu  ru? 

K.  —  ..■  Mviti  Vaivr. 

C.  —  Wer  bt  «in  VMer? 

K.-~  .\  !UAnn.-«liild. 

G.  —  ...  vaip  Ueifxl  ili>iin  win  Vnlcr? 

K.  —  ...  prml  Bo  \vir>  i. 

C.  —  ...  Wh>  fiHsl  hiTDarti  dt?ini  iluï 

K-  —  Grad  m»  wxv  incin  V/itci.  (Acle  I.) 

3.  Nutamim-nt  Lp»  n']m-!>i-iilAtkiiiN  iIr  l'acteur  Stlivif^'i-rlint'  tiruirt  4-n  I8ttl) 
t|Ul  JiMlAiI  Uil  f)QR  Jitaa  wUr  drr  Hi-inrruf  lln»l;  —  «-IIps  dr  Jo  Iroufic  <1«'  Wiej-king 
(lius  l'AIlcinD^nc  du  Nord  m  k  Hublein;  —  celles  plu^  ntceiiles  t-acorc  el  tout 
à  tait  cflnlem|ioraia«^  d'un  fMn  icicui  ttitr  itr  gtladeM  <ia$l  um  MHlrrnaehl 
(Du»  Junti  i>u  riliMi*  dr  ininiiil). 

Cl.  «DCurf  dans  l'KufJtfirinn.  I9O0,  t.  VIT,  )>.  M9  ûl  xuiv.  :  Beitraye  :ar  KtnnUiU» 
(Iti  J'ufti>enihfMfrtfle»  IUt«»  de  ft'pr<'-^i-nlnliMR»  ituivnnu.'»  : 

En  i%^,  BU  UiMirr  de  lliiJulpIi  Sturcli,  un  IKn  Juan  odff  ila$  Todtmifiutinaht 
an  h'riydho/t. 


3n  LA  LÉGENDE  DE  DON  JUAN. 

Don  Juan  de  Mozart,  rameau  plus  récent  et  moins  fécond  que  le 
précédent.  Nous  aurons  roccasion  de  l'étudier  postérieurement. 


En  (889-87,  ctiei  Albin  \L,  ua  Don  Juan. 

En  1886-80,  chez  Karoline  Kirsch,  an  Dor  Juan  oder  derTodah  Gasl  (Don  Juan 
ou  le  Mort  invité). 

Ed  1898,  chex  la  marne,  un  Don  Juan  odn-  dus  Todtengattmahl  am  Frudhof 
(Don  Juan  ou  le  Festin  des  morts  au  cimetière). 

En  18118,  chez  Franz  Leipert,  un  Don  Juan. 

En  1898,  chez  Emma  Grûttner,  un  Don  Juan  oder  der  Sohn  der  HÔUe  (Don  Joui 
ou  le  Fils  de  l'Enfer). 

Cr.  au^i  leti  représentations  sîgnolées  par  Eoget  (t.  III,  Préface,  p.  21),  en 
i87i,  À  Dresde,  dans  Is  baraque  foraine  de  ta  veuve  Ha^aus  :  Oie  Baekkehr 
von  Barceilona  oder  dos  Todtengaatmahl  (Le  retour  de  Barcelone  ou  le  Festin  des 
morts),  grande  pii'-ce  chevaleresque  en  4  actes,  suivie  d'une  danse  espagnole. 
Les  personnages  sont  les  mêmes  que  dans  les  pièces  antérieures  :  Don  Pedro, 
Don  Juan.  Don  Philippo,  Donna  Amarj-llis,  Don  Alvaro,  un  ermite;  le  valet 
s'appelle  Frani. 
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Le  DON   JUAN    HOLLANDAIS 

La  \6f:tade  tli-  0"n  Jimn  m-  pri'iîiiit  pu  llolInntJK  i|(ic  di'B  iinlt«liviis  dr  Duriinmi, 
de  Villi^T»  .•(  di'  Mi»lltn-,  —  U-  li>ui  Jaii  o/ A-  r.etlntftr  Vrv'jfial.  tl«  Vnu  Uniittr. 
IJni!  îiiiiintma  ilu  Hon  Jnnu  di-  Molii-n-,  -~  La  pin-*  A'Aiinaan  IVy.t  :  tur 
Marttjl  laii  Ikm  Pfdrro$  iie,-iit  o/  ((<•  <ieslrtfffe  (>rj.-i-j(.  —  L(>  J'r  r,estri3/\f  I>y 
jf«a(,  dp  P.  Soeitors,  —  Li'  ^wn  {'/•'lroo$  o'>-^(  o/  J»-  G'^t'v/lr  bnltiaaJitjhrid,  di* 
Fr.  Ilj-k.  —  Le  Oe  G^alnfl»  t  rygetai,  dn  Hvmturp. 


Tandis  qu'elle  évoluait  ainbî  dans  les  lîlWralures  seplftDlrio- 
ualeft  uii  elle  lîtuiL  imporlâc  à  la  fois  de  France  cl  d'ilalie,  la 
li:g«uJo  de  don  Juan  ne  potivail  manquer  do  passer  psr  li;s  Pays- 
Bas.  On  ^ail  lu  pari  iiupurlaiile  de  ce  pays  dans  la  publicalion 
tUft  œuvres  de  Molière.  En  ce  qui  couceroe  plus  purticulii>reaieut 
le  Fesiin  de  /'iViTf,  l'édition  la  plus  pri-V'ieuse  f!  la  plus  i-omplôtc 
est  celle  d'Amsterdam  de  1083.  Plus  laid  U-ditour  ii<*orgc  dû 
Itacker,  de  Biuselles,  réimprimait  la  pii'ce  avec  des  variuiiles. 
J>ans  le  caursduxvitraiifclejelle  fut  publit^e<Ians  les  nombreuses 
collecUonti  de»  œuvres  complotes  qui  paruceol  à  la  Ilny<*,  à 
AmâlLM'dam  et  ailli-urs  enrnre.  It'aulre  part,  le  festin  de  l'iarr! 
de  Villiers  {'(ail  pour  la  première  fois  imprimé  A  Amsterdam  par 
les  Elzévir  ou  HiiHi.  el  le  f^siùi  de  Pierrt  de  Dorimon,  par  une 
supercherie  maladroite,  c'-lait  publié  en  1674  par  les  lilzîîvir  ù 
Amsterdam  sou»  le  nom  de  Moliùrc,  publication  ijui  était  reprise 
en  Iti't»  [lar  Daniel  KIzéTir  cl  en  Hisa  |Mr  Henry  Welsleiu  avec 
la  même  Tnu^ïse  altribution. 

Ainsi  les  principaux  Don  Juan  qui  avaient  paru  sur  la  scène 
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française  étaient  connu?  el  édiles  en  Hollande  où  ils  ne  pou- 
vaient manquer  r!r^  •anscitcr  (1<^$  trndiiclîons  el  des  imitations, 
sinon  des  œuvres  vraiment  originales.  C'cal  ce  qui  cul  lieu  à  h 
lin  du  XVII'  siffle  el  au  coinmcncempnl  du  .vnii'.  Les  t^crivains 
ho11nndai.s  s'appropHi-rml  K's  pii-rns  française*  qu'ils  avaient 
publiées,  en  les  accommodant  plus  ou  moinsaux  moeurs  de  leurs 
conlpmporaîns.  L'iiiveiilinn  fut  de  Iriir  piirl  asKC/  pauvre,  presijue 
nulle  ;  elU*  so  borna  à  ri^sumcr  d'un  c.Mî-.  h  dt'M'elopjierde  rauLre;, 
à  fondre  en^'cuible  de?<  ('K^inents  d'origines  diverse*,  k  ajouler 
([uol(|ucs  Irailfl  locaux^  à  charger  pX  à  caricalurer  encore  les  rAles 
de  Dfin  Juan  et  de  son  valet.  Ces  imilalion^  furent  toutes  en  vers 
cl  elle*  se  copii-reul  plus  ou  moins  TiiHe  l'aulru. 

On  peut  les  rattachera  ileux  soiirc(\«;  clifltirentes  :le-s  une«sonl 
directement  inspirées  de  Mrtlirrc;les  autres  de  Dorimon  et  de 
Villier».  Il  eu  est  auasi  ijui,  puisant  au.x.  deux  sources  à  la  fois, 
intercalent  dans  le  Fenl'm  de  Pierre,  de  Dorimon  et  de  Villîera, 
un  certain  nombre  de  sci'-nes  empruntées  au  Festin  de  Pierre  de 
Molit^re  '. 

A  la  première  cali^gorie  appartient  le  /hu  Jaa  of  de  Onira/U 
Vvijgflett  Don  Juan  ou  le  Libertin  puni)  de  Von  Maatcr,  publié 
en  l'IH  à  llaarlem.  L'autour,  dan^  son  imiliiliou  eu  vers,  a  suivi 
d'asi^c/.  pri>s,  mais  non  littérBleniciit,  le  texte  de  Molirre.  Il  a 
reproduit  exactement  l'ordre  des  scènes  en  ayant  soin  d'abréger 
certains  passages  qui  lui  oui  [)uru  de  nature  à  froisser  les  sut- 
cepliliiliWs  de  ses  let^leurs.  Il  dêclan;  lui-même  rians  sa  préface 
qu'il  a  allénm'-  le  carai-irro  du  lilicrtin,  el  qu'il  a  pris  avec  te 
texte  de  son  niodMc  une  n  liberté  poétique  >•  (poetîsche  Vryhcid). 

Les  abréviations  porlunt.  sur  k-s  deux  tirades  de  Itou  Juan  sur 
Lincoiiî'tancc  et  sur  l'hjpocrisie.  Voici  ce  que  devient  la  preinièrc 
sous  la  plume  de  l'imitateur  :  «  ^)uoi,  vous  voulez  donc  que  le 
premier  objet  venu  nous  attache  et  nous  tienne  enchaîné  éler- 


1.  ]l  esl  prudval,  h  ce  propos,  di*  w  méfier  des  indlcatiuna  gi-ni^KlCBienl 
«mini>i!9  v\  incotiipli-trs  doanves  par  La«rvix  iloiif  M  itibtioyra/jAM  MoUrratiat 
(^dtlion  (le  I8Ï5.  p.  I02>. 

i'.f»  pièces  unt  rU-  cludiLTs  par  Wurii  :  .Vnlrr/iuiJ»eAc  /ton  Juan  l^ninuu,  rfmiR 
la  Taal  m  UlUrm,  im.  I.  VII).  p,  (Oll-M.l. 
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nrlleriiunl  !  Je  vous  avoue  que  je  Irouve  celle  prtHenlion  i^lrangc. 
Non.  je  ne  me  lierai  jamais  aussi  élroileiuenl  à  une  seule  femme; 
je  la  rcjeU«rai  loi-squ'uDc  autre  «olVrira  b  moi.  La  conslanco 
(taii«i  l'amour  ni  le  lii-n  soliile  du  umna^e  ne  sunl  jnmnîs  entras 
dans  ma  ponsiv.  Oui,  je  veux  aimer  cl  voler  «le  l'une  à  l'aulie.  Je 
Ucltc  de  (roruper  par  toutes  les  ruses  celle  (fui  me  cliarœe.  La 
passion  ipic:  la  nnluroa  mise  en  nous,  ijuanJ  elle  cbI  troj)  con- 
tenue par  le  rimriag*',  éloijlïe  el  s'aflaihlil.  CV<it  pour  cela  que 
je  carc»âe  auji>urd'liuî  l'une,  demain  l'aulre.  Mon  ambition  égale 
celle  d'Alexaiulrc  :  la  sienne  allait  h  la  f^ucrri',  la  mienne  va  à 
l'amour'.  »  QuanI  h  la  lirade  sur  riiypoerisic.  ^'an  Maater  la 
résume  priidiriiHiienl  en  ces  quelques  mois  :  '■  'I'duI  le  luontle  eî>l 
rnmpli  d'hommes  de  ce  genre,  il  en  est  mémo  bondù.  L'hypo- 
crisie esl  aHJoiir«riiui  un  vice  à  la  mode;  la  nioilo  est  uiift  vertu, 
&i  scandaleuse  ipi  elle  soit'.  "  Le  resle  di;  la  traduction,  mffme 
dans  les  sci>res  de  |la)'^!Hn^;,  est  suffisamnienl  tidèlc.  L'anteur  a 
suhâlilué  au  nom  trop  français  de  M.  Ilimancbe,  celui  de 
GœdbaU,  taudis  que  Sfçaiiarollo  ft'ajipelle  Krispyu. 

Les  aiiLre»«  pièces  soûl  îles  iiiiitalions  plo^  ou  cuoios  fidèles  de 
iJorimon  ri  de  Villicrs.  Ces  pièce»  furent  nombreuses.  Danit  <ta 
préface  Vuu  Maaler  en  signale  plusieurs  comme  ne  nippeiaut 
que  de  lorl  loin  Molière,  <■  tandis  que  le  persoiuiaiiedc  lion  Juan 
y  choque  toutes  les  convenance»  ».  La  plus  ancienne  est  celle 


Unn  Jak. 
Wai  :  u-ill  ([>-  -Isa  lUl  on*  Itct  •(•nio  voi>r«er|i  liioiT 
Rn  (wnwq;  IxiD'l'  k"!!"!*''!  -  '^  lickcii  kri«|iyn  ih  (in<l 
Dat  Tru'UHl  '  aeen  '  'k  «ul  in>  ovolt  u  *  ast  a^n  rf-  vorkivichlaii 
Dat.  ib  ik  *■&  c«ei  twoodo  ommia  worle  aani;evo<*liiuu, 
Ih  4"<  vorwerpi'n  nui  qtnnUvastlinlil  m  ito  mm 
Of  ecliion  Uutlykïbain!  quani  uooii  id  nittirn  lin. 
Ja  \  iifil  hpininiicn,  en  vAn  do  n«in  na  ,li  apdra  vliogua 
'k  /.iipk  <i\v  m\  (•i>ki>iiri  ;iiv1i»<i^  ii>  liiiJrir'K*" 
Vlm)wi(l,  1I10  OUI  Nktiiur  brofi  in^iluri.  In  uuanu- 
B'uooiiiii  iJ^orilcii  Kctit  verdootl  «o  worilt  beat  ioaav. 
Ko  dAsroiu  itfoel  ik  au  rw»  de  «oite  «d  morg^n  4c  titter. 
Myn  Krrani^bt  «iiv-kt  «>  vor  al»  iie  vfto  Alexonier. 
Tie  r.\  iir  lui  Jrti  krvi;.  4i-  nij  nu  toi  Jo  Min 
llilMn  virrwiut  uii  n  lion.  Kapido  niyiieti  lin,  iAi:lc  I.  M',  il.  p.  M.'\ 

IION  Jsii. 

Kn  «unwn  û\ct  Krispvn?  daar  li««l  (J«  VVuraMbol 

Met  iuIIec  ïleoKbM  i»  vrriul'l.  j«  i«It!«  proprol 

SL-liynlttili^idii)  U  iait«  m>o  on>lcuK4  nasr  in  M'-Je. 

Iht  M*tle  >■  rvlf  ono  1>oat.'ili  boe  acIiaixlHjk.    Aclo  V,  se.  B.  p.  TV-) 
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d'Atlriean  Hey»,  publiée  en  IB09  à  Am!<terclam  sous  lo  litre  sui- 
vaol:  hti  MafUifl  ertn  rfitn  Pfderot  firesl  of  de  fîmlraffr.  V'rygf-ett, 
frurri;W(Le  l^epa»  du  ^«peclre  de  don  Pedro  ou  le  Libertin  puni, 
IragiSJip). 

Adriaan  Pey»  »'inApire  visiblement  cl  piYMjue  uniquement 
Aoîl  de  DorimoD,  soll  de  Villiers,  mais  il  ne  les  traduit  pa». 
Tout  d'aborrl,  il  ^tipprimo  utif  i^rritidc  partie  de  In  pii're  de 
modiMes:  les  nvcnUires  Ht^  I)on  Junn  nveo  don  Philippe 
Amarvlli»  cl  le  rOle  du  pèlerin.  Son  texte  b$I  donc  un  abréj^' 
df*  lexIcB  français.  Les  aventures  du  héros  se  liorneni  à  l'oulrage 
fait  A  «on  pt're,  A  In  lenlnlivp  (!>nli''vpmcnl.  d'Aniarylle  cl  nu 
iiieuriru'  de  dun  Pedro,  nu  naufrage,  aux  scènes  de  pavîmns,  à  la 
renconira  avec  la  statue  el  aux  deux  rcpaa.  Encore,  dans  ces 
parties,  l'imitaleur  «t'inspire-l-il  seulement  de  ses  modèles  en  les 
modiGant  assez  souvenl  dans  le  déltûl. 

I!  clianpe  d'abonl  les  noms  de  plusieurs  pei-sonnages  :  le  pérei 
de  iJon  .luan  s'nppelle  don  Ferdinand.  Les  pay<ians  el  paysannes 
Teeuws,  iJainca',  ^lanselte*,  Silvia'.  IS'il  supprime  les  froidea- 
aci-nes  d'amour  entre  Amarylle  el  dnn  Philippe,  il  <l(*veIoppe' 
davnntage  les  df^tails  de  ratlenlat  commis  par  Don  Juan  sur  la 
jetme  fille:  les  cris,  les  supplications,  la  résistance  déscspéi 
tl'Amarylle,  les  menaces  et  les  bnutalilés  du  ravisseur  mellent 
presque  sous  les  yeux  du  speclaleur  une  sc^ne  de  viol  dans  toute 
sa  crudilô.  De  iut>rne,  si  la  poursuite  comi(|ue  des  archers,  le 
tdiangement  irhnbils  avec  le  pèlerin,  les  fades  conversations  des 
bergères  disparaissent,  les  ftcènea  entre  le  fiancé  et  la  fiancée  et 
l'enlèvement  de  la  jeune  paysanne  prennent  plus  d'importance. 

Le  liberlin.  Dnn  Juan,  est  pIuliM  un  fils  insolent  el  un  vicieux 
endurci  dan»  le  mal  qu'un  débauché.  C'est  la  charge  grossiÎTe 
d'un  modèle  qui  n'exiigiVail  que  frop  luî-mémc  les  traits  em- 
pruntés aux  types  nntc^rieiirs.  Il  ne  se  contente  plus  d'outrager 
son  père  el  de  le  frapper  au  visage,  il  le  traite  de  vieux  fripon,  le 


1.  Ce  mim  ftp   Injinr  inilif[i]<-  nu  vers  IIWI  du  lexle  de  Vrllicw  comme  Mânt 
i-eltii  <!<'  l'tidtaiil  tli'  la  ler^ l'fc  Ootinile. 

2.  ):>»t  In  HdcftU'  dv  VilliL-re. 

3.  C'i-sl  le  nom  ilc  to  mnn6e  cliex  Villier<- 


t,B  DON  JUAN  IlOLLANllAlS. 


3139 


raonacc  de  fouler  aux  pieds  ses  cheveux  blancs,  de  le  couper  en 
morceaux  et  de  le  Iraverser  de  son  épée.  Au  lieu  d'i^earlcr  sim- 
plement le  paysan  qui  cherche  ft  défendre  sa  femme,  il  le  tue.  A 
la  statue  qui  l'adjure  de  songer  à  son  salut  et  de  regretter  ses 
crimes,  il  répond  insolemrnenf  qu'il  est  fier  d'enseigner  l'i  la  j^u- 
Desse,  par  son  exemple,  tout  ce  que  l'homme  est  capable  de  faire 
contre  ses  semblables  et  contre  Dieu  ;  le  viol,  l'incesle.  le  vol, 
l'incendie,  l'assassinai.  (Vesl  parla  qu'il  compte  assurer  l'immor- 
talité de  son  nom.  Ce  goujat  n'-pugnant,  sansnobletwc,  ni  distinc- 
tion, a  de  singulières  inconséquences.  Alors  que  chez  Villiens. 
les  dangers  qu'il  a  courus  dans  la  mer  lui  inspirent  un  repentir 
naturel  de  ses  fautes  et  un  désir  de  se  convertir  qui  s'évanouit 
plaisamment  à  la  vue  du  premier  cotillon,  dans  la  pii'co  de  Peys 
c'est  avant  le  naufrage,  aprcs  la  tenlative  ;>ur  AraarylU-  et  le 
meurtre  de  don  Pedro,  que  Don  Juan,  pris  soudain  de  violents 
remords,  paraît  pénétré  de  sentiments  édiliants,  non  point  passa- 
gers, mais  qui  persistent  pendant  jdusieurs  scènes. 

Son  valet  Flippyn  est  aussi  la  caricature  du  Philippin  de  Vil- 
liers.  Ses  platsanlericK  («ont  plus  lourdes,  son  appétit  plu-'  glou- 
ton. Il  ne  veut  pas  suivre  Don  Juan  sur  In  mer  prtur  ne  pas 
lusser  son  père,  sa  mi-ve.  »a  sœur,  ses  tanle;^,  son  petit  cliien  et 
ses  amis.  Comme  Passarino,  regrettant  le  macaroni  napolilain, 
U  adresse  des  adieux  émus  au  tabac  et  h  la  bl^re  de  Hollande. 
C'est  en  ces  termes  qu'il  invite  la  statue  :  «  Petit  spectre,  ne  te 
fâche  pas  :  r>on  Junn,  mon  mallre,  qui  n'a  pas  mangé  depuis 
deux  jours,  pas  plus  que  son  fidèle  serviteur,  t'invite,  spectre 
plein  d'esprit,  à  venir  dîner  avec  lui'  ■•.  El  sans  attendre  l'arri- 
vée du  mort,  il  pn-nd  un  acotnple  sur  le  repas.  Les  lei;ons  de  son 
maître  l'ont  profondrmenL  corrompu.  II  n'a  ni  la  moralité,  ni 
la  sagesse  de  Sganarelle.  Il  fouille,  pour  le  voler,  le  cadavre  du 
berger  Damon.  et  ne  Lrouvanl  rien  sur  lui.  il  le  raille  de  s'en 
aller  sans  argrnt  dans  le  royaume  des  morts. 


O  (iF**4r  Word  DiPl  iiuaot.  nouw  ik  Jou  hom  çpaucf'kc-n. 

hiel  n«mj«  Brocr  Don  Jnn.  nivu  M«c>toT  wienu  ^-oJyck  niei  ved  o»  le#ll. 

Dio  la  «ta  dai;  of  tviw.  nioi  voal  ftBfjaiou  linnft. 

Ail  ook  sf  a  irodwu  Kii4>a(.  dl*  -ior*  a  linil<*<i  ko^icii, 

0  0«mC*1vc1c  Oe««i.  4bi  gi]  bv  li«ui  koontt  ooioa,  (Fin  <lu  l'acte  II,  p.  14.) 
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Celle  œuvre,  sèche,  sans  mesure  liaus  iVxprcssioD  des  sea- 
timcnts  fl  ilans  la  [leinturc  îles  caractJrcs,  a  inspira  plusieurs 
imilnleurs  :  Seè^erfi,  Ryndorp,  R\k.  qui  se  sflnl  en  nn^nic  temps 
liireclemunl  adressés  à  VilLier».  à  UoHinoii,  à  Molière  el  se  soat 
plus  oti  nioiiiM  copiés  les  uns  le»  autres. 

La  pièce  «le  F.  Sccgers  intitulée  :  De  ftfttrafle  Vnjtfetit,  tntrr 
spel  Le  Libertin  puni,  tragédie),  a  été  publiée  en  17âO  à  Amsler- 
dani.  LcR  personnage»  sonl  empruntés  les  uns  à  Villicrs,  les 
autres  A  Molière.  Le  père  de  Don  Juan  conserve  le  nom  de  doQ 
Fenliiiand  tjue  lui  a  donné  IVya.  Le  valet  s'appelle  Crisp}!!, 
tandis  i|ue  riip|iyn  tient  le  i-ùle  de  M.  Dimanclic.  La  lillc  de  don 
Pedro  s'appelli'  Léonor  comme  choz  Roîiimond  et  son  amant 
change  son  uoni  de  don  Philippe  contre  celui  du  don  Alfonsus. 
Hlvire,  Pierrot,  f'.liarlolle,  le  Hi-lsrin  et  les  archers  réapparaissent 
sans  iiKMlification  importanlc.  L'auteur  commence  par  une  COD- 
versalioii  ioiitée,  mais  non  traduite  de  Villiers,  entre  le  père  el  le 
valet  de  Don  Junn  sur  les  méTails  dr  ce  dernier  '.  I>nn  Juan  sur- 
venant, don  Ferdinand  lui  adresse  des  reproches  plus  véhéments 
ol  surtout  plus  longs  que  ceux  de  son  modèle  français.  La 
réponse  du  libertin,  sa  profession  de  foi  d'indépendance  irpro- 
duisenl  aussi  en  les  développant  les  scènes  correspondantes  de 
Dorimon  el  de  Villiei's*.  L'auteur  emprunte  ensuite  à  Molière  le 
mot  impie  (te  Don  Juan  importuné  par  les  menaces  de  son  père  : 
•  Eh,  mourez  le  pins  \àt  cpie  vous  le  pourrer.*  •>,  et  reproduit, 
en  l'abrégeanl,  la  fuiueuse  théorie  sur  l'amour.  Après  quoi,  il 
revient  au  texte  de  Dorimon  cl  de  VilUcrs  dont  il  imite,  et  par- 
fois métoe  traduit  les  scènes  du  début  entre  Amaryltc  et  don 
Philippe  *.  Don  Juan,  qui  les  écoute,  hhae  éclater  na  jalousie  et 
8e  promet  d'interrompre  leur  félicité  en  |M''nétront  de  nuit  chei 
la  jeune  fille. 
La  violence  faite  à  Léonor,  la  mort  de  don  Pcilro  que  don 


1.  Villiers.  1.  4. 

2.  14,  I.  .1. 

3.  Mcitit-rr.  IV.  5. 
i.  I.  I.  Lp  t^%le  hollotHfsis  vst  ici  plus  «wsia  do  texto  de  Uorimon  qar  de 

celui  de  Villien. 
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AKonsus  jnre  de  venger,  la  fmursiiUe  ridicule  des  archers  bernés 
par  le  valet,  en  un  mol.  lotit  le  *M?rond  acte  des  pièce*  de  Dori- 
mon  et  de  ^"illiers  es!  [îdèlcmcnt  imité  par  l'auteur  hoEIandaia. 
An  troisième  acte  rénpparnil  le  pèlerin  qui,  au  lieu  de  pikrlcr 
de  se»  vovage*,  chanle  en  ^tniphes  Ivrifjtiesi  un  hjiïine  de  recon- 
naissance à  la  nature'.  Don  Jnan  et  Crispyn  arrirent  sur  ces 
enirefailes,  ce  Hemier  di?giiÏAé  en  médecin.  Ici  reprend  l'imila- 
lion  du  texte  de  Molière*.  Crispyn  raconte  à  <»on  inaîire  qu'il  a 
acheté  tréa  cher  ù  «ri  auhergiste  un  habit  de  médecin,  et  qu'il  a 
ensuite  soigné  un  grand  nombre  de  paysans.  Don  Juan  se 
moque  de  lui  cl  de  la  médecine  en  substituant  «les  délaiU  groA- 
siers  aux  fines  ironies  de  Molière'.  Il  s'an'i^te d'ailleurs  prudem- 
ment au  point  oii,  chcT  Molière,  son  scepticisme  passe  de  la 
médecine  à  la  religion.  Après  qui?  Crispyn  lui  a  raconté,  à  p*u 
prés  dans  les  mPnies  termes  que  chez  Dorimon  *,  comment  il 
9*est  échappé  de  la  ville  en  faisant  peur  aux  archers,  paraît  an 
cavalier  poursuivi  par  trois  brigands.  Don  Juati  met  l'épée  à  la 
main  et  sauve  le  nouveau  venu  en  qui  II  reconnaît  Elvirc.  Celle- 
ci  lui  reproche  nmèrement  sa  trahison  :  il  essaie  de  se  justifier  en 
parlant  «le  ses  scrupules  r«li^i<!ux.  Indignée,  elle  veut  le  percer 
de  son  épée;  mai«  il  la  ff(*sarmc  el  elle  s'éloignft  en  le  menaçant 
lie  la  foudre  céleste.  Toute  cette  partie  n>sl  qu'un  amalgame 
de  détails  empruntés,  les  uns  à  Dorimon.  les  autres  à  Molière, 
san-s  autre  originalité  que  In  substitution,  au  frère  d'Elvire, 
dinvlre  elle-même  '.  Aprfrs  le  départ  d<>  la  jeune  femme,  l'auteur 
continue  à  n'inspirer  *ucces«i rement  du  lexte  de  Molière,  puis 
ite  ceux  de  Dorimon  H  de  Villiers.  Don  Jnnn  se  mnqiie  de 
la  Iflchclé  de  Crispyn  qui  a  fui  pendant  le  combat.  Le  valet 


I.  Dnrimoa.  Villîen.1,  2. 

■2.  III.  4. 

3.  Il  por1(-  de  purjns,  de  coop«  de  laot-eltc,  d'examen  d'urinva,  etc. 

t.  D'irimon,  III,  2. 

5.  I!  est  curif^ux  dt  nnter  (|iic  lîoldtini  o  l'U  aussi  Tid^  de  fniiv  df^pitaer  en 
li»iiiRii;  rèpou-w  irAliir  rie  snn  liéros,  qui  In  snvre  à'uav  iitlBi)ur  de  brigand». 
Ooldcni  D'oyailt  cL-rlairii'im-ill  pd»  ci.'anu  I»  piinc  hi>llan(lnl»e.  el  ducune  vuvre 
ilalioiine  .inl^rioun'  ne  contenniit  tvttr  imrticulnfitt*.  il  m-  Iflui  %iitr  dans  la 
rencontra  <i«^  ilcitx  aiiU-ur»  iju'untr  cùlncîdeDCf  i|ii'ex|>li(iiie  en  puti«  le  sou- 
venir  commun  ^i^■  Molii-rr. 
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allègue  comme  excuse  que  l'habtl  de  roédecin  lui  a  donné  la 
colique'.  Don  Juan  lui  expo9«  «lors  ses  nouveaux  projets  :  il 
n'éprouve  plus  aucun  amour  pour  Elvire  el  il  a  l'inli-'nlion  de 
s'expatrier.  Que  Crispyn  se  nielle  donc  en  qu^le  d'un  vaisseau. 
A  cel  ordre  inallendu  Crispvn  déclare  qu'il  u'a  pas  l'intenlioa  de 
courir  le  monde,  et  il  annonce  à  Don  Juan  la  mort  de  son  père. 
Cette  nouvelle  émeut  un  momeuL  le  fils  cou|Kiljle:  mats  il  se 
ressaisit  vile,  et  voyant  nn  pèlerin  endormi,  il  l'éveille,  el  l'oblige 
à  changer  d'habits  avec  lai.  Après  quoi  il  est  rejoint  pardon  AlTon- 
sna  qu'il  abuse  à  la  faveur  de  son  déguisement,  et  qa'il  lue, 
ainsi  qu'il  le  tait  dans  la  pirce  de  Villicrs*. 

Le  quatrième  acle  débute  par  une  scène  de  paysans  dont  le 
langage  imite  d'assez  près  le  patois  île  Pierrot  el  de  Charlotte 
dans  le  Ifon  Juan  de  Molière.  Uon  Juan  et  Crispyn,  échappés  au 
nnurrage,  se  plaignent  de  leur  inrortune  el  Uon  Juan  jure  de 
renoncer  à  sa  vie  de  plaisir»  quand,  apercevant  Sjarlolle,  U 
oublie  aussitôt  son  vœu.  Après  ce  retour  au  texte  de  t>orimon 
et  de  Villicrs',  Seegers  revient  de  nouveau  à  Molière  dans  la 
déclaration  que  Don  Juan  r»)l  A  la  p8}*sannoV  II  traduit  libre- 
menl  le  le.\te  français,  en  substituant  quelques  plaisanteries 
dans  1c  goOl  hollandais  aux  plaisanteries  de  Molière.  La  scène 
de  jalousie  que  Piro  fait  k  sa  Itaneée,  le  lazzi  du  soufUel  que  lui 
lance  Don  Juan  et  que  reçoit  le  valet,  sont  directement  iofr* 
pires  de  l'auteur  français*.  Don  Juan,  pour  enj^iler  .Sjarlolle,  lui 
fait  un  tableau  idyllique  du  bonheur  qu'ils  goûteront  ensembU*. 
ce  qui  inspire  à  Crispyn  des  réflexions  comiques  sur  la  polisson- 
nerie de  son  maître  el  la  naïveté  des  femme.s,  réllexions  assez 
semblables  à  celles  qucBriguelle  fait  chez  Dorimon  V  Lesdanses 
de  paysans  qui  suivent  sont  aussi  lirée«  du  texte  de  Dorimon, 
avec  de  légères  moilificalions' :  l'auleur  a  imaginé  notamment 


1.  CI.  Molièrv.  III,  0. 

2.  Uorirann  et  Villon.  III.  2.  3.  4.  5. 

3.  Dorimon.  IV,  2,  3.  -  Villit-r»,  IV.  2.  5. 
t.  Il,  2. 

5.  U,  3. 

R.  Aflf-  IV,  KT.  V. 

T.  DoriniDD,  IV,  ft.  Ce»  d«Qs«s  ne  «ont  pas  chu  Villi«r». 
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do  faire  chaulor  uno  pavsanne.  Piro  siirvit'ulau  milieu  de  In  fi>lc, 
raconlc  que  le  swigncurlui  a  pri*  t^a  fiancée  el  tous  courent  pour 
i-allrapcr  le  ravisseur.  Il  csL  Irop  lard.  SjnrtoUe.  dupAe,  reproche 
A  Don  Juan  sa  trahison,  mais  l'autre  lui  déclare  cyni(|iininftnl. 
qu'il  ne  la  connaît  pas.  L'atilcur  s'e^^t  contente  ici  de  condenser 
les  se^iie-s  vu  et  vrii  du  IV*  acte  <lc  Dorimon.  Les  reproches  que 
Crispyn  adresse  h  son  maître  sur  sa  conduite,  la  renconlre  arec 
le  tombeau,  la  lecture  du  l'^pitaphe,  l'invitatiyii  à  la  f-latue 
rappellent  de  très  près  les  deux  texti.»*  françain  et  |ilus  encore 
celui  de  Dorimon  que  celui  de  Villiers'. 

A  l'acte  V  nous  sommes  de  nouveau  avec  Molière  *.  Don  Juan 
explique  h  Crispyn  l'aventure  avec  ia  slalue  par  <■  une  vai«ur 
et  un  faux  jour  «.  Il  menace  son  valet  de  le  tuer  s'il  continue  à 
l'importuner.  Sur  ces  enlrefaites  parait  M,  l'iippyn.  le  M.  Diman- 
clie  de  Molière.  Le  texle  hollaiulai»^  n'est  plus  ici  que  hi  trailuc- 
lion  du  texte  fran(;ais.  Mais  la  pi^ce  devient  ensuite  un  pou  plu» 
originale.  N'osant  pa;:  re|iro<luiru  la  profestiioD  d'hypocrisie  tlo 
fton  Juan,  mais  ilt'-sireiix  cepi'rïdiint  d'en  consen'erqiielqiie  rhnse. 
Seegei-s  a  imagini-  un  assez  iiair  compromis  entre  sa  crainte  du 
scandale  et  son  désir  de  respecter  i<cri  niodi-Ie.  Don  Juan  înslallé 
chez  un  aubergiste  se  fait  .servir  à  dîner,  el  comme  on  lui  ofl'rc 
de  la  viande,  il  fait  pieusement  observer  que  c'est  Quatrc-Temps. 
»  Sans  doute,  dit  l'hiMe,  mais  les  vuyai^eurs  ont  toujours  la 
permission  de  manger  de  la  viande.  —  Je-  n'use  jamais  de  celle 
permission,  répond  le  faux  dévot,  car  on  ne  saurait  vivre  sao» 
suivre  les  per^criptions  de  l'l%glise  •<  ;  el  il  demande  du  poisson  el 
de«  légumes. 

Crispyn  est  dupe  de  cette  comédie.  Comme  chez  Molière 
don  mallre  le  «Irtrompe  tr^s  vile,  et  linvite  ù  manger  avec  lui. 
La  scù'ue  du  repas  est  un  mélange  d'éléments  empruntés  les  uns 
h  Molière,  les  autres  à  Dorimon.  Comme  chez  le  premier,  le 
valet  empiffre  un  morceau,  et  son  maUre,  feignant  de  ci-oire 


I.  CVd  ainki  i|tie  1»  texïe  holl«nditi«  Iradiilt  llUa-rftlnmpni  la  mi-nacc  (|u« 
Don  Juao  hit  &  ta  sWue  de  In  liriser  en  morceaux,  i-l  )s  r^flrxion  (|ui>  hil  h  ca 
propo»  Brifrucllp.  (Durimoii.  IV,  g.) 

J.  AcW  IV,  »c-  I. 
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fieérms  (ifip$l  of  de  'icatrnfti'  Uniéatvtigheid.  Tnon*^*jitl 
[AmslArdam,  l*:il]  {\jf.  Sf>ectr«  de  l»on  Pedro  ou  la  Tf^dM^rilô 
ChAtiée,  drniUti),  a'e»t  la  plupart  du  ternpv  t{irun«  ro|u*^  d«  la 
pièce  de  Seegen.  Le  père  de  l>uii  Juan  K'appdie  don  Alvaro  H 
le  vieux  pay«win,  Filémon, c-otntnp  pIk'z ViHÎ- r-.  S^ranarclle.  cIioq- 
geanl  dtsexe.  dcrîpnt  unt?  serTaiile  d'aul-'i  :_'•  .  An  d«'bul,  le  Uxie 
de  Dorimoo  e^l  suivi  de  Lrès  pK;s^  le.  d<!^vi'io|i{irincDl  des  scènes 
Mitre  le  piTfl  et  le  fils,  entre  lïoii  Jimn  fl  U;  valft.  qui  rpinplis* 
seul  le  ["  aclo.  est  moins  long  i\\ic  chvr.  S*^o^ors.  Au  II" acte,  le« 
sc^ne»^  cotniquee  enLre  Oispyn  d  le»;  arclu-r^;  »tt)l  d'une  bouffon- 
oerie  plus  ehargée  et  plus  réaligte.  Le  dévelopiiement  eM  aussi 
pluK  Jjrel'.  Les  actes  Buivanl»,  sauf  d'ineigutliantee  variaut«n, 
reproduiseul  W  texte  de  See^^ers. 

La  pièce  de  Ryndorp  est  intituiée  :  Ih  Gntrafte.  Vrijf/^ëi, 
ZiimiftfM'l  'Le  Libertiu  puni,  pièce  alIégori<[ue  telle  «[ueHe  a  iHé 
repnWtntée  t^ur  les  IhéAlt-e»*  de  Leyde  et  de  la  Haye;  —  Leyde, 
17^  ;.  Elle  »e  dislingue  des  précédentes  en  ce  que  l'auleur.  laî»- 
aSDt  de  cOté  Molière,  s'est  uuitjueineut  iiiepii-é  du  texte  de  Vil- 
liers  qu'il  suit  assez  lidMement.  Il  imite  ait  lUbul  le  dialogue 
entre  Amarylle  et  ria  suivante,  celle-ci  anTvoD<:aut  le  retour  de 
don  PliUippe  (ici  don  Filippos  celle-là  »e  dé»^olatil  de  l'uppu&i- 
(ion  que  sun  pt-re  fait  à  Kon  mariage.  Don  KilipfM  Mirvteiit,  «4 
raconte  longuement  sa  victoire  sui'  le<t  Africains  en  un  récit  qui 
ra[)pelle  par  endroits  celui  de  Rodrigue  danis  te  Cid.  La  coiiver- 
palion  amoureuse  des  deux  jeunes  j^ens,  l'érhappe  dn  leurs  ser- 
ments que  r)on  Juan  écoule  en  aparté,  et  tout  le  reste  du  l""actc 
uu  font  que  r^ruduire  la  scèue  française  ave<.'  des  ni od if i cations 
de  détail  sans  im|)ortancc.  Toutefois,  comme  dans  la  pièce  de 
Pey»,  dont  Hyndurp  «^'csl  ici  inspiré,  la  «ci-iie  de  rallental  de 
Don  Juan  sur  Amarylle  est.  mi»H'  en  action,  el  beaucoup  plus 
développée  qu'elle  ne  l'est  chez  Vitliers,  Le  vaJel  Rippyn  en  con- 
çoit lui-nidme  une  telle  indignation  qu'il  souhaiterait  avoir  att^ex 
de  courage  pour  luer  roii  maître. 

Au  II*  acte,  l'imitateur  liollandats  s'est  comporU.-  avec  le  texte 
français  comme  l'ont  fait  en  Allemagne  le»  auteurs  d7/iiu;)/(U> 
tinnen   et  de  Puppempifih'.   Il  a  Ircv  lonpicmeiit  développi^  ci 
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lourdement  chargé  les  scènes  du  prévôl  et  des  archers,  insislatit 
sur  le  ranfaronoerie,  la  Idcltelé  el  la  slu|iidité  de  ce!>  derniers. 

Au  III"  acte  le  monologue  du  pèlerin  dilTëre  de  l'onfçinal  :  au 
lien  de  parler  de  ses  courses  crranles  cl  de  la  joie  paisible  de  la 
solitude,  le  saïnl  liomtne  disserle  des  vices  qui  lorlurenl  le* 
liommcs.  el  de  l'orgueil,  le  plus  grand  de  tous.  Les  Fac<Jlies  de 
Flippyn,  oïdigè  par  *on  maître  A  s'expatrier,  ses  adieux  à  son 
chien,  au  vin  el  A  In  bière  sont  imités  sinon  traduits  de  la  pièce 
de  Feys. 

Au  IV'  acte,  sauf  deux  scènes  d'amour  entre  la  bergère  Silvîa 
el  le  berger  Damon,  sauf  une  invitation  à  déjeuner  a  dressée  à 
Don  Juan  par  le  paysiin  Teeuwis  qui  a  obligeamment  fait  sécber 
les  vétemenls  des  naufragés,  sauf  aussi  «(uelques  facéties  nou* 
velles  dans  l'invitalion  du  %~alcl  à  la  statue  ',  l'imitation  du  leste 
de  Villiors  esl  aussi  Itdèle  i[ue  dnns  les  trois  actes  précùdcnls. 

Au  dernier  acte,  l'auteur  a  assaisonné  de  plaisanteries  locales 
la  scène  du  repus  :  FUppyn  se  plaint  que  le  canard  soil  mal 
plumé;  il  absorbe  goulûment  un  pâté,  met  de  la  cboucroulc 
dans  sa  poche,  l'ne  transformation  i^emblable  a  lieu  dans  l'rnu- 
méralion  que  le  valet  fait  à  ta  bergi*rc  Silvia  des  victimes  de  son 
maître.  C'est  un  tableau  dont  les  traits  réalistes  rappellent  la 
roanièi-edespeiuti-es  Hamanda  :  Anna  la  louche;  la  groHs^e  Antoi- 
nette, Catherine  qui  vend  de  la  viande  cliaude,  Mme  Charlotte, 
une  vierge  de  cinquanlc  ans,  etc.  *.  Comme  dans  la  pièce  de 


1.  NulAiDmrnT  les  détails  igu'il  douai!  sur  1^  lieu  du  rcpna  :  •  C'e»l  clin  l>; 
paysan  To(^uwiB,  il  f«iit  prf^ndre  li>  chemin  A  ilroiU;  voiiii  Trapperex  A  là  porte; 
un  viiratH  VUU8  uitvrirn....  • 

2.  Il  me  piiriill  intéressant  il<!  clu-r  reUe  liste  noinplftle,  dnns  aon  Ktalisme 
grjstKt,  iuaiH»a*ouivux  : 

Ik  iieli'or  oon  pariy  hlar  in  dM«  roi  gnwlifnvaD  : 
Voor  norvti  Hchuoae  Anuril,  ilia  mu  tiidnimuiut  Mbooiii 
V'rt  Ma4tiga«k&r  wicvlro  non  kooioR  aftiig«li«M. 
Pknvcuo,  dMtfcn  iuud  vivri  liur  tntt  rveht  gtgmtë. 

J'en  ui  ^cnt  mie  |>arti«  sur  ce  roUlMU  : 

IVnWnl  b  Wllo  Anuint,  olln  /mit  nirAnoniaiit  brila; 

lui*  fui  offwrt»  >  an  loL  i»  Mi(l«i:aAi:«r. 

PuiveiiB  ',  co  nom  bi  fut  iluDtiê  i  Lvu  «Iniit, 

3.  Bu  lioilaoii«i«.  Pan  :  poilo;  vet  :  ^r««. 
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Fcys,  Don  Juan,  avant  d'enlever  la  Hanche,  liiu  [o  |iaytiuii  Danion, 
et  Flippyn,  fouillant  ensuite  le  cadavre  pom-  le.  dépouiller,  le 
plaint  d'aller  sans  obole  sur  les  bords  du  Slys.  La  dernière 
partie  est  tout  entière  imitt're  <le  Villiers.  Lo  valet  temiine  en 
proposant  l'exemple  de  son  maElrc  aux  fils  de  famille  «  qui  ne 


Al»  invn  hùnr  jrcpiirJe  eoix  meii  niui  liiiar  Irf  r»«  kluVBo,  ' 

Ni]  To1(,i  inhoclo  Aniui.  ti  '  iiir>  jim  ru  ilruninioU  trtiiwl, 
/t  hkd  «on  niiun&»r  >1Il'  uas  |>iir|.a'r.  Maauv.  011  ipel. 
KiiUrlie  Siiniiiiiii,  dici  kruog  iiicl  liaar  vyfi ici»  juron, 
TvDci  kleiDo  uroHiiuoa  rau  du  UiMt^rdani  t«  r^tren. 
Do  icliooac  Kocuria  kvnvibkel*  JocIjmu  eiuu. 
Met  «en  Hjunpvotje  cm  p%ta  let<loo.  «ira^i  Mia  •tCAAl. 
Sun  meids  kiiii^rfon,  d««s  kiin  lii-hnDili|i:  Uopen. 
Odi  mai»  to  hublisci  in  het  urui  by  boule  liaopDn. 
Ub  (iikks  Aiituncl  )■  vaiiUan  ouwna  tranl. 
Rcorit  JnlTroiiu-  Kol4iali>o.  niMi  alla»  Aitiunnt 
HHmin,  AJnitiiv,  un  Saar.  'Ip  ilrie  «o-itiinçu. 
In  l'iii-tt  uutyLool,  >yn  liv  liaar  iiaar  ilno  xoniaooa. 
Knai  mol  do  nieMeii,  tnaakclwFs  ta  varra  vl«i4cli. 
Uoa  stotor  voor  Iipi  ponil.  'c  is  oca  «ivlale  pry«. 
MaduD  la  (of  riiulot.  ocq  mao^il  va»  vyttig  jAroo, 
Oii)  kolcbnkkor»  Jaii  lyii  |,'"'■>tlllMll'^  In  lii>\>arti[i. 
l[\ite  Ik'Ii  jii  fiiilrnii-l.  Jaii,  laay.  Knu^.  l'iitl.an  Iduv, 
l'aur  a  i\  liv  Itrkrud  L'olik  Jo  ruimn  vroutr. 
Zoot  OreBJo.  nwiirlii  Tcon.  ondoMii»  Uaryo, 
Ke>  tloBiitanl  ainnr  «J^  dit  |)a|ii«r  niu  kuuuVD  Ivan, 
Wac  dunkjw  vsu  <l«u  livld.  of  b>  lyu  kunM  v«rataslT 

(AcM  V,  ïc.  IV.  |).57-&B.) 

Si  lin  rouldil  l'onilirusc-i'  on  ■»  collvrail  à  w>a  i-orpi: 

Mmiiilciiaiit  viniL  Aime  la  loiirbo.  a)i'  «Uo  ^Uii  diaMoineiit  Icnictia, 

Kita  araii  an  ntniini  •}»  nnuliiiir  pnmpra.  hlou  ot  jaunn. 

Saiaonn  In  piiiliqun;  k  r»u<-  <1n  >|<ii»fi^  ans 

EII9  a  uu  dtfqx  pull»  Qurauu  panra>air  vuya^-d  a  BildcrJam'. 

La  belle  Ncnaria  couipaKtie  d«  Joction- 

StvD  arco  M9  enlaaU;  dla  iuan>cuvra[t  ai  adroiutoieal 

Qii'oUe  pouvait  aroir  lic»  mari*  rii  (roa.  ptr  U«; 

I^  umtun  Aotoiiioltc  ost  viciu  blyli'-. 

Auftaravatil  niadriuaUcllo  Colaiiilime.  imintoDMil  Amaranhi. 

Htl^na.  Adriann  ot  Marnli,  ln«  imi»  d^stiAi 

Du  JusvuDDt  de  l'krtii,  ileaaatque  u«Li»it«t  cvntfuit*  a  allas. 

Cttharine  aux  cautoaux,  marchan-lc  d«  viande  chaud*  t 

Vn  iil«(ilcr  '  la  IIvtt.  le  f>ti\  ««l  irindiiiUp. 

MaiSauiu  L'Iiarloltn.  ta  rcriive.  viLTfc  'l^  ciBi|iutiile  aoa. 

l)i|;biT  dD  tiarilcr  I»  |inr(»«ioiiiisii<  <)■'  Jiwti  le  niarl>ijiitil«r. 

Vaioi  diicnra  Pfrlprnvl.  i-oiiiiu«  ewinin"  t»  <taiBiu  dn  i-arr«au. 

Chu*  -Ivan.  Jarqnoa.  CornHUc.  Pierro  fi  I^urvni. 

La  tlunco  U««a)«.  Toua  la  uotr».  Marii;  la  iioblo: 

El  <lix  foU  plua  onrire  qnc  fe  i>a|>i«r  u'un  ponniit  conteoir. 

Qn'Mt-co  qua  vou»  diUr»  ilu  l<<>ru».*  K)ii-«o  qu'il  «ail  |iraiiipi«r  soa  tiil 

1.  Vlll«  Imninnaiiv  :  liUéralemrnl  :  ladigw  dafrttet. 

2.  Vers  pru  iiilelligiblc. 

}.  Aacientii*  muuiKiio  de  12  ceQtimra  l.'2. 


LA  UGENDE  de  mu  iOAH. 

toni  que  boire  avec  les  courtifianes  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  saouls 
comme  de«  porcs  '  -. 

Ces  dillereiile»  itmUtion»  dont  la  seule  ei  assez  panvre  oriK»- 
aalilt:  consisle  dans  uoe  cerloioe  couleur  locale  doanée  aux 
scènes  cliampÊlres,  A  la  conversaLion  eL  aux  plaisanLeriB»  des 
personnages  de  petite  condition,  ne  sont  pas  sorties  du  pays 
qui  les  a  produites,  et  n'ont,  dans  l'histoire  delà  légende,  qu'uu 
inlérfil  puremiinl  documeiiLairc. 

C'est  un  Irait  commun  aux  piix^»  tirées  de  la  fable  de  iJon 
Juan  dans  les  pays  germaniques  |iendant  tout  te  cours  du  xvir 
et  du  xviir  siècle,  que  leur  pauvret*^  lilléraire.  (Kuvros  dimila- 
leui's  maladroits,  souvent  grossiers,  ou  bien  arleqninades  à 
l'usage  du  vulgaire,  elles  constituent  dans  l'histoire  du  Donjua- 
nisme un  chapitre  à  cAté. 

Par  contre,  sous  l'influence  du  Romantisme,  le  xix'  sii^cle  va 
produire  en  Allemagne  des  œuvres  qui  renouvelleront  à  la  fois  le 
thj^me,  la  porl<^  morale,  sociale  cl  philosophique  du  sujet,  et  la 
conception  que  les  siècles  prrc6denU  avaient  eue  de  fJon  Juan. 
Le  héros  sera  placé  dons  des  circonstances  didérentes;  les 
mobiles  de  ses  nrlionschangerontetcllesprcndrontelles-mCmes 
un»  autre  vuleur.  Il  ne  conservera  plus  du  passé  que  sou  invin- 
cible tendance  à  vivre  pour  laniaur. 


n(i«r  tlitn  l<>  /ooiitjM,  41(1  nin  donc  Ht  (isnkrtioorea. 

Ko  liy  dr  hocnjpijoL  >irlnkt  dronkao  ak  «en  iwi  n, 

Ko  ;y  jo  ni«t  bokecrd.  jon  cirid  u)  aak  ta  lyu. 

Loi  Dp  hnt  voui^M^I'l  lUt  !■>•'■■  u  liivr  u1  kumi  iniJan  : 

iio  jj  jft  uint  liiAcfrri:!.  •)•  ilcfTpl  i>l  )v  li>1nt. 

Tiii  7\a  mi  II  loiiûii;  »n,  voor  't  alIcrUiut  liailint, 

Trck  vBii  riijD  heur  lyn  «l'ioJ  if*i)  loïimii  voodi«*M  ufT. 


BdSkw  qui  inaïailiMcv  ■ouveoi  ri  pferc  «t  Entre. 
Renard»  on  i|V«  c'on  non  bion  vivra  di  Ubd  bire. 
N'iniiUiii  pa»  Ihiii  Ju»ii,  miu»  vaut  «ti  itrûin*  mu». 
Car  voicy  *ma»  iD^uiir  nn  h«»v  Hiirvtr  imui  vmi*. 

On  voit  ijurllp  rnuli'ur  grvMi^r»  n*  vahMtlnp  clin  Ryndorp  nus  U'intc»  incc»» 
lom  du  lesle  frcacai». 


LES    PRÉCURSEURS   DU    ROMANTISME 
1-     EN   ALLEMAGNE 


Ev-oluiion  de  lum  Jann  \cn  l«*  Il'iiiianliïirie.  —  L«  (•Xh^s  de  trWv  irnnsforma- 
tîon.  —  Lt^  miton  qui  la  prfr<ri|>ileiii  :  AsMiRJiilioii  dr  In  Ivpi-nil*  d«>  ^<i*i*(  à 
crlle  il<>  Twa  yiMn.  —  ItailOQB  de  ccilc  UMOL'iolùiD  :  niuilof:»-  <U«  kujl'I».  de» 
nnractrn^  :  (.-i)tu|)jirat»iii)  di-  (-'nu*!  i*l  cIi-  Unti  Jiinti.  —  luHueiwc  de  In  litWra- 
lurP  Sfuriii  riflil  /lr<M<;  nur  In  kjaiidr  de  ttùa  Juan.  —  t.P  Stnnfrne  'f«l  du 
cofiiU-  Bi-ilzi-l  Stcnimi.  —  /ii-r  FùrtcrtMf  aétr  die  HarMriKhrrvi  m  J/"i«i.-.  dv 
NJniLo»  Vogt.  —  Udîhii  liijuLrn:  dr^  ]>cr»uua;i)ie»  de  Faubl  i.'l  de  Ditii  Jiiii»  et  de 
k-iipi  I^>aOt'<i.  —  lak'niÎGD  philnsophiiiuv  de  l'ii-uvrc.  —  Miillipliciie  des 
^Ir-rnrab  «[Ui  U  niiiipuH-nl.  —  Son  fxlmviipiiHi'.  —  Nouvelle  t'tiiiH'  Ae  ïfk 
tépenrfc  ren  Ip  llontaoti^mr  :  k  f^n  Junn  d'Htdlinnnii.  —  I'iiû  lran»[iirini- 
lion  fiinUteuU!  du  lypi-  lej^ndure.  —  Son  inllucncu  sur  l£  IUiiuanii!>»iu>  fran- 

C'est  en  Allemagne  qu'es(  née  U  cuDccpLion  d'uu  Uuq  Juad 
s'iUcvanl  au-dee^us  de  la  {^oui'huiU-  fXva  i^UU-s  matérielles  do 
l'aïuour,  pour  atteindre  ii  iiiio  Hcauté  iiarfaih:  connue  )uir  l'ima- 
giiialion.  vaincmr>nl  fl  doiilo(ircus<Mni'-iil  chercUée  A  Iravrrs 
loule«  les  iiicaniatiuiiB  lerreslrae  de  la  friuiiie.  Otle  traosfor^ 
malion  était  iiéceji»iiri'  cl  logique.  Nous  avons  vu  jusqu'ici 
combien,  daii»  ita  aiQiTJje  à  travers  les  pays  k\  \t*  Ictup'^,  Don 
Juan  avait  lU^  un  [ler^unnage  représeolalir  dus  id(>e&  et  des 
auBDra.  Le  xir'&it^clc,  comme  Icxvir  cttc  tvin",  devail  ^e  refléter 
en  lui.  avec  ses  transforoiations  morale!*  et  sociales,  et  lui 
4oiiiier  un  caractère  conforme  ù  son  idéal. 

LcH  buulcverseo)enlii  de  la  vie  publique,  le«  i^ltangemenl^  dans 
les  inatituljous  et  dau^  \t^   idées  qui  suivirent   citez  tous  les 
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peuples  [a  n^volulion  politique  accomplie  p[i  France,  eurent 
leur  contrecoup  sur  la  liltcrature  en  gén6rat  el  sur  la  léftende 
de  Don  Juan  en  parliculior.  Ia^  causes  niulliples  qui  donnêi^nl 
presque  sîmullanémenl  naissance  h  travers  l'Europe  à  di's 
œuvres  portant  toutes,  qufl  que  fût  leur  pays  d'origine,  de» 
caracti^res  communs,  ne  pouvaient  manquer  de  modilier  la 
vieille  conception  du  ht^ros.  Les  aspirations  généreuses  dont 
furent  saisis  à  la  Ibjs  les  nations  et  les  in>(lividus,  l'espoir  d'un 
étal  parfait  où  l'humanilt^  eonimuniaut  dans  la  fraternité  el  la 
liberté  verrait  régner  sur  la  terre  un  nouvel  flge  d'or,  ces  belles 
chimères  et  les  di^sillusions  qui  les  suivirent  enfantèrent  une 
littérature  pleine  de  héros  aux  désirs  déçus,  toujours  inquiets, 
tourmentés,  ardents  dans  leurs  aspirations  el  stériles  dans 
leurs  actes.  Don  Juan,  le  héros  pratique  épris  des  réalités,  que 
ne  dupent  ni  vnins  espoirs  ni  vaines  poursuites,  semblait  ne  pas 
pouvoir  trouver  sa  place  dans  u[i  milieu  étranger  aux  coiilin- 
genccs  de  la  vie,  parmi  des  personnages  qui  évoluent  arlificiclle- 
menl  dans  le  domaine  du  révc. 

[Vautre  part,  le  libertin  joyeux,  débordant  de  vie,  ami  des 
plaisirs,  de  la  bonne  chère,  pouvait-il  s'accommoder  de  ces 
pflles  ligures  d'anémiques  désespérés,  de  poitrinaire^s  Irisles  el 
languissants  y  Pour  s'adapter  au  Romantisme,  le  fougueux 
Tiumprur  d-'  Sêvil/e  devait  subir  la  transformation  ta  plus 
complète  que  les  Ages  lui  aient  jamais  imposée.  Celte  transfor- 
mation n'était  d'ailleurs  pas  eu  contradiction  absolue  avec  son 
tempérament,  et  nous  avons  vu  que  ctiex  Molière  il  était  déjà 
l'amant  enthousiaste  de  la  Beauté. 

Sous  les  influences  nouvelle»  qu'il  subit,  cette  course  à 
l'amour  va  continuer,  mais  en  changeant  de  nature  :  Don  Juan  ne 
recherflu-ra  plus  dans  la  possession  une  volupté  physique  el 
passagère;  il  ne  se  proposera  plus  de  renouveler  el  d'exciter 
»ans  cesse  par  le  clianuemenl  ses  émotions  sensuelles.  Il  portera 
en  lui  une  image  de  la  beauté  féminine,  el  il  en  poursuivra  à 
travers  le  monde  la  conquête,  croyant  la  rencontrer  dans  chaque 
femme  aimée,  el  chaque  fois  déçu,  recommençant  son  inutile 
poursuite.  Le  libertin  grossier  devient  ainsi  un  amant  mystique. 
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épris  d'une  idi^c,  d'un  fantôme.  Dans  getlo  recherche  îinpnis- 
sanle  d'un  bien  que  1»  rénlittlt  ne  possi-de  pas,  il  no  uonnail  phi» 
les  plaisirs  ardenls  que  goillail  son  aint^  h  chaque  cûnqii<>te 
nouvelle.  Ses  amours  sonl  sans  joie  ;  il  va  ilc  du^îfencliaiilcmenl 
en  désenchantemunl,  sans  pouvoir  t^altsfaire  jamais;  hou  dtVsir, 
viclimc  piloyablc  de  sa  chiméro.  Ouand  il  aura  compris  l'impos- 
sibitité  de  réaliser  sa  visiun,  une  lri»(c»se  immense,  un  scepti- 
cisme douloureux  ravafiïi'rtml  son  dinc  :  n'ayant  pu  assouvir, 
comme  le  faisait  l'anrii*»  Don  Juan,  son  besoin  dfi  jouissances, 
parcequ'îl  a  placé  son  idiïal  on  dehors  de  l'hutuanité,  tl  »boiUira 
à  la  révuUe  et  au  dt^sespoir.  Il  purler»  en  Ini-ni4>ine  son  enFer  et 
les  supplices  de  ses  di'*sil luttions  lui  seront  un  tourment  plus 
cruel  que  la  morsure  des  flammes,  dans  lesiiuelles  la  statue  de 
pierre  le  pri^eipilnil  jnilis. 

Il  devienilra  ninsi  le  compaifnnn  dtî  Fansl,  de  Werther  et  de 
René.  Comme  eux  il  connaflra  d'abord  les  ^lans  du  cœur  cl  de 
l'imagination.  Il  «crn  emporlj^  par  les  marnes  désirs  do  liberté 
et  d'amour.  Lui,  naguère  Uberlin  et  égoïste,  sans  ci-oynnce, 
entraîné  pur  la  seule  satisl'actiuu  de  ses  instiucliii,  il  f^oùteta 
l'ivresse  dos  illusions  et  des  enthousiasmes,  puis,  comme  ses 
frères  romantiques,  il  finira  dans  le  doute. 

Cette  évolution  du  héros  ne  se  Tera  pas  d'un  seul  coup.  Avant 
d'arriver  nu  Don  Juan  de  Mui^sct,  ce  mélange  d'idéalisme  can- 
dide, de  grflce  languissante  et  de  désespérance  maladive,  le 
personnuge  passera  par  plusieurs  étapes  et  gardera  longtemps 
encore  le  sens  de  la  vie  et  le  goût  des  réalités.  Il  sera  encore  une 
créature  de  chairavant  de  devenir  l'Ame  dolente  qui  court  après 
«  le  vague  objet  de  ses  vœux  ". 

Ainsi,  bien  loin  d'avoir  été  soudaine,  la  transformation  remonte 
au  contraire  assez  haut  et,  eliose  curieuse,  elle  h  son  point  de 
départ  duns  un  phénomène  en  apparence  secondaire,  mais  qui 
eut  une  influence  délerminarde  sur  la  marche  de  la  légende  en 
Allemagne  et,  pur  suite,  sur  son  développement  dans  les  autres 
pays. 

La  légende  a  commencé  son  évolution  vers  le  nomantisme  le 
jour  où  les  analogies  entre  la  fable  de  Don  Juan  et  celle  de 
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Faust,  el  les  r««sembUnc««  entre  les  deux  perftonnaffcs  frapft" 
rent  te«  auteurs  et  le  public.  Dès  lorv.  le  héros  if  pagnol  a  nnl^ 
leR  mêmes  avatars  que  le  héros  geitsanifiue.  On  a  asf 
d'aliord  leur»  deux  légendes,  pui»  on  les  a  fondues,  H.  c4 
fusioa  s'est  trouvée  racilitèe  par  ce  faJl  que  lee  aveoUires  de 
Faust  et  celles  de  Don  Juan  ont  i^rri  el  Rerveol  eocore  de  Ibëme 
Â  d'tnnonil)rable«  l*uppeMtfi€U,  dans  lejwfuole  le  valel  Hanit  Wurst 
joue  de  part  el  d'autre  le  pnocipal  râle.  Ce  M>nl  le»  niéiae  IroupM 
qui  représenleal  en  m^me  temps  leR  deux  sujete.  Ltt  speclAiMm 
prennenl  ainsi  l'habitude  d'unir  les  héros  de«  deux  faltle»,  et  les 
auteurs  mjdI  nalurellement  conduits  à  leeatwcîer. 

C^lle  union  i-lait  d'ailleun^  légitime;  non  senleineol  les  deui 
légeudes  avaient  en  Allemagne  une  fortune  identique,  mai»  le» 
sujets  oITraient  maitilcs  analogies.  Dans  les  doux  cas  il  s'agtl 
d'uu  homme  «laïuni^  |K)iirHvoir  deinand*';  i  la  vie  les  jouissances 
qu'elle  ne  compùrte  pas,  el  avoir  voulu  pénétrer,  soit  dan»  le 
(loinaine  des  sens,  voit  dans  celui  de  l'intelligence,  au  delà  àms 
limites  que  Dieu  a  iniposc'-ts  à  la  nature  humaine.  Paust  et  Don 
Juan  sont  tous  deux  eiitraln/rs  aux  enfers  pour  un  double 
crime  :  le  crime  de  la  chair  et  le  crime  de  l'esprit.  Lear  corp^  a 
péché  pour  s't^lre  livré  ii  des  plaisirs  défendus;  leur  Ame  |K>ur 
avoir  sondé  les  mystères  feriiié*i  à  l'homme  et  avoir  nié  Dieu. 

De  part  et  d'antre  se  rencontrent  plusieurs  détails  el  un  cer- 
tain  nombre  il'éténMMits  sunialurels  seml>lables  :  dos  hisIcNrea 
d'amour,  la  st^duclion  d<>  WWi-n  innocentes  et  de  petile  coodi- 
lion,  la  vaine  lenlulive  de  In  femme  pour  sauver  If  séducleor, 
son  abandon,  un  duel  et  une  raort  d'hcimme.  le  cliAtuneot 
merveilleux  du  coupiible  einporlt-  aux  enfers.  3e  tout  mêlé 
d'incidents  comiques  au  milieu  desquels  évuluenl  des  per&on- 
nages  de  valets  el  de  paysans. 

Les  caractf-re»  de  Kaust  el  de  Don  Juan  ont  aussi  de  ooni- 
brevix  poiuls  communs  :  ils  pèchent  I'ub  et  l'autre  par  esjirit  de 
n^volte  et  «ror^iiril  ;  ik  jH'élendrnl  s'élever  au-dessus  des  lois,  et 
se  soustraire  auxrèglescotnmunes;iIs  veulent  atteindre  l'absolu. 
l'un  dans  la  scieuce,  l'autre  dans  la  vu]u]rié.  Tous  deux  ont  une 
imagualion  ardeole,  des  passion»   tumultueuses,  de   vaste* 
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désir»'.  Faust  C9l  tourmenté  comme  Don  Juan  par  l'altraît  dea 
salisfaclions  charnetles  cl  le  besoin  d'aimer '.  I)on  Juan,  comme 
Fau^t,  nii^priatr  les  croyances  de  la  foule,  et  aliuulit  à  l'alhéisme. 

Toulcfoi*  leur  point  de  départ  diffère,  et  ils  suivent  une 
marche  inverse.  Faust  a  d'abord  clierclié  le  bonheur  dans  la 
science,  et  c'est  après  In  l'aJllite  de  ha  raison  qu'il  s'adresse  aux 
si-ns  el  11  l'amftur.  I»on  Juan  commence  p«rla  licence  de  la  chair 
pour  finir  par  la  révolte  de  TespriL.  Par  leui-s  rôves,  par  leurs 
déceptions,  tous  deux  sonL  frères.  Au»si  élail-il  logique  qu'il» 
eu<(senl  un  sorl  semblntle  el  que  l'un  n'échappAI  point  â  la 
lraa»rorniation  i]ue  subissait  l'autre.  Fau»l  deveuant  roman- 
tique, Don  Juan  devait  le  devenir  avec  lui  :  après  les  avoir 
associés  sur  les  mômes  théâtres,  dans  des  pièces  de  mCme 
nature,  l'Allemagne  ullnil  tes  unir  plus  élroilemenl  et,  par  une  con- 
ception assez  étrange,  Contlre  leur^  deux  personnes  en  une  seule. 

En  s'associanl  ainsi  à  Faust  el  en  Vaclicmïnanl  avec  lui  vers 
le  Homantîsme,  Don  Juan  subissait  rinlluence  de  la  lillcralure 
dite  Sturm  uuii  /Mm*/.  Non  pîis  qu'aucun  den  gnimls  poète* 
de  cette  période  ait  pris  la  légende  de  Don  Juan  comme  thème 
de  ses  élucubratiun;t.  Elle  n'u  inspirtl*  ni  Kliuger,  ni  IJœlhe  qui 
Irailenl  le  vieux  sujet  national  de  Faust.  C'est  un  des  dcruicrs 
en  dalo  et  un  des  moindres  parmi  les  écrivains  du  Siunn  uud 
Dramj  qui  a  wngé  à  utiliser  te  sujet  étranger  de  Don  Juan. 
Le  comte  Benzel-Sternau.  plus  connu  par  son  roman  satirique 
du  Vtau  d'ùr,  publia  en  lïius  un  long  et  fastidieuK  roman  ea 
quatre  volumes  inlilulé  :  Ùer  itetnerDc  Ga»t,  evti:  Hiographie., 
von  dem  Verfatm-r  des  ffotdeii^n  Knlbt  (Lu  Convié  de  pierre^ 
biographie  par  l'auteur  du  Veau  d'or).  Ce  titre,  qui  rappelle  les 
innombrables  pièces  allemandes  sur  la  it^gende  île  Don  Juan,  ne 
tient  guère  ses  promesses.  L'biatoirc  traditionnelle  n'o  influé  que 
dans  une  as^ez  faible  mesure  sur  l'oeuvre  de  Benzel-Sternau. 

I.  Fatat.  —  A  moi  i-e  que  l'humanilé  a'a  Jotnai»  coaau,  fe  mol  ruoiveniiue 
LVmhrii»i-rni  tniit  cnlH-r. 

n«îi  Jtt*!i.  —  Il  iiVsl  rien  qoi  puisM?  arn'^lef  i*imptrl)K>silé  de  mes  Aéftxn. 

3.  Heureux  cflat  qui  IroDvr  la  mort  npiv»  u»f  tlaD»«  ivlicrplct'.  nu  mtllea 
ilt-i  pl^iisir»  da[i«  k's  hrnit  d'unt*  jputii.*  Illlt'!  —  Je  vais  cnus  ci-sw<lu  dt-sir  â  la 
Jouintnw  ti  même  au  milieu  de«  Jnui^9nn>i*e9  je  bHïle  di'  iléMn  nouvenux. 
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Celle-ci  est  pluldl  une  »alire  de  la  société  oristocralique  con 
temporaine  qu'une  incarnation  nouvelle  de  la  fable  espagnole. 
C'est  l'histoire  d'un  certain  comte,  plus  tard  prince  de  Sonne- 
wendeo  qui .  après  de  multiples  aventures  crinaineUes  cl 
galantes,  arrive  par  des  muveus  ténébreux  à  Taire  périr  un  rival 
délesté.  Dans  un  dernier  chapitre  fort  mélodramatique,  il  vient 
visiter  dans  une  cathédrale  la  tombe  de  ce  rival.  Mais  le  remords 
ti'emparu  soudain  de  lui,  »  le  jugement  de  Dieu  lui  déchire  la 
poitrine  -•  et  il  s'enfuit  épou\-aiiié.  Sur  ces  entrefaites  il  ren- 
contre la  •«tatue  de  marbre  noir  qui  décore  le  mausolée  d'un 
certain  (iartacli,  autre  scélérat  de  fon  espèce.  Celle  vue  achève 
sa  conversion  cl,  renonçant  à  ses  erreurs  passées,  le  comte  va 
s'enterrer  dan^  le  cliAteau  de  ses  pères. 

Le  «ujel  déco  roman,  prodiiil  larrlif  et  inférieur  do  la  période 
Suti-m  und  Drang,  ne  rappelle  donc  pA<t  plus  les  aventures  du 
liéros  espaffnol  que  celles  de  maints  autres  débauché».  La  Go 
seule  du  enmtn  do  Sonnewenden.ou  ilu  moins  na  n'ncnntre  arec 
une  slaluc,  est  inspin^c  de  la  légende  de  Don  Juan.  On  peut 
sans  doute  s'étouner  que  les  5fi«rin  tntd  Drfinfjer  n'aient  pas  été. 
davanla^  attirés  par  un  héros  (|ul  s'était  mis,  par  tempérament 
et  par  «yslème,  en  dehors  des  nm-urs  iKinr^eoiscs  et  dos  conven- 
tions vulgaires,  et  devait  plaire  uiusi  à  des  écrivains  dont  l'ima- 
gination fougueuse  s'était  arrachée  aux  vieilles  habitudes  d'imi- 
tation où  se  traînait  la  littérature  allemamle,  pour  chercher  en 
elle-même,  dans  ses  élans  et  ses  enthousiasmes  souvent  désor- 
donnés, la  source  de  l'inspiration.  Mais  si  les  Sturm  und  Orûager 
oui  pour  la  plupart  négligé  Don  Juan,  leurs  conceplions  u'ont 
pas  laissé  d'agir  sur  les  interprétations  postérieures  du  héros 
comme  elles  ont  agi  sur  celles  de  Faust,  et  les  poètes  qui  ont 
mêlé  les  deux  légendes  sont  les  disciples  directs  de  ces  précur* 
scurs  du  nomanlisroe>. 

I.  Je  tu!  rileriii  que  pour  tnt'moire  le  roman  vu  prose  paru  sans  non  d'auteur 
en  ISM.  •  ff'niç  (S^^ic»,  Hon  Juaa  lUr  tt'àâtUnii  iDmi  Juan  Ir  fiirc<-nf),  lire  Op  In 
piè»  di'  Tirio.  Gettt^  ueiivr»  c&l  aiT^mpAgiiiH'  d'un<>  aiitnriHBUDii  ilonni^c  par 
iVvfr(|utî  <1?  Cslonett,  Jusii  Ivan?/  dWImpydn,  rri'ornmnniinnl  itu  lecteur  un  livre 
(|ui  |ii>iit  a^ir  [>ar  r««>inp4«  cl  fniriM:i>  ([u'on  ne  pourrjiil  obtenir  par  de  sttnpiir» 
aterliiriteinviiU. 

Cette  ccOTre  morale,  nMe  iaattmac  tl  que  Je  n'ai  pu  ino  procurer,  malgré 
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Le  premier  qui  nul  Kidée  de  cette  combinaison  el  qui  fiL  uti 
seul  et  même  personnage  des  deux  héros  est  un  auteur  drama- 
tique de  la  lin  du  xvm'  siècle  et  dn!^  |>remi^rcs  années  du  xï\'.  C'est 
Nicolas  Vogl',  né  à  Moyence  en  JlSfi  elmort  en  1836,  qui  êcrivll 
UD  Gustave  Adolphe,  mélange  bizarre  de  drame  cl  d'épopcc,  el 
des  scènes  dranialiques  {/{fieinnche  /Hlder),  où  II  faisait  appa- 
raître Foust  et  Shakespeare.  Il  écrivit  en  1809  un  vaf*le  ])OL*me 
intitulé  :  die  Hnimn  tint  /thin  (Les  Ruines  des  bords  du  Rhin), 
une  des  œuvres  les  plus  extravagantes  qui  soient  sorties  d'un 
cerveau  liumain.  La  seconde  partie  de  co  potme, /ier  h'arbfrhof 
oder  die litir/iihucfierâ  m  Mitiiiz  (la  Cour  du  teinturier,  ou  l'Impri- 
merie h  Maycnce)  *  est  un  drame  Inachevé  en  3  actes:  daiii^  lequel 
l'auteur  a  combiné  les  personnages  de  Faust  et  de  Don  Juan 
et  confondu  leurs  aveuLures. 

Dans  la  préface  de  cette  pi^'ce,  Vogt  a  eu  soin  d'expliquer  ses 
intentions  :  il  s'est  proposé  de  symi^oliser  dans  Faust  la  lutte 
entre  le  Bien  et  le  Mal,  le  Ciel  et  l'Enfer,  le  Clirisiiaiiisnie  el  le 
Paganiï^me;  de  peindre  en  lui  l'honime  puissant  et  volontaire 
qui,  pour  posséder  tous  les  trésors  du  monde,  donne  son  Ame 
au  diable;  puis  de  le  transporter  sous  le  nom  de  Don  Juan  dans 
les  situations  les  plus  riantes  de  la  vie.  Kn  d'autres  termes,  le 
héros  devait  s'appeler  Faust  tant  qu'il  demandait  k  la  science  la 
réalisation  du  bonheur,  el  Don  Juan  quand  it  la  demandait  à  la 
volupté.  Pour  réaliser  cette  «ruvre  hybride  el  qu'il  croyait  ingé- 
nument gigantesque,  Vogt  avait  recours  a  tous  les  arts  :  la 
musique,  la  |}cinture,  la  décoralion.  La  mythologie  et  rtii^tuiro 
ellos-mâmes  s'unissaient  à  la  poésie  pour  exprimer  cette  vaste 
synthèse  d'idées  et  de  ^entiaienls  qui  embrassait  l'huinanilé 

toutes  me*  rprlifTcljCM,  ne  (ienl  Bucuiit>  plai'e  dnDH  IVvdlulinn  ric  In  I ■'■(;£ 1 1 il i;. 
EIIk  nf  1mii*f  Ki^tinl^r  iltirm  Ir  hl'itlrr  lie  Schtibli-,  Stutlfiatl,  184a,  p,  613. 

I.  Sur  Vopt,  cf,  D*  K.Warki-nlin  :  i\afh/tt1n-jf  drr  .Stitr/n  iiitd  Oraii^  Pez-ioJf,  in 
l-'amtdichttjiiiim  <Us  lit  mut  lU  Jnhrhand^i'U,  Munich.  18ttfi. 

3-  La  |in.-itiii-n:  pjtrtk-  a  i^mr  IiItl'  ;  Di>  Brûder  (Le*  fn^rwi.  Le  poème  a  iU* 
publié  &  Pniururl  en  1809.  (lies  P.-L.-B.  Molir. 
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cntit'-rp.  I.H  partie  mtmicRie  éUilompninti^c  A  Mozart età  Haviln; 
Raphfirl,  Michel-Ange  cl  les  grands  peintres  delà  Renaissance 
rouruitfs:iienl  le!«  tabloaux  allégoriques  <fuî  servaient  de  cadre  à 
raclioii. 

I.a  sc*ne  di*l>iito  dans  len  ffnfer»,  où  H<?phisIoph<M(''s  propose 
aux  di^mons,  impui^antA  A  assurer  la  défaite  de  la  Croix,  ao 
moyen  nouveau  et  infaillible  :  rimprimcrie.  qrii,  r^nndant  en 
lou^  lieux  les  lîcrits  mauvais,  eonrjnira  les  hommes  à  l'irn^ligion. 
L'esprit  dti  mal  a  déjà  choisi  l'agent  de  cette  invention.  Il  est 
il'rine  beauté  à  sédaim  loul.es  les  femmes;  ÎI  a  une  ciiriosîlé  et 
une  ambition  sans  limites.  Depuis  longtemps  îî  demande  l'aide 
du  démon.  Cet  homine  habite  Mayence.  et  s'appelle  Faust. 

AprÈs  ce  prologue,  l'auteur  nous  transparle  dans  l'atelier 
d'orfèvre  de  Faust',  qui  gt^mit  de  son  métier  et  se  plaint  de 
s'être  lié  par  uue  promesse  de  mariage  à  unejeune  fille,  alors  que 
toutes  Tes  femmes  lui  sourient.  TI  aspire  à  régner  sur  le  inonde 
par  la  rieliesse,  par  la  beauté,  par  le  savoir  et  invo(|uc  h  son 
aide  la  science.  Dans  une  auréole,  et  au  milieu  des  chceurs 
de  la  Création  de  Haydn,  lui  appuraissent  sainte  llildegarde. 
sainte  Calherine,  sainte  Riisabclh  et  sainte  Cécile,  représen- 
tant les  iiiialre  facultés  ;  ta  Théologie,  la  Philosopliie.  la  Juri»* 
prudence  et  la  Pot^sie'.  Chacune  d'elles  lui  apporic  la  sagesse  et 
lavénlé;  maîsaucunenclcsatisrnit.  Ils'adrcsse  Ala  N'écromancie 
qui  lui  apporte  lo  livre  magii]ue  contenant  la  clé  de  la  vraie 
science.  Pendant  que,  resté  seul,  il  se  laisse  aller  â  des  ri^ves 
orgueilleux  de  domination,  survient  son  amante  Oin'stinc,  qui 
lui  reproche  tendrement  de  vivre  toujours  dans  ses  livres  et 
d'oublier  leur  amour.  Elle  l'avertit  en  même  temps  (luc  son 
père,  irrité  contre  lui,  a  l'intention  de  le  tuer;  et  elle  l'engage  i 
fuir.  Le  vieillard  arrive  en  effet  l'épée  à  la  main,  provoque  Fanst 
qui  le  luc  pendant  que  Wagner,  le  valet,  se  meurt  de  pctir  dans 
un  cuiii.  Christine  revient  au  bruit  avec  SchtilTer  et  des  domesti- 


i 


t.  On  voit  ijUP  l'auteur  «Mil  In  Iraditlnn  qui  identitic  C--(ti«l,  1"  mag>ei«ni  U'pQ» 
lUire,  Brcr  J>ili,-i(ni  Fu*l.  l\ir(fvn?  il«-  Màyeac^  i|ui.  dr  fiûnt^rl  (ivee  ScMlfcy  tt 
iiulu>nh«rg.  in^TnlA  l'impnmrri«. 

2.  Dflnh  Gtnilii-,  Faust  n<^  ^'ailoaut  pas  à  In  puùiie,  nitsk  U  tiiàl«cii»:. 


u.a  pREa'RSRcas  w  romantisme. 


417 


que»  el  gi-mil  sur  le  meiiKre  de  son  p6re.  SchOffer  cherche  à  la 
cODsoler,  Itii  oITriï  île  l'épouser  cl  jure  Je  la  venger. 

On  constalc  dès  cc-  débu}  la  fusion  des  deux  li'igendes  el  le 
procêd<5  naïf  de  combinaison  imaginé  par  l'auteur  ;  il  consiste 
à  faire  succéder  allertiutJvemenl  des  t^lt^inenLs  eraprunlés  h  la 
fable  de  FausL  ni  h  celle  de  fion  J(ian.  C'esl  d'abord  Faust  h 
la  poursuilc  de  la  science  t(ui  lui  donnera  l'empire  du  monde; 
puis,  sous  les  noms  de  Fatisl.  de  Wagner,  de  Sclujlfer  et  de 
Chri<tlinc,  nous  rclroiivons  Don  Junn  accompagne  d'un  servi- 
teur pollron,  trahissant  donna  Anna,  tuant  son  père  en  duel  el 
poursuivi  lui-inâme  par  Otdaviu,  Le  lliènie  de  Faust  reprend 
cnftuîtc  avec  quclipi^-i  variantes.  Le  jeune  homme  appelle  le 
diable  à  son  secours,  pour  échapper  à  le  ven^aiicc  de  ses 
ennemis.  Des  démons  apparaissent  et  remportent  au  sommet 
du  Blocksberg.  Là,  nous  as^'islons  à  une  scène  rie  Hurcellerie 
în&piréc  de  fiœthe.  Des  sorcières  préparent  l'encri^  d'iiuprrmerio 
dans  un  chaudron  magique  où  elles  font  bouillir  avec  un 
mélange  de  satig  du  dragon,  de  »uc  de  vipère,  de  graisse  de 
pendu,  une  feuille  de  l'arbre  <lc  la  science  du  Bien  cl  du  Mal, 
un  morceau  du  bfllon  avec  lequel  Gain  tua  .wn  frfrc,  et  le 
denier  de  Judas.  Apn>s  quoi,  le  Blocksberg  se  transforme  en  un 
jardin;  les  potences  deviennent  des  arcs  rie  triomphe;  le  chau- 
dron, une  table  chargée  de  mets  exquis;  les  sarcr^res.  de  jolie» 
femmes  qui  demandent  à  Faust  émerveilla  ce  qu'il  désire  :  «  Je 
veux,  dit-il,  égaler  les  dieiiv.  |>ar  la  richossc.  In  gloire  et  la 
science  '  ".  Mépbislopbélés  lui  promet,  f  n  échange  de  son  ftme, 
de  réaliser  son  souhait.  Le  pacte  conclu,  le  Blocksbcrg  el  les 
sorcières  reprennent  leur  premier  aspeei, 

A  l'acte  suivant,  nous  sommes  de  nouveau  en  pleine  légende 
donjuanesque  ;  Faust  el  Wagner  arrivent  auprès  du  tom- 
beau du  bourgmestre  Zum  Jungen.  père  de  Christine,  el  l'on 
entend  dons  une  église  le  /{'N/uifm  de  Mozart.  Kaust  demande 
à  \\'agncr  quoi  est  le  cadavre  contenu  dans  le  tombeau  cl 
ordonne  à  son  compagnon  de  lire  l'épilaphe.  La  statue  s'anime 


1  >  F*Cvt.  —  nmcli  iio\é,  durrli  Rnhin  anil  WlvMtucJiin 

Wotir  îcli  iluu  Onuorn  gtoirboD-  {Aau  I,  «c.  it.) 
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alors,  adresse  Ja  parole  à  l'au&t  qui,  l'épée  à  la  main,  oblige 
Wagnnr  épouvanlc  à  lui  nipontlro  11  invile  eosuite  U  «Uluc  à 
dîner  et,  pour  échapper  aux  amis  Uu  mort  qui  sorleul  de.  1  église 
en  vëtemenls  ilu  deuil,  il  change  d'hahiLs  avec  Wagner  et  se 
!Miivr^  La  famille  du  botirgmeslre  parait  cl,  l'opéra  preuatti  la 
place  du  drame,  on  entend  successivement  le  sextuor  du  Ùvn 
Juan  de  ^lozarl.  puis  un  duo,  lire  aussi  de  Mozart,  eulre 
Schùffer  et  Cliri-<!linc. 

Faust,  qui  a  désormais  pris  le  nom  de  Don  Juan,  et  Wagner 
devenu  Leporellu.se  relrouveol  en  Cuislille  où  l'auteur  reproduit 
lcsscènpRchamp<*lrcsdc  MaRclloct  dcZcrlineet  l'enlèvement  Je 
U  [tay^nne  |>ar  lK)ri  Juan,  rs'uus  entrons  dés  lors  dans  la  partie 
la  plus  Tanlaisisle  du  <lnime  qui  devient  une  sorte  de  conte  des 
j|/i//ç  W  i(H«.Vui(ï  d'utir  extravagante  iiivrnisemWance.  iJon  Juan 
surprenant  sur  une  terrasse  riulanle  de  Caslillc.  Klvire,  toute 
enivrée  d'amour  [tar  les  senteurs  ilu  printemps  el  le  livre  qu'elle 
Lit,  lui  clianle  la  sérénade  de  Mozart  qu'il  fait  suivre  d'une  décla- 
ration enlljminee,  Elvires'abandonne,  lorsque  survient  son  pi-rc, 
le  roi  don  Alonzu.  qui  annonce  à  sa  fille  la  tlestruction  de  l'armée 
espagnole  par  le»  Maures.  Toutefoitt,  le  royaume  peut  encore 
être  «auvé  si  l'inlanle  consent  à  épouser  le  prince  rie»  .\ftluries. 
Elvire  refuse  en  avouant  qu'elle  a  au  cieur  un  autre  amour. 
Don  Juau,  mis  au  courant,  ordonne  â  Méphistophélès  de  te  faire 
triompher  des  Maures,  ae  féliciLanl  de  réaliser  ainsi  deux  de  ses 
passions*,  l'amour  et  l'ambition.  Les  Maures  sont  en  effet  battus, 
ai  Don  Juau,  vainqueur,  défile  triomphalement  suivi  d'uu 
{K)iupeux  cortège.  Kn  attendant  qu'il  épouse  Tinfanle,  une  (aie 
superbe  lui  eâl  donnée.  Mais  le  grand  Inquisiteur  a  des  soupçons. 
Il  B  découvert  chez  ce  Jiéi-os  m>>téricux  des  livres  ilc  nécro- 
mancie. Il  arrive  au  milieu  des  denKc»,  la  croix  à  la  main,  el 
soudain  les  danscustii  se  changent  en  sorcières,  semblables  à 
t^elles  peintes  |>:ir  Tenieiiï'.  Don  Juan  est  arrAté.  on  entend  la 
mn!<tque  du  lïnale  de  Mozart,  qui  accompagne  un  grand  tableau 
vivant. 


I.  L'nuti^ur  Tnit  <iniiH  dnutr  ici  alluNan  6  la  TenMiaa  île  aiÛAt  Antaiiu   dfl 
Tcnkrs  i|ui  esi  au  mus^f  do  ftertln. 
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Le  Ht'  acte  combine  lio  nouveau  des  emprunts  aux  dciiï  faWcfi 
avec  des  Jnvenlion»  non  moina  bizarres  ijue  les  précédentes  : 
Don  Juun,  enfermé  dun»  un  cncbol,  rc|;retle  t*u  jeunesse,  Chris- 
Lino,  lefl  douces  joies  de  sa  vie  bourgeoise,  cl  maudit  na  folle 
prétention  iJ'avoir  voulu  s'éj^aler  à  nicii.  Il  s'endort  ainei,  ni, 
pendanL  son  sommeil,  au  milieu  d'un  di'-cor  rt^p régentant  la 
Sainte  Pélronith  du  Uuerchin  eiyAntionciation  de  Haphael,  lui 
apparaissent  dans  une  «loire  c^lo^le,  aux  accords  d'rinc  sninlo 
musqiic.  son  nngr.  f^finlien  ot  ChrisUnc.  Il  s'rveilli!  h  leur  appel, 
prie  Dieu  cl  «e  rcpenl.  Mais  Méphislopliélès  survient,  le  raille 
de  sa  nouvelle  Hllitiitlu  i-t  lui  promet  de  le  sauver  ilu  hûclier. 
«'il  consent  h  jeter  loin  de  lui  ta  croix  qu'il  tient  entre  les  innins. 
Don  Juan  prumcl  t't  ^'uvoui?  vaincu  p;ir  li-  diable.  Il  renonce  à 
[)tcu  dont  il  assurera  la  déraile  en  rf'-pandani  k  Iravcrsle  monde 
Mmprimorie.  !-'ln«]iiisiteiir  vient  sur  ses  enlrefailes  li^  chercher 
pour  le  conduire  au  hi'lctier.  Il  y  ma  relie  arroiiauiuienl  en 
repoussant  b's  roii<^(tlnli<uis  rlu  pr<Mre.  Méplii^lophélrt^  le  i^auvo 
«n  eflet;  puis  il  lui  Toumit  les  moyens  de  battre  \c%  Kspognols 
ai  de  faire  pri>«Dnuiers  Alonzu  et  KIvîre.  Les  Sarrasin;*  recon- 
naistuinls  le  prnrlntncnt  émir  dans  une  f^U'  solfriuclli'  «pit  i-«l 
un  nouveau  pr<^lexte  A  détlli^ii,  A  danses,  k  Inbleaux  vivants,  le 
tout  «fur  la  musi'|uede  l' û^ni-^cemfnt  au  Si-rnil.  ICjvire,  di!'sespérée, 
est  ensuite  conduite  au  harem  de  Dnii  .luan  <pu.  assis  au 
milieu  de  hourie.  préside  un  sompLueux  Teslin.  Tandis  rpie  des 
chœurs  de  jeunes  (llles  dunseul  devant  lui,  l'esprit  du  bourg- 
me-itrc  lui  apparaît  cl  l'en^nfic  vaiutimenl  ft  t^C'  repenlir.  Les 
diables  sortent  de  terre,  les  femmi-s  l'oient,  des  flammes 
jaillissent,  et  Don  Juan  est  entraîné  duns  les  Enfers.  Au  fimd  d« 
la  scène,  la  Jérusalem  céleste  apparall  avec  l'arrhanpc  Michel 
teaoDl  la  croix,  et  des  anges  font  entendre  le  deroier  chœur  de 
la  Création  d'Haydn. 

Ainsi  s'achève  par  le  triomphe  du  Ciel  sur  l'Enfer,  du  Hien 
sur  lu  Mal.  eelLc  piiVc  symbniiipie.  remarquable  surtout  par  la 
disproportion  entre  les  intentions  de  l'auteur  et  le  i-ésullat 
obtenu.  En  persoonitiaal  t(ucco«sivemeDt  sous  les  noms  de 
Faust   et  de  Don  Juan  l'esprit  du   Mal  dans  ses  dinéi-enlcs 
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maiiife«lations  intellerluellcs  el  charnelles,  Nicolas  Voïfl  a  cm 
faire  une  puissaote  synthèse  de  tous  les  désirs,  de  toutes  les 
passions  qui  louriiienlenl  l'homme-,  de  tous  les  Irioinplies  dont 
sa  raison  s'enorgueillit  el  qui.  finalomcnl,  rnnsommcTit  sa  chule 
et  sa  misiTe.  L'immensité  du  sujet,  l'incohérence  de  l'exéculion. 
la  confusion  d'un  plan  qui  utilisai!  toutes  les  productions  du 
génie  humain  pour  servir  de  milieu  et  de  radre  nu  développe- 
ment de  l'action,  ont  abouti  à  une  œuvre  qui,  en  dépit  de  ses 
haute»  prélenliont*  pliilusophîques,  n'est  guère  qu'une  Wen'e 
TanLislique  cl  puérile.  C'est  un  des  premiers  el  non  des  moins 
voini*  parmi  le*  efforts  si  souvent  impuissants  de  In  littpralure 
roninutique,  pour  suhslituer  à  la  rûaliLi.^  el  à  la  vie  les  fantaisies 
de  l'imagination. 

Cette  idée  de  peindre  ainsi  en  Faust  cl  en  lion  Jnan  fondus 
ensemble,  les  angoisses  et  les  auilnccs  du  l'esprit  humain  à  la 
poursuite  du  savoir,  les  lournients  de  la  fliHtr  en  i|niMe  d'im- 
possibles voluptés,  devait  être  reprise  dans  la  suite  en  Allemagne 
encore.  o{i,  en  dépit  des  Insuccès  répétés  qu'elle  y  a  subis,  elle  a 
longtemps  tenté  l'ituaginatioTi  des  poêles  cl  des  crilîques.  C'est 
RosenUrauz,  c'est  Kalhert,  c'est  llehijel  dans  ses  l'at^^hnchcr  * 
qui  rapproidicnl  les  deux  légendes  et  conseillent  de  les  unir. 
C'est  Grnbbe,  c'est  Lenou  qui.  au  lien  de  fondre  en  un  seul  per- 
sonnaj^e,  aiu^i  que  l'a  fait  VogI,  Fnusl  et  iJoii  Juan,  les  associent 
el  les  opposent.  Le  génie  allemand,  naturellement  porté  h 
réaliser  en  symboles  vivants.  les  abstraclions  ol  les  idées,  semble 
s'élrc  complu  ii  personnifier  ainsi  et  l\  représenter  sou»  les  IraiU 
des  deux  liéroH  tégendaïrcs  les  passions  sensuelles  el  les  aspira- 
lions  de  Pinlelligrnce. 

Ainsi  s'explique  llidluencc  qut-  la  légende  de  Fauslel  celle  do 
IJou  Junn  oui  cxcrcéu  l'une  sur  l'antre  eu  Allcmagno  pendant 


I.  et.  rii.ilniiini^nt  er  t\iu-  di»i-nt  llrlilirl  ITatfefiiirlu'j:  Itanil  IV,  p.  227,  Mtl. 
il«  tcio:))  et  Kflrl  DoMïnhran'.  qui  a  dpux  reprise»  c<,t  irvt-nu  sur  lu  ({Ui^stion  <le5 
r/ipjiitR.t  f  ntn*  Fiiuiït  K  (Ion  Jiiiin  :  J'nlinril  vn  l.t^l),  ilan»  non  rtudc  «iir  U  .Vogt- 
cien  pj-odi'/ieuj,  do  CoUlt^rvu  ('  brr  CnUnum  Tra'j'j'Hr  wn  irum/oi-tMfiVKn  Mvgui, 
1^  ll^ilra'j  :>ir  l cr»l/ln'iaiMt  Jt  Fan$lirtu-n  Fabet,  Ilnlh^.  IdS'J.  p.  7*1;  Hiineoulro 
Ini»  itnn»  iwn  livre  ifur  Ot^trltirhlf  <ier  liriiltehfn  IJferttlur,  \xfKt'i»lttr^,  IRM, 
chnp,  IX  :  itur  l.iwraUir  drr  FauttdithUing.  p.  117-140. 
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lout  le  cours  du  MX"  siècle.  Celte  inlliiencc  a  M  lelli;  que  cer- 
tains «écrivains,  sans  songer  à  réunir  dans  une  mômc  cvuvre 
Faugl  et  Don  Juan,  onl  con  sciera  me  ni  ou  non  prfiU;  à  l'un  le 
caraclère  el  les  senlimenls  <!e  l'antre.  Dans  cel  échange,  Don 
Juan  a  plus  rcr;u  de  fion  émule  «luil  ne  lui  h  donnt^.  Si  le 
86v6ro  docteur,  après  avoir  vainement  deinanilé  à  rinlnlligence 
In  rcaliaalion  de  l'idéal  supra-terrcslre  qui  le  linnlo,  s'adresse  à 
ses  sens,  il  ae  devient  jamais  un  véritable  [)on  Juan.  Il  ne  pro- 
mène pas,  comme  celui-ci,  de  femme  en  femme  son  désir  el  sa 
curiosité  ;  il  ne  se  vante  pas  d'en  avoir  conquis  «  mille  el  Iroïs  »  ; 
il  id^îalise  aussilOl  son  besoin  d'amour,  el  le  concentre  sur  un 
seul  objet.  Par  contre,  sous  son  influence.  Don  Juan  perd  cette 
légèreté  et  celte  inconstance  qui  sont  le  propre  de  son  tempéra- 
ment;  ses  désirs  cliorncU  s'immatérialisent.  Il  devient  un  rêveur 
qui.  sous  des  formes  concrètes  el  objectives,  poursuit  une  image 
intérieure,  toujours  la  même.  \  celle  poursuite  il  consacre  une 
énei-gie  siipra-liuroaiiie;  il  met  en  œuvre  des  t|ualilé8  physit|ueB 
et  intellectuel  les  qui  le  uieltent  à  pari  el  l'isolent  dnns  la 
nature.  Il  a  une  puissance  en  quelque  sorte  magique  ol  démo- 
niaque qui  lui  permet  de  fasciner  les  femmes  et  de  renverser 
sans  peine  les  adversaires  (jui  prétendent  l'arrt^ler. 

Ce  Don  Juan  qui,  de  concert  avec  Faust,  se  transforme  ainsi 
en  héros  romantique,  n'a  été  en  somme  qu'entrevu  et  esquissé 
par  Vogl.  (irabbe  el  Lenau  en  Allemagne,  Musset  en  l'rance. 
lui  donneront  son  expression  délinilivc.  Mais  c'est  llolTmann 
qui.pourlapremi(>i'e  fois,  Ta  nettement  con(,'U.  Avec  lui  Dou.luan 
perd  véritablement  lecaraclére  que  la  tradition  a  jusqu'alors  con- 
sacré. Sous  l'empire  de  son  ima^inalion  exlravngfinJe,  Iloll'mann, 
l'enlevant  à  la  rt*aiilÉ,  en  a  fait  un  personnage  uiystii|ue  et  lictif 
qui,  incarne  à  la  l'ois,  les  rCvesdeson  créaleurel  ce  désir  «l'infini, 
ce  cruel  besoin  d'un  iosaisis^able  devenir  qui  sont  l'et^seoce  du 
Rninunlisme.  Iloll'mann  l'n  vu  A  travers  t^e^i  liallucinatinns  elen 
prétendant  analyser  le  vrai  Don  Juan,  il  a  simplement  fait 
passer  dans  le  béms  son  âme  de  poète  el  substitué  ji  la  vérité 
ses  rantaisicfi  lio  visionnaire. 


iU 


LA  L^UENDR  DE  IION  iUAX. 


C'est  tiaiiH  ie  premier  recueil  ilu  se»  ueuvres,  dans  ta  première 
parlie  des  f-'nntiisiensifir.ke  in  CnHul't  tnoiii''?'  (Fanlaisie«  dans 
In  manière  de  f-dlloli,  puldic  povir  la  prcmiiTC  fois  à  Ham- 
beig  en  1811  el  CMniposé  dao!*  celle  ville  unlre  le»  anniV»  IWW 
cl  IKI.'t,  ((u'Huiriiiunii  a  îiûl  purellr-c  ^uii  J>oit  Juan,  sous  le  lilre 
suivant  :  ••  Dan  Juan  —  «ino  rnljelliafte  Uegehcnhcît,  die  aich 
mil  eitierii  rctsi'iidt^n  Eiithui«ia»leri  zngetrageii  o  [thn  /iiafi.aveit- 
tuiv  fabuleuse  arrivce  à  un  l'^iiltiuutùa&tt' t^ii  voyage).  L*auleur. 
dan»  une  lettre  adressée  à  son  ami  Tht^odorc',  Tait  le  récit  d'une 
l^op^é^L■ntalioll  du  /^fri^Hu»  de  !lloxurt  à  laquelle  il  a  assisté  du  fond 
d'une  loge  ollenanl  à  sa  clmnibru  d'Iiùlel.  dans  un  de  ces  élatis 
d'Anio  n  iDterméiJiaire<<  entru  La  veille  el  le  sommeil  ■•  <|u'il  a  plut^ 
d'une  Ibis  décrils  et  au  cours  desquels  il  se  lai!it<Dit  complai^^am- 
menl  aller  à  siibsliluer  le  rôve  à  la  n5alilé.  Dès  l'ouverture  de 
l'Oprra,  transformant  aussitùl  le  sens  de  l'cruvrc  de  Mozart,  el 
lui  décourranl  une  profondeur,  un  infini  «lue  l'ouleur  n'a  jamais 
songé  à  lui  donner,  il  attribue  h  la  munique  de  Oon  Jtiatt  un 
symbolisme  qu'd  analyse  :  c'e>it  la  lutle  entre  la  vie  humaine 
avec  »eR  joie»',  el  les  puissances  infernale»'.  Toute  r<cuvre  lui 
apparaît  ain^ti  comme  un  contraste  entre  de»  forces  contraires 
qui  tie  coitd^alleul  «nu  s'atliriMil.  Eu  mt^me  temps,  obéissant  à  sa 
tendance  gêui!'rale  i\  abstraire  ses  regards  el  sa  pensée  de  tout  ce 
qui  pouvait  obscurcir  sa  vision  inLérieure,  il  elTace  les  mulliplc-s 
détails  du  spectacle  el  élablil  un  rapport  intime  li  âme  à  âme 
entre  lu  clianleuse  (jui  incarne  donna  Anna  el  lui-même.  Il  arrive 
ainsi  i^  suhstiiuer  i*  la  véritable  donn»  Anna,  à  celle  qu'a  connue 
le  musicien,  celle  qu'il  con^oïL  lui-mi^mc,  une  donna  Anna  idéa* 
Usée;  et  5'élan\:anl  plus  loin  encore  dans  son  rêve,  Il  idenlifio 
celle  donna  Ann:i  avec  l'adrice  qui  n'est  que  «un  interprète 


1.  Thcoilor  GfillIlPl»  von  Hi|ipel. 

2.  Dnns  In  1"  tétie  dt's  KrvUhriaaa.  tlDiïntanti  ooli-bre  lo  chant  H  le  jpo  <\'ttav 
actricv  iJonf  r^iit^ra  d"  hnu  Jtfiu  :  •  Qui<-on>]Ui>  a  vit,  dil-il,  aat-  Ms  avua 
hrurrux  pour  '-n  lin)  il  ri-  rliiiitliT  jmr  Mlli'  Am^'lic  l»  fcisktiiif  «ni'nw  dn  rioiinn 
Anna  dons    ti-ju  Jiunn.  rmnpivndrii  i)u'ui>c  si-ule  br-urc  du   piniia  avcc   HI« 
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chani,  les  traits.  l'cxprwtwon  cl  les  jeux  de  physionomip,  le  co»- 
lume  m^me  de  la  chantens*  se  trouvent  ^tre  la  réalisation  objec- 
tive de  ridée  ([iril  s'en  fait.  Kn  di^finilive,  il  s'incanie  Iiii-in<^mo 
dans  la  donn»  Annn  qui  yowv-  et  rhantc  >lftvnnt  lui. 

Le  procédé  est  lo  iiiAino  k  l'éganl  lie  Don  Juan  qui  lui  appa- 
raît d'une  Iwauté  rascinalrice  et  irit^phisloptiéliqtic  :  il  absorbe 
r«clciir  dans  !e  pcrsonnai^e  et  Ini  pnMc  \c  physique,  tout  l'esli'- 
rieuT  que  sa  propre  imagination  allriboe  à  Don  ,lu»n.  Ce»!  à 
travers  ce  inirngc qu'il  fuiil  ta  n<pn'-ï^(;r)tali<it]  jitstpt'aiitnoiiieTtLoii 
il  seul  dans  la  lof^c  la  présence  d'une  forme  vivnntc  dont  il  ne 
s'occupe  pa^ï  d'atKird.  mais  en  ta<]uelle  il  reconnaît  h  la  On  de 
l'acte  donna  Anna  ellr-n»^inc. 

Un©  conversation  s'cngafçe  entre  l'actrice  et  lui;  elle  a  deviné 
qui  il  était  ri  elle  vient  lui  parier  do  la  pièce,  de  la  niuî*i«iue,  de 
J'cnchaiitcmenl  des  sons.  Happciée  parla  cloche, elle  .«e  retire,  et 
la  pièce  reprend  :  c'est  le  repas  joyenx  de  Don  Juan,  la  plainte 
désespérée  d'Elvire,  l'arrivée  de  la  statue,  (■  puii^snnt  colosse  de 
marbre. devant  leiinel  Don  Juan  n'est  qu'un  iiyptnèe'-,  et  la  dispa- 
rition du  héros  emporté  pur  les  esprits  infernaux,  tandis  que 
donna  Annn,  pâle,  les  jeux  éteints.  In  voix  tremblante,  écoule  les 
dernières  fadeurs  d'Octavio. 

Koiu,  hors  de  lui,  llolTmann  regaprne  sa  chambre:  mais  le 
^rçon  l'appelle  A  la  t:il)le  d'fiMe  où  il  lui  faut  écouler  les  bana- 
lités des  convives  sur  la  pièce  qu'ils  viennent  d'entendre,  leurs 
critiques  niaises  siu-  le  jeu  passionné  de  la  chanteuse,  trop 
grave,  trop  sombre,  pns  assei  frivole  et  gale  à  leur  s*^^!.  I:lxa&- 
péré  par  ce  bavardage,  il  se  retire  d'abord  dans  sa  chnmbre, 
puis  dans  In  loge  vide  oi'i  il  t^e  mel  i  r^ver  tout  seul  à  la  pièce  et 
aux  personnages. 

IMs  maintenant  il  est  aisé  de  voir  combien  HolTmann  modifie 
'ksB  conceptions  antérieures  de  Don  Juan,  de  donna  Anna,  et  le 
sens  ffénérnl  de  I.t  léu:end"'.  Nous  avons  montré  que  le  wiii-sitrle 
n'avait   vu    dans    celle-ci  qu'une  amusante  série   d'aventures 


rôpsndt  tio  lianme  téleste  9<ir  le»  blMstires  <\ue  m'oDl  fairea  lonb^s  les  TaiiMes 
noies  lin  lu  joiimre  '. 
I.  -  Dpt  powallif»  MarmurkoluKi.  {i<>i;?iiilcii  Dou  Juan  p^jcmJiiKli  tla  s(«bt  •. 
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galantes  lermipées  par  une  scène  de  féerie.  Certes  celle  concep- 
tion ne  lenail  nucun  compte  de  [a  profonde  signllicalion  reli- 
gieuse de  la  fable  espagnole;  elle  ne  négligeail  pa»  moins  ]a 
portée  morale  que  lui  avait  donnée  Molière  pour  la  réduire  à 
n'^ire  plus  qu'une  bouflbnnerie  foraine.  Les  tlalîens  et  les  .Mle- 
mands,  plus  encore  que  les  Français,  nvaienl  ainsi  ravalé  le  sujel. 
Nous  verrons  que.  seul  en  son  siècle.  Mozart  a  entrevu  sous  les 
facéties  d'Arlequin,  les  joyeux  tours  de  Don  Juan,  et  les  menaces 
macabres  de  la  statue,  des  sentiments,  des  passions,  des  carac- 
tères el  des  événements  graves,  Mais  Mo7.arUui-méme.  loul  en 
relevant  le  sujel.  n'a  pas  échappé  à  l'innuence  générale  de  son 
siècle  el  n'a  nullement  fait  sorlirla  légende  de  la  voie  où  Tavaienl 
cnfçafïée  les  Italiens  et  dans  laquelle  l'Allemagne  l'avait  inain- 
Icnne.  Dans  son  opéra  —  opéra-bon ITe en  deux  actes,  ne  l'oublions 
pas',  —  il  représente  un  Don  Juan  bon  vivant  et  gai  compag^non. 
Il  ajoute  seulement  au  Don  Juân  des  Italiens  un  trait  original, 
conforme  à  la  fols  à  son  prrvpri'-  tcmpémment.  et  à  la  conception 
que  le  xnii°  siècle  a  souvent  eue  iJu  rainour  :  Don  Juan  dcvirnl 
avec  lui  sentimental  et  Ic^'uilre.  Il  demeure  un  libertin  aimable. 
Ce  n'est  pas  un  personnage  fatal  cl  sombre  torturé  par  un  idéal 
impossible  h  atteindre.  De  môme,  donna  Anna  esl  ta  ver- 
tueuse fiancée  du  fade  Oclavio,  la  lille  alTcclionnéc  qui  poursuit 
la  vengeance  de  son  père.  En  elle  rien  de  profond,  de  myslé- 
ril>n^;el  surtout  il  n'y  a  dans  son  cœur  aucun  amour  pour  Don 
Juan. 

A  celte  façon  d'entendre  le  sujet,  IlolTmann  eu  substitue  une 
autre  fort  différente,  créée  de  toutes  pièces  par  son  imagination 
et.  fort  arbitrairement,  il  attribue  à  Mozart  une  intcrprélalion 
qui  lui  est  personnelle.  Il  dramatise,  assombrit,  tail  du  libertin 
écervelé  un  homme  fatal  el  méphistophélique;  de  la  jeune 
première  <]u'est  donna  Anna,  une  femme  ardente,  ravagée  par 


I.  Nous  reviendrons  plus  tard  sur  Ip»  lil>frl>9  lni!oiin>vn)>l(>s  t{ii<<,  d^fiub 
Cnstil-Blaie,  on  n  prisps.  rn  Franrr  DOtammcnt.  nvcr  le  Bon  Juan  dr-  Uoxnrt. 
GrOT!<ii',  «miililti'c  île  nointirt-ux  il^li^monb  <>trAnç^ni.  In  cliarmanlf  opOn-tle. 
rppr^wnlw  pour  la  prniiiiiTf  foi»  4  Prnguv  If  £Oactoba-  I7S7.  a  flnî  par  devenir 
un  cMpii'iiN  ii|i^rti  ni  ciui]  avtmk 
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une  |>afision  rontrc  laf|iipll(>  ItitlciU  (louloiirfîi]<«emenl  sa  piirH45 
et  f!oa  senUiaent  du  devoir.  l*ar  celle  première  Iransfoniialion. 
il  donne  aux  caraclûres  uoe  grovitt^  profonilc  cl  m^-sWricuse, 
tine  mêlanrolip  ol  une  exallfllion  mnladivos  ({iil  rappellonl  \os 
Iteo^,  les  MaDfred,  le-f  L»ni,  latxlix  »|ue  la  légende  ctiangoatiL 
une  fois  de  plus  do  signincation,  symbolise  un  do  ces  conflits 
entre  l'homme  et  le  destin,  si  chers  iiux  iinaginalions  roman- 
Uques. 

Mais  l'auteur  puuf^su  plus  luiti  encore  l'i^voluliori  du  »yijcl  vers 
le  Ronianlismc.  Dans  une  seconde  partie  du  conte,  il  analyse  à 
]"inten(ion  de  Théodore,  le  caractère  de  Don  Juan  cl  celoi  de 
donna  Anna,  dmil.  se  précise  et  s'nciiève  iiint^f  )«  niétarnorpliose. 
Don  Juan  représente  à  ses  yeux  un  double  uUa)  de  beanlt^  physique 
et  morale;  il  est  puup5cpnr  une  [laiiune  îiilérieure.doriiriiomme 
vulgaire  ne  peut  concevoir  l'ardeur,  à  rec lien- fier  tout  co  ijui 
doit  apaiser  l'intensiti^  de  ses  di>«îrs.  T/est  l'amour  surtout  (|ui 
les  calmera.  Taiiiour  plus  que  tout  autre  ««nttuieut.  exaltant 
rhoiiime  cl  U-  pénrlranl  jusqu'au  plii^  intime  de  lnL-nn>iiie.  Aussi 
csl-il  nahirel  qu'il  coure  de  femme  en  femme  pour  élancher 
celte  soif  qui  le  brûle,  jusqu'au  jour  ofi  il  rencontrera  donna 
Anna,  image  dr  la  Hejudi-  et  de  la  Pun-U-,  dfsliiii?i'  par  leeiel  & 
rêv<!'lçr  à  Hon  Juan  ce  <]u'il  y  a  de  divin  en  lui  cl  à  K-alii-er  son 
idi^al.  Mais  celte  rencontre  est  trop  tardive  :  Don  Juan  ne  peut 
plus  Otre  satisfail  que  par  la  joie  diabolique  de  perdre  donna 
Anna  avec  lui.  Il  Icmbraso  d'un  feu  infernal,  il  fait  pénétrer 
en  elle  un  égarement  voluptueux  (jui  lu  dévore  au  point  que  son 
coeur  torturé,  déjA  blessé  parla  mort  de  son  père  et  l'obligation 
d'épouser  l'iDsignillaot  Octavio.  aspire,  pour  être  calmé,  à  la 
mort  de  celui  qu'elle  aime. 

Nous  retrouvons  dans  cette  conception  tous  les  caractères  dea 
héros  romantiques;  runtitliése  est  absolue  entre  le  Don  Juan 
historique  et  ce  Don  Juan  imaginaire.  Les  prociVlés  de  In  méln- 
morphose  sont  d'ailleurs  forl  simples  :  don  Juan  e><l  grandi: 
ses  travers  deviennent  des  qualités;  ses  vices,  dos  vorlus;  oe 
qu'on  lui  imputait  h  rntitc  est  exalté.  La  Iraditinn,  respectée 
jusqu'alors,  veut  qu'il  soit  un  voluptueux  appliqué  à  la  pour- 
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suite  t\cs  «i^iileft  jouÎ!CMnco»  phyai4[ues;  désarmais  ce  n'esl  p\u^ 
l'amour  (le«tplaisîrsqui  l>nlralnc,  c'est  un  d^sti-inCDirjuileptitcc 
dans  une  rclalion  inimi'-^lialfî  avec  le  surnaturel'.  Ses  lrom{)e- 
rifis  ri  ses  trahisons  deviennent  une  victoire  remportée  sur  la 
conception  vulgaire  de  la  vjp.  sur  les  banalités  de  l'amour  Iwiir- 
f^eoÎK.  Ce  n'cBt  plus  par  la  violence  ou  par  de  menaongèrca  pro* 
messes  de  mariage  qu'il  triomphe  :  de  lui  jaillit  l>Iincel!e  qui 
va  embraf'er  îc  cu-ur  de  la  femme  pc^dosliuéc.  Ses  dérrglemcnls 
le  cnnihiiKsient  au  crime  :  c'est  nialntcnanl  le  démon  jaloux  qui 
lui  tend  des  pi^ge<(  dans  ses  aspirations  sublimes.  lUlaitoilieux: 
il  devient  !>ym{>alliique,  nltïrant;  il  fasciDc. 

Celle  inleifirélatinn,  nous  l'avons  dit,  ne  peut  se  réclamer  de 
Mozart  que  par  la  plus  flagrante  mc^onnaissancc  du  sens  et  de 
la  natui'e  de  l'icuvre  du  collaborateur  de  da  Ponte.  Ce  n'est  pas 
au  reste  la  seule  fois  qu'Hoffmann  n  transfiguré  de  la  sorte 
l'œuvre  de  son  maître  préféré.  Di^jft  dans  te  ('hevntier  (ilàek  il 
déclare  que  ••  le  moude  entier  est  dans  cet  opéra,  qu'où  y  voit 
passer  les  esprits  de  l'enfer  »;  e'esl,  ilit-il.  -  le  pressentiment  de 
l'infini  i>.  Il  en  fait  une  vaste  allégorie,  le  triomphe  du  surhu- 
main, du  merveilleux  qui  liaLile  le  Tond  de  noire  esprit.  L'iina- 
ginalitui  nattirellemenl  ii^rosHissante  fl'Hoirmann  s'est  livrée  ici 
ft  un  de  sesjcnx  coutumiers.  Il  faut  «c  garder  de  chercher  dan» 
sa  fantaisie  une  inspiration,  même  lointaine,  du  Don  Juan  àt 
Mozart  :  c'est  en  réalité  une  élucubration  essenliellemeni  oripi- 
nalc  et  personnelle,  simplement  provoquée  par  imc  audition  de 
cet  opéra. 

Si  le  conte  d'Hftirmnnn,  de  peu  d'importance  par  lui-mOme, 
ne  relève  véritablement  d'aucun  modèle  antérieur,  par  contre 
il  a  exercé  sur  les  conceptions  ultérieures  du  type  de  Don 
Juan  une  influence  prépondérante.  De  lui  date  la  réhabîHlalinn, 
l'exaltation  mômo  du  personnage,  devenu  le  symbole  de  l'aspi- 
ration de  l'homme  vers  la  supi^me  beauté.  Ce  héros  douloureux, 
tourmenté  par  la  lutte  entre  ses  désirs  et  les  misères  de  la  réalité; 
irettc  victime  d'un  besoin  d'amour  supra- terrestre,  cet  amanl 

I.  Ji^oc  iio^ndlii^he  Sehaaucht,  die  un»  mit  dcici  Ubrrirdi*ch«Q  in  uamilt»!- 
bnrm  Itnppnrt  «rUt 
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fatal  donl  la  passion  cmhrasc  cl  lue,  que  nous  niions  rcircuver 
chez  les  romanLique-s,  est  déjà  louL  tracé  dans  la  vision  extra- 
vagante d'Hoffmann.  Cepeiidanl,  les  Allemands  moins  que  les 
Fraiif-ai^  ont  subi  celte  influence,  (iralih^.  qui  a  connu  le  Don 
Juan  d'Hon'maiin,  s'en  îaspirc  beaucoup  luoinsque  Musset.  C'est 
que  la  ploire  d'Hon'niann  pâlissait  dt-jà  chez  ses  compatriotes 
quand  elle  commençait  à  briller  clicz  nous  de  son  plus  vif  éclat. 
Au&»i  dans  la  plupart  des  teuvres  que  lu  fable  du  Trumpfttr  de 
Sécille  a  inspirL^es  en  France  au  xi\''  siècle,  retrouve-l-on  des 
souvenirs  plus  ou  moins  directs  de  la  conception  d'HolViuann. 
Celle-ci  marque  dans  l'hisluire  de  la  légende  une  «lape  vraimoiil 
décisive.  C'est  l'ancienne  et  ela!fsit|ue  représenlation  du  person- 
na^^e  qui  di&parait  à  tout  jamaiis.  Don  Jvian  transformé,  idéalisé, 
héros  intellectuel,  philosophe,  moral,  ne  rappelle  plu.s  gtuNni  son 
premier  ancêtre,  l'insouciant  cuballero  aux  folles  équipées.  Il  cKt 
chez  HolTmann  la  première  incarnation  vraiment  itmianliciue 
du  jr/^e,  il  est  nu>me  Leaucouj)  plus  l'omanliqiie  qu'il  ne  le  sera 
cher.  Gyron.  Alors  qu'Hoffmann,  dans  son  rapide  porliait, 
esqui!t»e  tous  les  traits  que  ses  imilaleurs  reprcndruiit  et  ucceti- 
tueronl  tuins  les  modifier,  Byron  oscille  encora  entre  l'ancienne 
conception  et  la  nouvelle.  Il  a  vraisemblablemcnl  ignoré  le  Don 
Juan  allemand,  ou  à  cuup  aflr  il  ne  s'en  e^t  pu.s  inspiré.  ïànn 
héros  est  loiijours,  et  surloul.  un  être  de  cliair.  très  sensuel, 
positif,  beaucoup  pluA  qu'une  âme  inquîÈte.  11  est  une  transition 
entre  le  Dun  Juan  cla»!tii|ue  et  le  lion  Juan  romantique.  Celui 
d'Hoffmann  est  loul  nioilertie;  celui  de  Hyron  n'a  pas  entièiie- 
meul  dépouillé  le  vieil  homme.  C'e$l  pourquoi,  en  dépit  de  la 
dt«ipro portion  entre  In  funUtisie  légère  du  vÏMonnaire  allemand 
et  l'œuvre  inallrcsse  du  potMe  anglais,  la  prcuuére  a  exercé  »ur 
l'évolution  du  la  légende  au  xix'  siècle  une  action  beaucoup- 
plus  ellicacc  que  la  seconde. 
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Raisons  (|ui  uni  aimi»*  Bymn  (i  coirijMJMT  nu  Ifm  Janii,  —  Inlliienr--  iIm  »** 
Icrliiri'»,  de  lu  paatomîme  de  DL>l|Hni.  du  miln_>ii  ri  ilu  (--mitH  :  If  séjour  h 
Wiiisf  ;  Id  vie  f*tiliï  et  lt"s  nitiouni  ilu  jioM"',  —  Bl'i-iio  et  Dnn  Jiinii.  —  EUit 
d'âme  ilp  Hynm  i[tininl  il  comini'nt:A  JWn  Juan.  —  MoUfs  (|ii'il  n  tlonni'»  ic 
VOD  diuix.  —  1.(1  t>'|iB  di>  l9oR  Jusn  iruiirtrmll  a  l'ul>ji>t  <|u'il  se  prp[M>5ail  cl  ■ 
»on  prourt'  carudùre.  —  Lps  tlnera  moiiienu  de  In  •.•oropi^ition  «in  («wiiit.  — 
CoDcvplii»!  [inuvi'lli*  (lu  «uji'l  :  Imn^rorinnliiin  du  (uud  t't  de  Is  tnnne.  — 
AbWQie  d'iinilt-  im«îeun-  el  ilc  pion.  —  L'ullû  ÎdIiiiii».  —  Intluenco  de  l«  ïie 
dp  IljTon  sur  In  r^^mpri^ilion  «le  lum  Jiutii.  —  VnaMonprAphir:  Vexpre^ea 
de*  fd(x*,  do»  «riiliim'Ole.  (ii-*B-  croynnccs.  ilo»  ruiK'iMicy  de  l'nutcur.  —  L> 
salÎR'.  —  Son  caractère  et  &b  porU'c  :  satîiv  liutnniDc,  eiimpccnrM'  «4  miplm!*, 

—  PessiiiiUin»-  tir  Ilyroii  duiiK  la  pr<*iHiire.  —  Baoolili)  de  l«  >fCondr.  — 
Prt(.'is.irtn  i-t  vit-riman)«  dv  \n  Iroisïi-mL-.  —Vice»  d  UflVPr»<|ueBymn  irpRiclic 
il  8ca  cuinpnirioli-B.  —  Le  ton  de  l'oRiivre.  —  L'humour  du  iwî-w.  —  Tri*- 
tesic  et  sc(^plici^me.  —  Le  cûracU'n:  du  Iiôpos.  —  U's  plia»v«  de  son  érolii- 
liiiii.  —  Ka  'iiioi  il  dilTt-ri'  de  i^e»  nln^«.  —  Sun  rumniiUiimf.  ^  Di>u  Juon  et 
Uvrop.  —  Les  personnugeA  de  fenimea  :  leur  nDuvtrauté  el  leur  vnriAlf.  — 
Inlentionâ  de  Ilymn  en  les  peifrnnnt.  —  Itanalilé  de  su  pïiycbnlogie  féminine. 

—  La  fumme  h- usuel k-.  —  L'iiiifrlaiKC.  —  Arnèn'-|sejiM^c  de  B)n>ii  sur  les 
rapporlH  de  l'Iuimme  el  de  la  feiiime,  sur  Tninour  IC(rnl  H  l'amour  librt.'.  — 
Sens  prori.iniJ  du  poOirie.  —  ImpH?»*!»»  yu'il  pf-ïdiiit^il  sur  l'opinion  publique* 

—  Son  jH'u  d'iniluence.  —  Su  pl«te  isolée  dnri"  l'iiii^loird  drt  In  Irpende. 

On  s'est  étonné  —  et  Taine  semble  n'avoir  vu  dans  ce  choix 
<\ue  Iv  caprice  d'un  poMe  h  court,  iln  héros  —  que  l'auteur  de 
Child''-ffiiroi(i  (lit  eu  l'idt^n  tin  elionlcr  Don  Juan.  Si  nous  en 
croyons  Stendlial'.  ce  fut  la  letlure  dun  poùlc  8aliri<iuo  vcni- 

1.  Slendha],  nodac  cl  Sbaltcspmirc  :  iA)r4  Bycon  ea  Italie,  p.  384. 
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lien,  BuralLi,  qui  Jonoa  â  Byroii  l'idée  d'écrire  iicppo  et  Ûo3i 
Juan.  Ce  Uui-aLli  avait  élé  signala  à  Byron  par  Silvio  Pellico. 
o  N«  [vuHvatil  Taire  jouer  ses  comi^dics,  il  les  écrivnil  sou*  forme 
de  snlircs  el,  l.ou<»  les  six  mois,  le  ifoiivorneur  de  Venise  l'en- 
voyait en  pnson.  »  Ces  satires,  fort  violentes,  circulniiMil  sous  le 
manteau  el  faisaient  les  di^liccs  de  la  société  vi'iiilîcnne.  La  com- 
tesse N.  pi"ôln  son  recueil  au  poc'^le,  qui,  <■  «l'ahord,  n'y  comprit 
rien  ".  Mais,  par  la  suite,  plus  accoutumé  i\  rilalieiuil  pénétra 
le  sol  des  railleries  de  lîuratti  et  <•  l'ivresse  qu'nllumaienl  dans 
les  cœurs  ■>  les  vers  de  ce  dernier  l'excita  lui-môme  à  tenter  la 
chance  d'un  succès  analogue. 

II  n'y  a  pas  lieu  de  mettre  en  doute  l'anecdocte.  Eut-elle  sur 
Byron  l'influence  que  lui  atlnbue  Stendhal?  On  peut  le  croire, 
si  l'on  voit  en  On»  Juan  une  continuation  de  fieppo,  dont  le 
sens  satirique  relève  du  itK^inc  C!-pril  que  les  poésies  de  l'iroaiste 
vénitien.  L'orgueil  de  Byron,  son  désir  de  briller  dans  une 
société  dont  il  était  l'idole,  et  de  rJvahser  avec-  les  poêles  A  la 
mode,  semblent  jusLilier  aussi  l'opinion  de  Stendhal. 

A  cette  époque,  le  poète  se  familiarisait  avec  la  litlôralui'e  ita- 
lienne, et  de  préférence  avec  cette  littérature  moitié  burlesque 
et  badine,  moitié  licencieuse,  ipie  PuleJ  et  Bernl  avaient  mise  à 
la  mode  au  xv  siècle.  Son  ItvpjK},  quoiijue  direclcmenl  imité 
d'un  pot'ime  anglais  ^  lirait  sa  véritable  inspiration  du  genre  frer- 
nestpie.  L'nuteur  avait  lu  ie^  Animaux  pitrta»ts  de  l'alibéCasli  ^,  lu 
/{ichardf^t  du  cardinal  poète  Forleguerri ',  et  s'il  n'est  pas  .-iilr 
qu'il  ail  connu  dès  lors  dans  le  texte  original  ce  Morf/anle  M'ig- 
giot^  de  Puici  i|u'il  devait  traduire  un  peu  plus  fard,  alorA 
mdmc  <{u'il  composait  Uon  Jiutu\  il  connaissait  VOeUinda  m 
Itoticen-nUex  de  sir  J.  IL  Merivale  paru  en  1814'  el  inspiré  du 
Mvrganie  Mmj^ion.  Peul-étre,  bien  qu'il  n'en  dise  rien,  avait-îl 


1.  JiJiii  HiHikliiini  Prere"»(Whistlecriiïl)  jeu  d'espril. 

2.  CI.  Prrnwial  IMnoim  nf  l'ryte  Uordnn,  I.  Il,  ]i.  328. 

3.  Cf.  Uiiai-l.  Rfview,  avril  181 1),  arlicle  tJ'L'gw  Fa»i:ol'<  :  XartxiUve  ourt  ftomaHlie 
patiu  ofthr  Uiili'ins. 

i.  M  }-  irnroillnil  ^n   rArrifT  1820.  olura  ({u'îl  venait  d'ncbi.*T[>r  iM  qtulre  pre- 
mier» rhanb  tli*  /ion  Juan.  Cf.  IHirc  &  Mutr»)',  dU  7  férripf  IftSO. 
5.  et.  roviTilsiviin'iH  flu  Hur-jmlt  Ma^y^re, 
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lu  aussi  les  fragments  du  Atnr//miîf  Magglore  que  le  rofimo  poète 
■avait  traduits  daos  k  Montktetj  Hagnzinf  en  1806.  Ce  qui  e»t 
certain,  c'est  qu'en  1818,  il  avait  hi  Kemi,  car,  dans  une  lettre 
A  Murrny  <1u  £^  mnr!%  ilc  cellt^  annexe,  «l'il  reconnaissait  que 
WliislU-rnirt  avait  été  itoii  module,  il  déclarait  que  le  véritable 
original  était  Berni,  le  «  Père  de  cette  liil^ralure<  ». 

Ainsi  ItvTon.  par  Vtt  loctureu  qu'il  fai^tait  depuis  qu'il  était  t 
Venise,  $ubii«Kiiit  peu  A  peu  l'intlucncc  de  ce  genre  sceptique  et 
léger,  fait  de  persiflage  et  de  gravité,  de  sincérité  et  de  cynisme, 
qu'il  allflil  lui-m(>me  adopter  et  niibstilucr  aux  accents  mélodra* 
niali(|i]c^  de  ses  teuvres  antérieures.  !)oh  Junn,  comme  liepjto^' 
e«t  né  de  celle  lillérnture. 

D'autres  raisons  purent  aussi  lui  inspirer  l'idée  de  Irailer  à  sa 
fai^ori  la  vieille  léj^eiide.  11  était  depui^t  deux  ans  à  Venise  lors- 
qu'il coninieitra  pon  po(''me,el  nulle  part  peut-être,  en  Italie,  on 
ne  jounil  plus  fréquemment,  soit  k  l'Opéra,  soit  sur  les  scènes 
de  In  Commedia  d^lV  Art^,  lu  Convitalo  di  J'ietra.  liion  que  les 
pnfiofi  mutilées  de  sa  correspondance  et  de  »on  journal  n'en 
Tafisenl  pas  mcutioii,  Byron  a  dû  assister  à  plus  d'une  représen- 
tation de  •'  }4on  ancien  ami  Don  .litnn  que  chacun,  danK  lu  pan- 
tomime, a  pu  \'oir  envoyer  au  Diable*  ■>. 

II  connai)«'4uil  depui-  longtemps  cette  pantomime  de  ûon 
Juan  or  the  libertine  dentrojfrd  qui,  jouée  pour  la  première  fois 
par  Oarrick  nu  Ihéfltre  de  Drury-Lane.  avait  été  refondue  par 
■Cliarles  Anlony  Delpiui,  et  reprise  au  Hoyalty  théâtre  en  1"87. 
Dopuis.celte  farce  en  deux  ai-les  qu'accompagnait  une  musiquede 
Gluck  avait  été  donnée  A  maintes  reprises  par  un  acteur  célèbre, 
Joseph  Griinaldi,  <|ui  tenait  le  rôle  de  Scaramouclic.  En  1) 
nolamment.cclui-ci  jouait  au  Covent-rinrden  lliealre,  où  ileom[ 
tait  parmi  ses  familiers  et  ses  protecteurs  Uyron  rjui.  lors  de  se 
ilépart  en  181 U,  lui  Ht  cadeau  d'une  tabatière  en  argent  \ 

1.  Berni  is  lli»  (ntltt^r  of  titil  kiiid  (jT  wrîlin^. 

2.  lit  llicri^torc  inhp  otir  aanoDi  fricnil  don  JnâO. 
W'o  kll  lintp  MTPti  Uim  ut  tho  ptiitaiiiïma 
S«Bt  ta  Viui  *oiuowli*(  MO  iiM  uni«. 

iCh.  1.  ctr.  1.  -  Sii\.  T»u«kii)u.) 

3.  CI.  iSeifioino/J.  Orimaidi,  ISM.  U  II,  p.  81.  lOa,  107. 
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Mais.  CQ  dehors  de  ces  causes  immédiates,  le  poème  liuit  vrai- 
ment sa  naiftsaace  à  des  causes  plu»  générales  et  plus  proloiidas  : 
ce  sodL  les  circonstances  de  temps  et  de  milieu,  le  monn-nt  de 
la  vie,  létal  d'ftme  du  pocle  ]ors<|u'il  entreprit  son  leuvro. 
Depuis  deux  uns  '  il  avail,  ]>our  la  seconde  et  la  dcrniùro  Cdis, 
quitté  l'Angleterre  à  la  suite  de  douloureux  événements  intimes 
4|ui  devaient  lui  laisser  une  incnrabic  rancune  :  séparalion  d'avec 
sa  Temme,  saisies,  menacer  de  prison,  attaques  furieuses  du 
monde  retourné  suititemenl  contre  lui  iiprès  l'engouement  passa- 
ger pour  Ci*it'b-IinritUl.  Mis  à  l'index,  calomnié  dans  son  hon- 
neur, blessé  dan»  ses  intérêts,  humilié  dans  sou  orgueil,  et  ajou- 
tant ù  ses  griefs  réels clmix  que  son  imagination  forgeait,  Bvron 
«lutttfl  son  pays  brûlant  de  haine  conli^  tout  ce  quiétait  anglais 
et  lui  rappelait  les  blessures  dont  kou  C(cur  devait  loujoui'^  sai- 
gner. Débari|uè  sur  le  continent,  il  commence  une  i^poque  toute 
nouvelle  d«  son  existence  tourmentée.  La  lravers(^-e  de  la  Uel- 
gique.  la  descente  du  Ithln.  un  séjour  en  Suisse  sur  les  bords  du 
Léman  et  dans  l'Oberland,  sl's  lectures,  ses  relations  avec  Shel- 
ley,  l'aspect  des  glaciers  et  l'impression  (jue  fireol  sur  lui  les 
grandioses  spedacles  de  la  nature  —  impressions  dnnl  le  Iroi- 
siénie  chanl  de  CkUd''  llarnïd  cl  Manfi-^d  s.>nl  le  saisissant  rc tlel, 
—  ce  cliaugemeul  si  complet  d'exislence,  de  nulieu  et  d'idées, 
sans  fialmer  sa  rancune  contre  ses  compatriotes,  transforma  en 
un  mélange  de  mélancolie  et  d'amertume  les  premiers  (^lans  do 
hou  indignation. 

Plusienr!'  poèmes  inédits  qu'il  composa  en  mAme  temps  que 
Maafred  sont  d^jà  pleins  du  mépris  hautain,  du  scepticisme  iro- 
nique et  de  la  tendresse  sentimentale  dunt  les  œuvre»  composées 
en  Italie  offrent  le  curieux  mélange^  '.  Kn  nr-tnbre  1810,  six  mois 


1.  Avril  \^\f>. 

2.  Cr.  pour  «if  pw'-nies  :  Tli,  Muurv.  LttUrt  w\i  JountaU  0/  LtW  Byrw  «•ilA 
mûUett  0/  kit  tl/f,  183:}.  L  I.  p.  303  «t  suîv. 

Conlil  I  rpnioDnt  ihn  ri«nr  nf  iny  ytan 

To  ib»  ilrti  r<iiMiWiii  uf  our  uniln  tui4  imm— 

Mit  *ia^t'  ny  «Vttet  tinter!  H  ft  DAiap 
DtMtt  amd  jiarer  ««m,  ii  itidtUd  lie  ttiiao. 
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après  «on  tiépart  d'Angleterre,  Flyrou  arrivait  à  Milan,  et,  aprè» 
un  court  passade  à  Vérone.  s'insUllail  à  Venise.  La  vie  r|u'il 
mena  pendant  plusieurs  années  dans  celle  villo  de  plaisirs, 
linlluencc  du  cliraol,  des  habitants,  des  mœurs,  devaient  agir 
profondément  sur  sa  conduite  et  sur  ses  écrils.  Au  sortir  de 
l'Angleterre  jçounnée,  impitoyable  aux  scandales  truynnls, 
engoncée  dnns  une  vertu  revêche,  Byron.  viclime  du  «  canl  ■>  et  de 
la  "  respeclability  ■>,  entrait  dans  un  monde  aux  mœurs  relâchées 
et  aussi  cuinplaÎKant  pour  les  pochés  de  l'amour  que  la  pudibon- 
derie anglaise  nfTectnil  d'en  Pire  elTarouchée.  L'immoralité  véni- 
tienne était  telle  ijue  le  poète  lui-même  en  fut  dans  les  premiers 
momenlséUmiié  :  filles  précoces;  Femmes  aux  nombreux  amants; 
maris  inilulgenLs  on  complices;  public  ^'amusantde^  intrigues 
et  le»  encourageant;  rairiour  élulé  dans  les  salons,  les  salles  de 
bal,  les  tliéAlrcs,  enveloppé  du  niv-^tôrc  des  nuils  passées  en  gon- 
dole!«  sur  les  canaux,  an  parfois  ensanglantiS  du  poignard  jaloux 
d'un  amant  trahi;  partout  Holtail  une  almosplière  de  volupté  et 
de  vicy.  Les  ardeurs  dirn  s{jleil  plus  chaud,  les  souvenirs 
d'un  passé  de  drames  mystérieux,  de  splendeur  artistique,  de 
vie  ardente,  tout  rendait  la  corruption  à  la  fois  plus  violente  et 
plus  irrésistible,  Sorti  de  la  gt^hcnne  où  l'avait  emprisonné  la 
sévérité  desesoompalriotes.  Byron  s'épanouissait  dans  ce  milieu 
de  liberté  où  tout  incitait  au  débordement  des  sens,  où  les  plai- 
sirs sollieilaient  d'eux-mêmes  un  homme  jeune.  Ijeau  et  illuslre. 
Le  poète  délivré  d'une  époi-ise  ausière  cl  jalousa,  alTraochi  duue 
société  on  la  lidélilé  conjugale  passait  pour  un  dogme,  W- 
quenta  des  femmes  réputées  vertueuses  quand  elles  n'avaient 
qu'un  amant, simplement  légères  (wild)  quand  elles  en  prenaient 
deux,  trois,  ou  même  davantage*. 

Il  résista  d'autant  moins  h  la  conlagion  que  son  tempéra- 
ment le  portait  à  aimer,  que  dès  son  enfance  soncœurcherchail 
l'amour  avec  ime  violence  passionnée  ([ue  le  mariage  était  loin 
d'avoir  apaisée.  Aussi,  à.  peine  était-il  installé  à  Venise  que, 
cédant  à  ses  instincts  et  au  besoin  de  s'élourdir,  d'oublier  ses 


1.  C(.  Lettre  du  2  janvier  1817  û  Murrdv. 
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chagrins,  il  ^laîl  repris  par  cetlo  fièvre  de  plaisir  qui.  ime  fois 
(li'-jà  dans  son  cliâlcati  di-  Newslcad,  lut  avail  Tail  conimellre  les 
plus  extmvaganlt's  folies.  Il  s^iiril  d'abord  delà  femmo  du  roar- 
cliaiid  chez  lequel  il  logeait.  Marianne  avait  1rs  vRitx  noirs,  fen- 
dus en  amande,  le  ne/,  aquilin,  la  Ijouclie  fielile,  le  leinl  pdJe; 
un  cbarme  oriental  émanait  do  na  personne  '.Ses  amours  avec  le 
poète  duntrenl  jusqii'nii  jour  où  une  pnysnnnr:  rencontrée  sur 
les  bordii  tic  la  [trenLa  vint  supplanter  la  jolie  marchande.  Mar- 
guerite Cogni  aima  Ityron  avec  la  fureur  d'une  Médée  et  une 
jalousie  qui  lui  faisait  melire  en  pièces  les  lettres  du  poète, 
injurier  et  ballre  Wh  femmes  dont  elle  sp  méfiait,  et  la  poussa  un 
jour  h  se  jeler  dans  le  lîrund  Qiruil  *.  ("es  iiinours  passionnées 
notaient  pas  les  seules  auxqiielle.s  s'aUandonnAl  Wyron.  Celte 
période  de  son  exi.sleticy  tm  fui  (|u"uno  série  do  plai.>!irs  faciles, 
de  liaisonH  dans  Inules  les  cla.*îes  de  In  sociéli^  une  fureur  de 
libertinage  pour  laquelle  son  panégyrî«;Le  hahiluel  ne  trouve 
(l'autre  excuse  «(uo  le  désir  de  guérir  son  C(i:ur  malade  '. 

Coitimo  si  ce  déljordonienl  des  sens  i^lnit  un  sliinulanl  pour 
son  génie,  jamais  le  pnMe  n(*ful  plus  en  possession  de  sa  vigueur 
intellecluelle(|ueduninlcesannéesde dissipation'.  Parmi  lesnom- 
breux  ouvrages  qu'il  écrivit  alors,  ilcompo-sa  Wej;;w,  cette  œuvre 
où  le  pen-itlage,  la  rnillerie  mortiantc  et  familière  remplacent 
pour  la  première  fois  les  accents  hautains  et  tragiquesde  CAi/(ifi- 
ffarold  et  de  Jianfred;  Befpo,  cette  esquisse  de  Don  /uâit. 
cette  première  satire,  It^gère  encore  et  rapide,  que  le  poète  va 
reprendre  et  développer.  Déj.'i,  ce  sont  les  allusions  ironiques  à 
la  vanité  des  choses  humaines,  h  l'amour,  à  la  perliilie  et  à  la 
coquetterie  des  femmes,  à  la  jalousie  des  maris;  un  noélange 
déconcertant  d'aventures  risquées;  de  réllexions  sur  l'homme, 
ses  joies  et  ses  misères;  d'allusions  personncttcs  aux  sentiments 


1.  cr.  L»nrt  du  16  iiuvonilm'  IKIii. 

2.  Cf.  ip  riïcit  Inii  pflr  Bycvii  lit*  sw  avoBturrs  avw:  Unrj^ertlc  Co^i, 
tl*moim  de  Mourv.  t.  II.  p.  RI  *>x  »uîy. 

8.  Cf.  Moor*>,  l.  II.  p.  80. 

4.  Shclti'r  on  fui  fnippi'  et.  dans  ^on  [locine  d«  Mian  -vut  MitU^Uo,  il  pi^i^nil 
Mias  les  trnila  du  cnnuc  MndOalu,  la  vîolencv  dce  pnssitinti  «-t  le  ^«nj«  9Ur- 
humnin  di;  Byron. 
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et  aux  meilleurs  de  l'auteur  lui-même;  de  critiques  du  liberti- 
nsgc  ilalicn,  de  la  pinlibonrlcrie  et  du  pédantisme  onglai»; 
dVqtiivu'iue»;  do  jeux  de  mots;  de  plaisanteries  el  d'accents 
duuk>iireii]i:;  d'Iiiuiiour  et  de  sitici^riti^;  toute  un  amalgame  d'élè* 
nn'nts  dispnrfilojî  :  satire,  peinture  de  mœurs,  observalions 
générale»  et  privée»;  le  tout  encastré  sans  suite  ni  rnison  dans 
uno  iiilrijîiie  «ans  (-eRso  oubliée,  rt'prise,  abandonnée  de  nou- 
\onu.  sim[»le  priHcxlc  h  Inncf  r  sur  rhumanilé  une  pluie  de  Irails 
amer^.  Ifvn  Juan  eu  raccourci,  tel  éLail  Beppo. 

Lu  lo»  de  ce  |iclit  poftrne  plut  à  une  société  i^prise  de  KuraltK 
et  le  Bueei's  ûbt<înu  fut  pour  Ilyron  un  encouragement  à  entre- 
prendre sur  uu  llii^mc  seniblnble  une  œuvre  de  plus  longue 
haleine.  ï>anf^  uno  [el(.rp  du  10  septembre  1H18  à  Thomas  Moore. 
le  poMe  déclare  en  tr-rmes  foriitels  celte  relalion  entre  /Mm  Juan 
el  /iepfio  :  -■  J'ai  fini,  dil-il,  le  prtfiiiier  cliant  d'un  poème  dans 
le  slyliî  cl  la  maniiVr.  de  /ieppc,  l'ticouragé  par  le  succès  de 
celui-ci.  Il  s'appelle  Ooti  Juan  :  ce  sera  une  satire  doucement 
facélieufte  de  limle  cliose  '  <>.  Uarn^  une  lettre  du  ii  septembre 
à  Murray,  il  rép<&tr>  que  le  nouveau  poème  sera  dans  le  style  de 
Seppo. 

La  vie  libre  de  lîyron  ù  cette  époque,  rinduence  des  mo-urs 
relûcbèes  de  la  société  vénitienne,  le*  rosscnlimenls  du  passé 
que  n'ont  pas  calmés  de»  voluptés  artificielles,  ce  mélange 
d'ivresse  et  d'anierlumB,  voilii  donc  ce  ejni  a  produit  Itfppn  et 
Don  Juan.  Ces  deux  iruvrcs,  la  seconde  surtout,  sont  le  fidélc 
rellet  des  multiples  et  contradictoires  sentiments  qui  agitaient 
alors  l'âme  de  leur  auteur  ;  soif  de  plaÎRirs,  orgueil  endolori, 
rancune  contre  les  hommes,  leurs  lois,  leurs  mceurs,  leurs  opi- 
nions et  leurs  préjugés.  Le  poète  qui.  plus  qu'aucun  autre,  n'a 
cessé  de  s'exprimer  lui-mflme  dans  ses  reuvres,  était  alors  dans 
cet  étal  psychologique  où  l'homme  J^ent  davantage  Je  besoin  de 
se  raconter,  de  confier  sa  vie,  ses  l'-molions,  ses  douleurs  H  ses 
joies.  Ses  leUres  de  celle  époque  en  font  foi.  Dos  le  mois  de 

1. 1  liavn  flniïiheil  Itif  flrst  rnnlD  uf  a  |iucm  ïn  ttit!  Htyie  anil  inanner  nt  fif^po. 

L'iH-fiiriit-'i'iI  l'y  tlie  pno"!  Mine»»  nf  tin-  »iime.  It  is  nlled  /ton  JHnn  and  » 
inL'unt  tu  bc  a  liUlr-  igiiiHly  [ni-t;tiiiii»  u|H)n  vftry  Uiinf. 
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juillftl  i!  Rontïeait  à  l'crîrc  ses*  in^moirat^  cl  il  enlieprcnail  hientûl 
une  autobiographii!  ()iii  rlail  pn.-si]iic  achevée  à  la  iiti  il'aoûl. 
En  môme  temps,  il  Iravailinîl  au  premier  chanl  de  Don  Juan  '. 

Ci^pcndant,  si  ces  raisons  expliquent  que  le  poÈle.  pendant  son 
séjour  âL  Venise,  ail.  éprouvi''  le  diVstr  «l'écrire  une  œuvre  ofi  il  nitil- 
traiL,  pi  us  encore  peuL-i^lfeciueilanâ  IcsprÉcëdcnles,  ses  id«^cs,  s^s 
BcntlmenlN  actuels  el  loule  sa  personnalilé,  elEes  n'expliquent 
pas  <[ue  liyron.  pour  faire  celte  nouvelle  confesfeion.  ail  clioifei  le 
sujet  lie  Don  Juan.  Cliilde-llarohi,  Manfrcd,  Conrad,  l}pes 
imaginaires,  pouvaient  aisdmenl  incarner  les  états  d'âme  r^ls 
ou  le»  rêves  de  leur  auteur,  el  devenir  les  pot^tiqucs  et  idéales 
pert^onnilications  de  son  moi;  mais  lion  Junn,  type  légendaire, 
dont  le  caractère  el  les  avenluivs  étaient  connus,  consaci-éi*  par 
une  longue  tradition,  ne  semblait  pas  pouvoir  s'adapter  aux 
caprices  arbitniires  d'une  LTéatton  nouvelle  et  devenir  la  dou- 
blure d'une  autre  personnalité-  Don  Juan  est  un  de  ces  héros 
dont  les  traits  (généraux  et  essentiels  ont  été  une  Tois  Gxés.  Ils 
oqL  beau  représenter  lesdilTércnts  milieux  (|u*ils  traversent  rf":lge 
en  Age;  malf^ré  îles  modifications  de  détad,  il»  demeurent  éter- 
nellement cux-ménics  :  leur  individualité  o«^t  Irnp  forlc  cl  trop 
caractéristique  pour  s'clTacor  et  n'eirc  plus  que  le  simple  reflet 
d'aulinii. 

Rn  outre,  les  événements  au  milieu  desi|iicls  se  iléroulo  l'exis- 
tence du  liurlndnr  n'apparlîennenl  pas  au  domaine  de  la  réalité. 
Leur  étrangelé  surnaturelle  peut  encore  couveiiir  dans  une  cer- 
taine mesure  à  un  ikersuiniage  qui,  tout  eu  étant,  comme  le 
héros  de  Molière,  très  vrai  cl  1res  humain,  n'en  est  pas  moins 
un  type  général  abalrail  et  non  pas  un  individu:  une  création 
de  l'imaginalion  cl  non  la  copie  exacte  d'une  personnalilé. 
concrète  et  vivante.  Mais,  ces  événements  ne  sauraient  devenir 
le  cadre  où  doit  se  mouvoir  un  héros  qui  est  surtout  le  porli-aîl 
de  son  créateur,  et  dont  les  aventures  sont  empruntées  fi  la  vie 
même  do  celui-ci.  Qu'un  Tîrso,  un  Molière,  un  Sbadwell  aient 
pu   introduire  dans  une  intrigue  irréelle   une  peinture  de  la 

I.  Cf.  In  leUrtsdu  10  cl  du  17  JuillM.  du  2K  aoùl  IHI8, /i  Harrajr 
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réalité,  la  chose  s'explique,  leur  réalité  ilcmeuranl  anonyme  cl 
impersonnelle.  Nous  avons  vu  combien,  au  contraire.  Goldoni 
avait  é\.é  gâné,  et  quelle  oeuvre  liybride  il  avait  composée  en 
voulant  mûlcr  à  la  It^gentle  des  (^vi^nenii^nls  qui  lui  L'Iaïenl  per- 
sonnels. Les  deux  t^Iécnenta  èlnienl  mnnifeslemenl  trop  contra- 
dictoires. Lanlinoniie  <?lal(  plus  irréductible  eocore  entre  la 
conception  nouvelle  que  Byron  avnil  du  sujet  el  les  exigences 
de  In  Iradilion.  Il  n'y  avait  rien  de  commun  enire  la  légende 
merveillcuj'e  de  Don  .Juan  el  l'exislence  du  ])oète  ;  entre  le  carac- 
tèry  de  ce  dernier  el  celui  de  son  héros. 

{'omment  Jonc,  au  lieu  de  cr^cr  une  foi»  de  plus  de  toutes 
pièces  le  personnage  dont  il  avait  beâoju  pour  se  peindre  encore 
liii-miMiic,  et  exprimer  le  Irop-plein  de  i;on  Ame.  Iljron  est-il 
alM  emprunter  au  théûlre  un  héros  qui  convenai*  si  peu  à  son 
objet?  Le  poète  en  a  donné  plusieurs  raisons.  Klles  sont  incom- 
pIMcs  et  insuCfisainment  précises.  Dés  le  débiil,  il  s'écrio:  «  J'ai 
besoin  d'un  héros...  Chaque  année  et  chaque  mois  en  produisent 
un  nouveau...  mais  ils  ne  conviennent  pas  à  mon  poème.  Je 
choisis  mon  nmi  bon  Juan  '.  »  Plus  loin  il  expliijiic  pourquoi,  à 
l'inverse  de  Puici,  un  de  ses  modèles,  il  n'a  pas  pris  un  sujet  fan- 
tastique :  il  lui  fallait  u[i  sujet  moderne,  plus  approprié  aux  cir- 
constances^. Sans  doute,  sa  muse  ilèilai^narit  les  fables  el 
chantant  les  réalités',  la  liclion  ne  pouvait  lui  convenir;  mais 
quelle  singulière  prétention  de  uou^  préseuler  Vuti  Juan  comme 
une  aelunlité!  Le  poêle  a-l-il  senti  le  paradoxe?  je  ne  sais; 
mais  il  t'a  résolu  avec  te  sans-Taçon  dédaigneux  qui  lui  était 
habituel.  Il  a  modiiié  le  caractère  du  héros,  écarté  la  vieille 
inlrijtîiic  espagnole  toujours  respectée  jusqu'alors  dans  son  déve- 
loppement général;  il  a   transformé  le  sens  et  la  portée  de 

1.  I  ««ut  »  h«ro.., 

...  rrorj*  jettr  aa<l  moiith  taoi*  forUi  m  naw  odo... 

rtut  rin'i  flail... 
Fil  fur  my  piMioi... 
Ha...  m  ukc  my  rrjeod  Dun  Jnui. 

iCh.  l.ll.  1,  5.) 

2.  I  o)i«M  s  modara  nibj«ct  tt  nore  ttieri. 

ICh.  IV.  *t.  C] 

3.  My  MoM  by  nv  moaua  dcal»  Ui  OciIcmi  i 

iCh.  XIV,  H.  13.} 
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œuvre.  Ayant  aîo^i  comploLctnenl  renouvelé  dans  la  funue 
comme  ilans  le  fond  lu  li^^endc;  primilive,  il  a  pudOclaret'si'^ricu- 
senicat  qu'il  trailait  un  sujet  modornc. 

Ce  n'est  point,  cependant,  par  simple  boutade  qu'il  a  choisi 
Don  Juan.  A  plusieurs  reprises  il  a  iiidiquû  Ii.^  hut  <|u'il  scluil 
proposé  en  écrivant  son  n^uvrc  :  il  a  voulu  fairt;  une  rrvue 
générale,  une  satire  de  rtiumanité.  et  l'esprit  qui  l'inspire  eist  un 
esprit  d'ironie  et  de  seej)tifisun*.  Or,  Ô  y  rcganli'r  de  prî's,  Don 
Juao,  pour  peu  qu'on  le  transformai,  convenacl  mervciUcu^ie- 
menl  à  cet  objet  :  depuis  son  origine,  le  héros  avait  suivi  uoe 
évolution  qui  devait  Iran^rurnier  un  jouv  le  simple  débauché  en 
uu  chercheur  d'aventuie;».  toujours  on  quitte  d'une  sensation 
nouvelle.  Il  était  devenu  l'homme  —  el  .Molit^ro,  le  premier, 
l'avail  ainsi  conçu  —  qui  d'abord  jeune,  ivre  de  voluptés,  use 
vite  la  vie  el  se  blase  sur  les  plaisirs  qu'il  peut  en  tirer.  La 
vulgarité  des  joies  humaines  lui  est  bientôt  a]>pnrue:il  conçoit  un 
profond  mépris  pour  ses  semblables  et  pour  loules  les  créations 
de  leur  génie.  Mais  le  Don  Juan  de  Molit;re  est  encore  un  mar- 
quis enfermé  dans  les  limites  eu  sumiiie  étroites  de  la  vie  Trun- 
çaise  et  d'une  socÎL'fé  aristocratique.  Ce  marquis  eonnuil  la  cour, 
uu  peu,  la  ville;  il  n'a  qu'entrevu  le  peuple;  il  n'est  pas  sorti  du 
8ol  natal;  il  n'a  pas  étudié  l'homme  <le  tous  les  pays.  Son  expé- 
rience cal  courte;  sa  pe^ychologie  est  incomplète,  el  il  n'o  même 
pas  éprouvé  toutes  les  passions. 

Nécessairement,  Don  Juan  devait  un  jour  aller  plus  loin, 
élargir  le  domaine  de  ses  observations  ;  c'est  à  travers  le  monde 
eolier,  ù  travers  l'inlinité  des  sentiments  qui  agitent  le  cœur 
bumain  nous  tous  les  climats  qu'il  devait  conduire  ses  recher- 
ches. Celle  vaste  cnquiîLe  lui  serait  ime  occasion  d'étudier  les 
multiples  représculnnts  de  l'humanité.  A  chaque  épreuve  nou- 
Telle  son  scepticisme  »c  fortillerail,  son  ironie  deviendrait  plus 
mordante  devant  le  néant  des  clioses  humaines;  et  un  jour, 
enlin  dégoûté,  désespénint  ile  rencontrer  jamais  l'idéal  rêvé,  il 
finirait  sa  course  dans  risolcment  ou  dans  la  banale  retraite 
d'un  mariage  de  convenance. 

Cette  conception  n'était  possible  qu'à   une  époque  oii   les 
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circonstances  polilique»,  les  idées  philosophiques,  les  aspira- 
tions plus  Iiaiilcs  (Jl'S  imiividus  el  des  peuples  pousseraJeuL 
l'homme  à  chercher  en  lous  lieux  la  ri5nlisa(ion  du  bonheur 
longtemps  vl  v;iiriemonl  cnlrcvti  par  lui.  Il  reloniberait  ensuik* 
d'une  cliuUi  phbs  nuit-  diins  la  rOalIIti,  quand  il  n'aurait  rap^ 
porlé  de  son  investigation  que  la  preuve  définitive  de  la  bas- 
sesse de  ses  «einhlables  dans  toutes  les  conditions,  sous  tous 
les  jdtouvomi'menls,  s^oiis  lonlcs  les  latitudes.  Ce  chercheur 
d'abnnl  onlhousiaslo,  devenu  bien  vite  un  blasé,  d'autant  phis 
aigri  cuntrc  les  hommes  qu'il  aurait  plus  espéré  d'eux,  ce  poète 
ivre  de  toutes  les  émotions  îles  sens  et  de  lespril.  cet  amant  de 
la  nature  et  de  la  beauté,  ce  philanthrope  épris  de  liberté,  de 
justice,  transformé  en  un  sceptique  douloureux,  n'était-ce  pas 
une  image  île  R,vrnn  Ini-méme'.'  De  Byron  tel  <|u'il  fut  ou  tel 
qu'il  crut  être.  El  le  poète  en  quOlc  d'un  héros  dans  lequel  il 
incarnerait  cequ'ilélail  devenu,  depuis  que  de  nouvelles  épreuves 
ot  un  long  séjour  en  Italie  avnicnl  encore  modifié  son  caractère 
et  sfsscntimcnls,  pouvait-îl  trouver  un  personnap^equî  répondit 
mieux  que  Uou  Juau  fi  ce  qu'il  >èc  proposait? 

Ils  pouvaient  courir  ensemble  les  avenlurcs  et  faire,  à  la 
poursuite  du  Ijonheur  et  de  la  véinlé,  une  r*>voc  univerwlle  de 
l'humaiiité  '.  Duu  Juan  u'était-il  pas  aussi  l'homme  éternel,  sans 
cesse  recréé,  loujoui-s  idenlii|iu'  sons  ses  multiples  transforma- 
tions? L'homme  qui  poursuit  ici-bas  son  rftve.  sublime  ou  vul- 
gaire, revu  nialéricl  de  plaisir»  de  fortune,  ou  l'ave  idéal  de 
chimériques  voluptés. 

La  statue  de  marbre  ne  devenait -elle  point  aux  yeux  du  poète 
l'image  do  riiiiplacahle  destinée  qui  détruit  ses  illusions?  El 
pour  cette  raison  encore,  Don  Juan  n'é)ail-il  pas  Byron  avec 
toutes  les  passions  qui  l'avaient  agité? 

Enfin  n'y  avaîl-il  pas  une  ressemblance  plus  étroite  entre  le 
poMe  el  le  héros  légendaire?  L'éternel  amoureux  qui,  dt-s  l'ori- 
gine, avilit  fait  de  la  conquête  de  lu  femme  le  bul  et  la  seule 
félicité  de  sa  vie,  n'élaît-îl  pas  du  même  sang  que  l'inlassable 


t.  Cf.  &  ce  propos  l«  si  «utiituse  IcUrc  du  !B  Itmer  IM2I  ti  Murray. 
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lut  (le  miss  Parker,  de  Mary  Schaworlh.  de  Marianne,  de 
Margiicriltï  f^oRn'i  ''(^  '"  cimlesse  fîniccioli  al  <lfl  lanl  «rantrosl 
Don  Juan  nclaîl-il  pas  aussi  te  héros  itidividualislc,  âdranclu 
des  lois  cl.  des  |iit,>jii(:(''S,  t';Icv<!5  ati-desi^tis  dra  conventions 
humaines?  Ce  mfinm  orgueil  êgoisie  cl  dédaigneux  qui  carac- 
léri*je  déjà  le  héros  de  MoIi(>re,  n'a-t-il  pas  élti  toujours  le  seali- 
incnl,  prédominanL  dans  le  rcciir  de  lîyron? 

Cclni-cî  (levait  donc  t*lre  inslincUvement  atliri^  vers  Don  Juan 
j>ar  ta  sysnpalliîe  de  nombreux  caracl6ro»  communs.  Aussi 
n'esl-ce  point  Faust  qu'il  a  choii^i  pour  s'y  incarner  et  y 
exprimer  ses  rftvcs  el  ses  dt^silliisions.  ses  amours  et,  ses  Imincs, 
toute  sa  pliilosoplue.  Il  y  avait  Irup  de  dislacice  eulr«  !<.*  Itt-ro» 
allctnand  et  lui  :  Faust  est  le  rAveui%  l'homme  [l'élude;  l>nn 
Junn  l'iiommc  d'action  qui  clierchc  le  bonheur  non  pas  dans  la 
poursuite  d'une  vèrilé  spi^culalive,  mais  dans  ]a  conqu^lc  duti 
bien  nuiléritd.  lUrnn.de  même,  n'a  cessé  de  |)Oiirsnivre  un  idéal 
concret  :  non  seulement  il  a  épuisé  les  jouissances  de  l'amour, 
mnÎK  il  a  dL-niamlé  à  l'ambiliou,  à  la  poiitU|uc,  à  la  fftuire  de 
l'orateur,  à  la  Itille  pour  la  liberté,  de  satisraire  losaspiralîons 
dont  il  était  lourmentc.  Ron  lempéramcnl  d'Anglais,  son  ata- 
visme de  marins  et  de  conquérants,  devaient  faire  prédominer 
en  lui  riioinme  des  réalilés  sur  l'hotnme  du  rêve  el  de  l'idée. 

Aussi  les  héros  dans  lesquels  il  s'est  représenté  plus  ou  moins 
fidèlement  sont-ils  des  hommes  qui  oherehenl  h  satisfaire  par 
une  nclivilé  intense  les  désirs  de  leur  imagination  :  Childc 
llarold,  Conrad,  Maxcppa  aiment  les  courses  h  travers  le 
monde,  les  chevauchées  dans  la  steppe,  la  lutte  contre  les  flots, 
les  combats  ù  cheval,  les  abordages,  les  prises  et  les  pillages 
de  viUes.  Don  Juan  est  delà  môme  race:  des  amours  toujours 
renouvelées,  des  aventures  étranges,  des  batailles,  des  nau- 
frages, la  vie  du  soldat,  du  marin,  du  politique,  voilà  ce  qu'il 
faut  pour  calmer  son  insatiable  besoin  d'agir. 

D'autre  part,  I-^auat,  l'homme  du  livre,  a  secoué  le  joug  de  la 
croyance  :  c'est  un  révolté  inlellecluel.  Don  Juan  s'arrache  sur- 
tout au  joug  moral  el  social  :  son  indépendance  est  plus  encore 
dans  sa  conduite  que  dans  sa  pensée:  c'est  envers  les  mœurs 
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qu'il  est  un  insoumis.  Il  on  fut  de  mPnin  dp  Byron  Honl  IcscepU- 
cisme  est  plus  unv  j'roLe^laiton  contre  l'esclavage  des  pratique» 
religieuses  qu'nno  révollt^;  de  la  raison  contre  la  Foi. 

Telles  *ionl  les  couses  divcrsf'S  oocasioiinelles  cl  gt^n^rales  qui 
poussèrent  Uyron  à  reprend)^  le  vieux  thème  'Je  Don  Juan.  Il 
relrouvail  assez  de  Ini-niftme  dans  I©  héros  —  tel  que  le  \ix*  siècle 
devait  le  concevoir  —  ponr  sn  peindre  sous  son  nom  comme  îL 
séLait  peint  «oiis  i:elui  tle  Cliitde  llarold.  Le  !>ujet  lE-ansforiné, 
adaplc  à  (les.  vues  dilKririilos,  r.ontenait  celle  Buecession  d'aven- 
turcs,  cette  promenade  à  travers  les  év<^nemen(s  el  le  moiuie 
dont  l'auteur  avait  besoin  pour  sa  r«vue  générale  des  idées  et 
des  nururs. 


C'est  à  Venise,  le  fi  septembre  1818,  que  Byron  commença 
Don  Jxiau.  Dans  une  lettre  adressée  A  Mooro  le  Ifl  septembre,  il 
annonce  l'acliêvenicntdij  preuiierchanl.en  même  temps  qu'il  ter- 
minait .V</:«/}y}a.  H  se  mil  aussitMau  second  chant,  qu'il  achevait 
à  la  lin  de  janvier  1819  '.  Diltérenles  raisons  retardèrent  ensuite 
la  conlinuation  du  poème  :  ce  furent  les  objections  de  son  édi- 
teur'- qui  bésjlait  à  imprimer  Tceuvre  inlégralemenl  à  cause 
de  son  immoralité  et  dcsatlaqucs  personnelles  qu'elle  contenait; 
ce  furent  aussi,  outre  lechec  des  deux  premiers  chants,  les 
relations  nouvelles  du  poMe  avec  ta  comtesse  Ouicciob  *  cl  les 
graves  soucis  que  cette  liaison  lui  causa  dès  le  principe  ^  Ami 
Juan  fut  cependaul  repris  après  le  relour  des  deux  amants  à 

1.  Cr.  klln>  l\  Mumiy.  du  30  jnnvjpr  ISVJ. 

2.  \.fa  cini|  pn^iiiicrs  rliouU  fun  ni  fmtili^^  pur  Mutiity:  \e»  nuivanbi,  sur  le 
refus  rit  Murrny  ilr  ronliiiui^r  ).i  {tiil>lic;itioii,  ficir  John  lluiU. 

X  Byron  in  rt-ncMinUii  puur  lu  F'rL-iniei'«  to\»  daiis  l'aulunian  Oe  l!tl8,  iKn  la 
GDm(«»M  Abrixxi.  Ce  fut  \hu  l'iuli>riiii''diAin>  Av.  \n  i-iiiiiU-«<i!  Beiuoni  i|ti'il  w  lia 
ovix  i-lle  h  Vrtii»!'.  Lriir*  ii'hiLiiina  iluvinreiit  );onlJiiii<-»  n  partir  du  mOift 
d'nvnl  18 1». 

(.  En  juin  1811).  Ilyniii  nvoil  i|iirtUt  VcntM*  irnur  rfJoinrln>  A  Bnvenne  In  Dan- 
le9«G  iiinlnrti!.  Dd  rciu.'  tîIIp.  il  écriviiil  ii  Murray  :  •  V«>U!^  mv  iIciuudiIgz  si  J'ai 
rinlnitii'ii  d**  ij-nllnuir  Itnn  Jnmi.  Comment  le  (.aurnis-JeTtJupi  eiicxmrnpMneot 
mf  <liiiiiif.-x-v(iiiH  loiiK  iLVL'i'.  viilri'  ■■■Ile  (n(iii»t.'il-'']rnl]  [irinleri'K!  •  (l^rlln*  du 
2  juillfio 
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Venise,  dans  la  seconde  quinzaine  tlii  mois  He  Replembre  IKlft. 
Moore  ayant  alors  vjsilt^  le  poète,  le  Irouva  écrivjinl  lo  troisième 
chant  *.  Le  iH  ooIoIjip,  il  uvail  acheviî  une  centaine  de  slanceR, 
bien  qu'il  roraposâl  rn  nn^ine  l^'mps  ^I  t'inimi  fiu  ftnmif'*.  Au 
comniciiccinenl  Jo  diJcembix-,  il  avait  achevé  200  stances'  et  le 
chant  était  Inmiitii^  le  lOdii  niCme  mois*.  La  ilenit<''re  partie  avait 
ùlé  écrite  a  Ravenne  où  livron  «Hnit  allt^.  rejoindre  la  ronilcsse.  Il 
avait,  comme  on  le  voit,  nii»  plus  de  temps  à  composer  ce  chanl 
que  les  deux  préei^deiits.  Les  eritiqucs  dont  il  <^Lait  rtihjel,  non 
seulement  de  la  part  dca  revues  et  du  public,  mais  encore  de  se» 
amis,  (tirenl  la  principale  cause  de  celte  lenteur.  Trouvant  ce 
chant  trop  lonp  —  il  eoiuprenail  bîâ8  stances  —  il  le  coupa  en 
deux*.  Les  nouveaux  chants  réunis  n'avaient  d'ailleurs  guère 
plus  de  développement  ifu'un  seul  des  deux  premiers*. 

Le  poiSme  subit  alors  une  inlerruplion,  duc  à  la  fois  aux 
critiques  qui  en  furent  Taites  et  aux  soucis  cansi^s  au  poète  par 
lesdémPlés  de  la  comtesse  et  de  son  mari^.  Byron  travaillait  l'ti 
m^me  temps  A  d'autres  ouvrages.  Il  traduisail  le  Morfjnnie 
àhg^iore  de  l'ulci,  commençait  Mnrino  fulin-o.  Sardanapaief 
iet  Deux  Foacnri,  CaJn,  etc.  Cependant  celle  première  inter- 
ruption du  poème  ne  fut  que  de  courte  durée,  lîyron,  qui  s'était 
promis  de  ne  point  le  continuer,  ne  se.  tint  point  parole,  et  dans 
une  lettre  du  !)  décembre  de  la  mOtne  année  à  Thomas  Moorc  il 
ânnonçail  qu'il  travaillait  à  un  cinquième  chant  de /'on  ^imiidont 
il  avait  achevé  149  stances. 

On  était  alors  en  plein  mouvement  révolutionnaire  :  A  Naples, 
dans  la  Romagne,  souftlait  un  vent  de  révolte,  ityron  s'attacha 
avec  enthousiasme  i^  hi  caii>e  île  la  liberté  el  adressa  un  envoi 
de  fonds  au  gouvernement  napolitain  avec  une  Icllrc  enflammée. 

1.  Cr.  Atitmirn.t  II.  p.  113. 

2.  cr.  tu  Ipllre  du  28  octoltre  1810  i  M.  lloppner  et  wIIb  du  2»  octu/bn  à 
Uu  rtny. 

li.  Cr.  leUre  du  i  ilitcmbrp  à  Muitav. 
t.  Cf.  IcUru  du  lù  déifiriUro  nu  mi^mc 
5.  cr.  Idtre  <Ju  7  ft!'vrk'r  li^  ou  ui^ihf.  itat^>«  di-  Rtivvnne. 
n.  I.r  ]iremipr  runipn'Dil  222  ïilruplieA  el  li>  druxii-mv  316.  Lv  poèlv  Ic9  juSCAik 
trop  Irtnjtfl  ûiinsi  (cl.  h'Uri-  du  21  fi-vrn-r  IS'Jû  n  Uiirra>). 
'.  Cf.  leUre  du  tn  Juillft  l)»U  à  Moore. 
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Mais,  au  milieu  de  l'cITervcscence  générale,  il  ne  Irnvaillail  pas 
moins  :  U  coDiiouail  Sardanapale,  Cahi,  échvajl  Franctsca  dt 
fiiminif  une  tnigi^dje  sur  Tibère,  sans  jibandonner  Don  Jutm. 
rian?  son  journal  rlu  27  février  185!,  il  signale  qu'il  a  composé 
le  matin  au  lil  une  slance  du  cinquième  cliani  tju  ilélaileo  Lrain 
de  terminer  '.  Il  semblait  même  avoir  â  ce  moment  l'inlention  de 
pousser  assez  loin  son  <piivre  dont  le  plan  se  précisait  dans  son 
esprit,  mai»  Técliec  de  la  Révolution  italienne,  l'exil  dont  Turent 
frappés  le  père  '  et  le  frère  de  la  comtesse  fjuiecioli,  les  dangers 
*iuc  Ityron  courut  à  ce  moment,  interrompirent  de  nouveau  le 
poème  <)ui  faillit,  cette  fois,  demeurer  définitivement  en  sus{)ens. 
I.a  rnnilesse  Gnicciuli  avait  lu  les  premiersflianl:?  parus  dans  une 
traduction  française;  malgré  sa  liaison  passablement  scanda- 
leuse avec  le  poêle  elle  ne  fut  pas  insensible  à  rimmomlïté  de 
ses  vers  :  elle  demanda  et  obtînt  que  l'œuvre  îiil  abandonnée. 
Le  6  juillet.  Ityron  écrivait  à  .Murray  que.  céilant  aux  désirs  delà 
comtesse,  il  ne  continuerait  pas  Don  Juan. 

I-C  poème  semblait  donc  terniinô  avant  d'Otre  achevé.  Mai!»  le 
cujet  tenait  trop  à  cœur  à  l'auteur;  il  y  mettait  trop  de  lui-même 
pour  que  cet  abandon  ffll  sincère.  C'étaient  ses  amours  el  ses 
haines,  toutes  ses  rancunes  et  toutes  ses  aspirations,  qu'il  expri- 
mait dans  ces  ven^.  et  on  lui  dciuaudait  de  lus  renier!  t'.'élail 
l'œuvre  capitale  de  sa  pensée  h  laquelle  il  lut  fallait  renoncer! 

La  soumission  de  Byron  ne  pouvait  être  que  momentanée,  et 
la  mort  seule  devait  interrompre  un  poéuie  qui.  |)lusque  f'fiilde 
ffarold,  plus  que  Miinfrinl,  était  fait  de  la  vie  ot  de  l'ilme  de  son 
auteur.  Même  après  la  promesse  faite  A  la  comles«c  GuiCcioU, 
Byron  ne  cessa  de  revenir  â  ce  qu'il  avait  écrit.  Ayant  reçu  en 
août  la  vjsile  de  son  ami  Shclley,  alors  que  les  derniers  événe- 
ments Tavaicnt  plongé  dans  un  étal  inquiélanl  de  fatigue 
physique  et  de  dépression  morale,  il  lui  lut  te  dernier  chant 
composé,  pour  lequel  l'auteur  de  Prmnrtkrf  fut  saisi  «l'admira- 
.tion  '.   En  même  temps,  il   s'occujmit  avec  son  éditeur  de  U 


1.  Cr.  l.-urr  <lu  16  f^TriM  1821  &  Murray. 

2.  Ll>  crtmic  (ianihfl. 

3.  Cl.  Slirllc^-,  l«urr  du  15  aftAt  1R2I. 
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pnhtiralion  du  po^me'.  In  (UTondnîl  oonlr«  los  crilifiiics.  Affir- 
mait la  vt-rilé  <lc  sa  peinture  ',  déclarait  qu'en  relisant  Do»  Junu, 
il  le  trouvait  cxcpUpnt,  et  exprimnit  d'amers  regrets  de  ne  pas 
le  continuer,  car  il  ovail  en  lùle  le  plan  <ir-  pliisieiirs  chants,  Pt 
complaît  promener  «on  lit-rtis  à  travers  de  nouveaux  piiys^. 

Avec  «11!  tels  ficiiliiniMil!^,  lïjron  ilevail  m^cessairr-inonl  ivvenir 
tVM  ou  tnrd  A  <ton  sujnl.  Il  n'y  remit  en  effet  dM  lo  mo\^  de  juin, 
et  le  Sjuillct  il  annornjail  de  l'ise  à  Murray  qu'il  aurait  vraifein- 
blablemoiit  trois  ou  t|natrc  nouveaux  rhniils  prêts  puur 
l'anlofnnc.  Bymn  avnil  fffl^nt'  *;a  cause.  Il  lui  avait  suffi  de  pro- 
meltre  à  sa  grande  ^unie  que  Dot*  Juan  serait  désormais  plus 
décent  el  phiH  sentimental  *.  ll^s  lors  il  rsitlrapa  le  leni]wpenhi. 
En  aoOt  le  huitième  cKnnl  i^lail  terminé*  el  il  commeiirait  le 
neuvième,  qui  était  presque  achevé  à  la  fin  du  même  uiois".  Les 
autres  suivirent  rapiilement  Ayant  quillT-  PiHe\où  il  Irfi  avail 
composés,  pour  Oi'^nes*,  dan«  les  premiitrs  jours  de  l'anlomne 
183i,  le  po6te  s'occupa  de  les  publier.  Il  chargeait  de  cette 
édilioii  M.  Hunl.son  r;f»l!ahoraleur  (lu  Lifirvil  n\?v.  Slielley'.  En 
mars  ISi;i  il  lerminail  le  seizii-me  chant.  Des  circonstances  déci- 
sives devaient  l'empôcher  d'aller  plus  loin. 

La  lotte  de  la  Grèce  pour  son  indépendance  commençai!  nlor« 
à  agiter  toute  l'Europe.  Klle  ne  pouvait  laisser  iiidjflférent 
PapiMrc  enthousiaste   de  la  liLerlé  que  se  proclumait  liyron. 


1.  Cr.  lettre  «lu  31  onùt  o  Miin^iy.  Lr  poi-lc  i[iiuiirc8l«  na  inuuvaisf  huitirtir 
A  propDH  (Ips  fnutra  il'itnftri'aslon  ilniit  IVdltinn  cal  pirinc,  ri  dM  .<>ui>pTrss)nna 
t|ti<'  l'un  a  rnitri^. 

2.  Cf.  lullti-  «lu  23  noùl  d  Miirray. 

3.  Cf.  IvUra  <lu  \  »i.'|)l>-ii(t>i<'  ;iij  irit^iui'. 

i.  Pmvîded  alwn\>  il  \\ni-  ki  Ik-  morp  putir<k'<l  and  d«corou»  and  »i'iiliii)<-ntal 
in  Ihc  cimtinuolinD  Ujan  in  tli«  ronimi-ii renient.  —  Cf.  nuui  In  iHtre  du 
27  Mflt  1K23  A  Mnor>>. 

IL  Cf.  lelUe  d<i  a  aw\\.  182^  ii  Mi"iri?. 

0.  Cf.  lettre  du  27  tiuAI  nu  même. 

7.  Hynin  nvnil  o^joinl  ii  \'%*e  In  rmnU<s«r  Quiecîoli,  oupr^-s  de  son  p*te,  en 
odobrt  1S2I. 

K.  Il  dm  (juiItiT  fcw  &  In  snilc  dc«  nnapcon»  «InrU  ]l  etntt  «Ipwdd  l'nbji^l  ri 
dps  pcngoUiliDas  laWvK  ctirz  lui  ù  pru^u»  tl*uiii>  «[uen-Ik'  nrev  un  surueut- 
major. 

».  Cf.  I<'tlr>>  du  25  fli'-cOiTihiY'  1X22  H.  Wutny. 
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LA  Lï:(iENi)f:  nE  don  juan. 


Depuis  so»  |>remior  vovage.  son  imagination  ne  cessait  de  se 
rcporler  vers  le  "  hïuc  Olympus  '>.  San  allrait  pour  la  Grèce,  le 
désir  d'attirer  sur  lui  l'allnnlion.  de  jounr  au  héros,  le  pous- 
saietil  égalcmonl  A  partir.  Uts  les  premier*  jours  d'arril  Iflil. 
il  entrait  eu  rclatiocis  avec  le  capitaine  Biaquière,  chargé  par  le 
comité  qui  sélait  constitué  à  Londres  d'aller  étudier  sur  pliice 
la  situation.  Dès  lor.a,  il  ne  fut  plus  occupé  que  de  la  question 
hellêni([ue  et  de  son  propre  départ.  Le  poMe  qui  disait  un  jour 
à  !lloore  que  la  littérature  n'était  point  sa  vocation,  et  qui  n'avait 
cessé  d'ambitionner,  aussi  bien  en  Angleterre  qu'en  Italie,  un 
rAle  politique,  se  retrouvait  homme  d'action.  11  abandonna  la 
poésie  pour  se  lancer  avec  passion  dans  sa  nouvelle  avenliirc. 
En  juillet,  il  quitta  Gènes  en  compagnie  du  comte  Gamba,  fri're 
de  la  comtesse  Guiccioli,  et  se  rendît  «l'abord  à  Cépbnionie.  Il  y 
resta  longtemps,  attendant  les  événements,  et  éludiatil  IVlat  de 
la  Grèce.  Ce  ne  fui  qu'en  décembre  qu'il  put  tromper  la  surveil- 
lance de  la  flotte  turque,  et  débarquer  à  Missolongtii. 

La  prolongation  de  son  séjour  dans  les  Iles  Ioniennes  avait 
fourni  matiùre  à  de  malicieuses  inlerprèlationH  :  on  avait  pré- 
tendu qu'au  lieu  de  se  livrera  d'héroïques  occupations,  le  poète, 
confortablement  in^iEallé  dnn*  une  délicieuse  villa,  travaillait  à 
Don  Juan.  Mûore  lui  avait  tran.smi»  ce»  bruits  dont  il  s'in- 
digna fort.  iJans  une  lettre  dictée  de  Misï^olonghi  et  datée  du 
4  mars  182-4,  il  répondait  à  son  ami  qu'il  n'avait  conlioué  ni  Don 
Juiiv  ni  aucun  autre  poème.  '•  La  poé.tic,  disait-il,  à  ce  projKis,  au 
comte  Gamba,  doit  être  t'occii[Hdton  d'un  homme  oisif;  dans  les 
affaires  sérieuses,  elle  serait  ridicule'.  «  Le  18  avril,  la  fièvre  qui 
emportait  Uvroci  intt^rnjinpait  déHnitivemenl  le  poème.  Cepen- 
dant, avant  de  quitter  l'Italie,  le  poète  avait  ou  le  temps  d'écrire 
les  premières  slropliesdun  dix-septième  chant  qu'il  emporta  avec 
lui  ipiund  il  partit  pour  (U.^phatonie.  Trouvées  dans  «a  chambre 
ft   Mir^solonghi,  ce:s<  stances,  au   nombre   de  quatorze,   furent 


1.  Puulr}'  elioulij  uiily  flccu|i.i'  Ihe  idl<\  siii)  in  iiinrt'  wrioua  oITairb  it  would 
be  iJdkuli)U4.  •  {Métnnirts  du  comte  Gtimba.  cilés  [xir  Muaiv,  I.  Il,  dqU  de  )« 
page  i7IO 
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remises  à  M.  Hobhnusc  et  onl  ét«^  publi<5cs  pour  la  première  fois 
fin  lîK)3  par  le  tleriiier  éditeur  Joiiii  Murray '. 

I.  T.  V[  (1rs  IWiits.  p,  608-012,  l.i>  mnimsint  chL  onlrc  les  mains  de  \û4y 
Dlirchl'eler.  fliln  de  M.  Ilotiliiiusi'.  Cra  elroplifs  n'nyoni  iias  pncore  été  trt- 
<Juit«9.  je  <'T<)iA  iiilL-r4's»niiL  ilVn  (uirt'  (fuut  h  lv<.-1*Mir  >j[ii-  trnilit<:[iuri  : 

I.  —  L*"  mnndr  est  plein  i[Vir|ili<>lin«  :  «l'ndord  (•«■ux  —  ipii  "util  M*  un  sens 
Strict  du  mot;  —  mais  itmilit  «rbro  iwle  t'iU-ye  plus  linut  —  'lue  d'ouirM  s/'tr»^ 
dnn^  li^  inAnni1n>!<  di>  la  TorM;  —  puift  rpiix  ipii  ni.'  -ioiit  pa»  tlci^lini's  a  jK-nlre 
—  k'urs  lendn-s  pnrvuu.  ii  iiciiiu  tclus  a  U  viv  —  iiiaiiî  sl'uIciiil'ilI  lu  Ivcidresse 
de  l»urv  pnrcnl».  —  perte  •[ui  ne  len  litUsc-  |>ns  moin^  nri'hi'tiRs  de  i^tcur. 

II.  —  Vienn<>iLt  i-n*iiili-  n-iix  <[tit-  l'un  iippellH  -  flU  uiiitiui-i>  •.  —  It.-i  ont  lii'iiii 
grandir.  H»  ne  sont  jumms  que  âr*.  enfanlti,  puis(|i]f  le  vifttx  Jiclon  —  drrliin> 
qu'un  nis  uni'iue  citl  un  niftint  ^1*111'.  ^  Miits  t^niiïi  aller  trop  IuId,  c'i-el  un» 
loi.  à  nitm  a*is.  —  i|U(ï  ?i  leiu  l'Jutaliun.  pnr  uh  i'Xci-h  ilc  M''v«il'>  ou  de  dou- 
«■iMir  —  itrjin*.*»^  Ips  pxlr^mfs  liinJU-s  <li'  liiiriiliim  un  di'  I«  crninlw  —  te» 
liifillieurcux  (([u'ib  stiulTrent  dfin»  leur  rouir  uu  dnos  leur  yspril)  —  ijuclle  ijuc 
soit  In  cnu'îe  de  leurs  soulTrAni^e?  —  il^  siint  lucn  rPellenii>nl  nrphf  Im». 

III.  —  -Mni;^.  pour  vu  revenir  ù  un  sons  p\uf  v\wl  —  (ouUint  4|ui;  le»  mut»  loiil 
l'exAClilude),  nvtre  notion  habituelle  —  d'orphelins  noiib  Tail  voir  tout  de  suite 
une  écolf  pnroiïsiiile.  —  un  i-rifunt  à  Juuii  iiiûiL  de  raim,  une  rpavc  sur  l'oti-an 
de  lu  vie,  —  un  .  hnmniL'  tniili'l  -,  cummi'  diM'iil  les  IlJilicns;  —  un  sujet  de 

mpussmn  «u  do  i]u«li|iie  stmlimenl  ptutt  tnsle  eiuorc;  ~  innis,  luul  bien 
examini^,  od  peut  adinetUi!  que  le»  pluï  richt»  orphelinat  aont  le»  pluH  di^iics 
de  pilie. 

IV.  —  Tnvp  t'il.  ils  »unt  à  eos-miymes  leurs  proprw  parents  :  que  soni  —  on 
ellel  tuteurs.  pHPilio-ns.  et  les  niilrr*,  —  en  fnmpiirni-inii  de*  er^rtleurs  nnliirelB'/ 
Ainsi  —  rciifuril  iiuble  t-n  tutelle,  un  pupille  de  lu  clitimbn-  ûluili^r  —  (je  prends 
le  premier  exemple  <|ui  me  vient  h  l'esprit)  —  est  comme  hq  eaneloii  Heve  par 
dame  )Hiitte  —  il  elTriivi!,  i>iirlout  si  c'est  uni'  Mil»  —  In  vii^lle  volaille,  <|UDnd 
il  «purl  li^le  bnis^Cf  vt-rs  l'i'im. 

V.  —  Il  est  im  nr|îiimeni  tmnnl  —  <|iij  coalc  nDturellDnipnl  de  tontes  les 
Uvree,  —  quand  on  prù'senle  une  vérili'  nouvelle  :  —  «Si  vous  avw  roi«oii, 
alurs.  ehncun  a  U>rl  •.  —  .Su  p|  hibou  s  i[iroii  rvliuircii;  ci^t  ar^'umcnl  —  si  nou- 
veni.  »i  haulemenl,  si  lon^tuement  cllirrué  :  —  -  Si  vûiis  n\ct  tuii,  <:)iocun  S 
raiitoo  •,  —  nurnit-tin  jAmais  vu  Inul  le  monde  si  parfaitement  <]iiitte? 

VI.  —  Aus&i  .Mdlii-itt.'riii-je  unt>  libre  disruH&ioj)  —  «ur  tous  le"  sujfti?  (|ieu 
impurla  In  tiui'sKoii  ou  In  pen>Mane|,  —  eur  À  mesure  quu  les  A^res  siiec-Menl 
eux  Af^s,  —  le  dernier  est  enclin  i  accuser  le  premier  —  d'aioir  po»ii  «a  IMe 
sur  une  pelole,  —  «an*  MmlTrir  des  piqûre",  pnrw  <|u*il  ne  les  venlAit  pas  :  — 
t»  qui  rtAit  ait  pjirAdoxo  csl  devenu  une  vérité  au  (]ueli|ue  cbosr  il'nppro- 
ebsnt  :  exomplL',  LuDier. 

VII.  —  Les  s^rrei lient»  ont  été  réduits  ii  deux  —  «l  les  «oreiérrï  11  iiOAut, 
bien  i]u'un  peii  tnrdiv)<iiiiL'nt  —  (kiiis(|u'i1  n'y  d  que  peu  de  lemps  i\t]c  le  fait  de 
hrUler  des  femmes  ij^i-es  —  a  i-u^  iléilnré  un  pur  acie  d'iiiipolilesw*.  —  malf^rt 
IB  grnnde  humnniu^  de  Monsieur  .MAltrvv  Haies;  —  pourl«tit,  n  mon  avis,  cer- 
taines vieilles  reiiimes.  iiuu  pus  des  somiervH,  mais  des  «tiiennes  i|ui  cn^-ol  — 
Av*  querelle»  d.ins  \n  fAmilles.  nomme  eertflins  le  savent  uu  l'ont  nu  —  de- 
vraient  <^lre  encore  riMie.-<  i]uiiique  li-fri-rcmniL 

VIII.  —  Le  jrrand  tialller  Tut  privt'  de  la  vue  du  soleil  —  pour  l'avoir  déclaré 
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Hicii   ^u'iniiclievée,   l'œuvre  élait  assez  avancée  pour  avoir 
toute  fia  signilication.  Les  ioicntions  de  l'auleur  élaîenl  réali- 


iiiitiiiikili';  ]H>ur  IVtnp^cli^r  dû  pnrler  —  vi  de  dire  comiui-nl  In  terre  loiirnaît 
iiiitniir  ilr  l'orhile  sulAir^.  —  on  tiiil  l'emlinrpd  sur  ■«■  JninbH^  :  «m  IVaipfrJi* 
ilu  iiKinlier:  ~  nutn-  limiiiui'  clhit  bii-n  |in''s  'le  mourir,  qiintid  nn  voulut  bien 
«.-omiiii^nvef  —  à  tuittu-ltit  ijir-  stui  it-lne  nVivail  am'tin  liesuiii  du  i-all«Ui^.  — 
Mni»  mninlotinnt,  il  "ieiiitile  avoir  rni»on;  »(in  iilre  t-M  Juste  :  —  c'i-st  SKUir^ 
incnl  uno  i-niisoliilitm  jiimr  «■»  rcriitrc». 

IN.  ^  ?j'llin({4in'.  L»(-k»'.  Siicrfllp...  (mois  on  reinplirail  —  des  piifm  niiisi 
inulilcmcuC  ([u'on  Ta  di'jii  fuit.  —  des  cruels  i  hAlimcnU  inniir^-;*  A  loiites  *anr» 
de  sage»  —  qui,  clid<:un  durant  sa  vie,  furi'nt  leiiu!»  pour  fArheux!)  —  Jn 
grandi!  ••sfirit»  vhiiiI  |ihi>  vite  i|iii.-  Iriirs  i-onlcmpnrsirks  :  —  il  fjiit  qu'ils  «*jr 
rV-Sî^nt'nt  trt  n  bien  it'aulfi?>i-riuM'»  petit-i^lre:  —  ji-  Mfe  û»l  n.4»urv,  lontqu'il  a« 
ptiurra  pJus  In  IducIht.  —  d'avoir  une  nlili^'alion  [losllminr  Mir  In  posirrilt:. 

X.  ~âi  utiiioiii|jluLlLMli'>tiii  nll>-nd  Kiur'  1rs  p'/int»  ii]I(-llfi.'lii(rU.  —  nous  pdim 
(Ti-n*  t|ui  ■oivitni'  iin.>  |>hi*  Iminl.k'  cnrrii're.  —  nnos  dwons  certes  *lre  plu» 
paliciilâ  dcvaiil  k-s  |ictiLt'*  ilinii-ulli'»  di'  la  vie,  —  Pour  m»  jinrt  i-'t-sl  ce  «{ue 
Je  rptix  rnirc,  (Ici  niiiins  de  imiii  mifiiic.  —  Ali!  »i  jXflii*  ^utMnonl  lUtûns 
riilii>ux,  uitii^  uu  diuMi'l  — Chu(|UL' jour  (|U)iiid  jr  me  diepost-  u  diTeitJr  •  lotus 
liTi-s  -,  t'loi(|iiL',  SJigi'  -—  li>  vt'iit  l'hnnpc  el  j'entre  en  fureur. 

XI.  —  Je  -iiii!!  c-alnii'.  ijuoiijm-  je  n'ait-  jiiiiiai»  i-ti  iri-irnlil»-  d'.^iiin;  —  jr  »ui> 
mndcMi:',  i|iji)ii|iL'avt'(.-  unr  l<'p*rc  n-^auronif^;  —  je  suis  inL-oii«lntit  niiwsi.  qui>iqu« 
d'un''  '-l'ilJiÏDr  (nci'H  •  irli'in  tii'iii|ii'r  •;  —  pntii-nl,  iiinis  |)<>n  fivlnrnnl:  —  ftai, 
luni*  |iarr<>iM  plilliH  enclin  ti  i>li'iifi-r  ;  —  iliiiix,  niai»  <\f  lr[ii|iK  h  niiln^  uiif  -nito 
-  d'Iirrinili'^  fiiirn*  -;  —  iiii»»i  «uib-Jc  liii-n  |i»'rçiiiid»-  i|iiv  sï  In  iiii>nie  pvau  — 
nt-  ro-ouim'  ijiiuii  liitmim-  tin  ■lehni'^.  i-lli-  en  riHonvn-  it.-nx  im  Inn»  «ii  iJerfnns. 

Ml.  —  Ntiln-  hiTiin  l'tdil  n-^té  an  i-hiinl  .■^itit-nn-  —  (Itiii:*  iiiii>  itniji-i'  >iiu«li(in 
»u  eliiir  dr  tnni-,  ~  liii'ii  [iiili-  puiir  nii-tlre  un  liGinitic  ii  miïnii'  de  niontrrr  sa 
fnrrL'  —  niornle  "ii  phjsiqui'  :  en  i-elle  netasuiii.  —  s»  »nrlti  triimiphn4-<<lh>.  nu 
k  lu  lin  —  ifi  riii1tl>">'f  (rnr  i\  l'-tnit  irnin*  rm'r  |)ntiii|il4-  »  «Vn(1nninii'r)  —  r*r$l 
|)|U4  >|n<-  Jf  lie  nriiii-nlnri'riti>  /t  Ir  dirr;  —  il  niulns  t|ur  t|nrli|Ui^  benuli'-  ne  IW 
rrtrriiiii[n'  l'ftf  un  haim-r. 

XIII.  —  L(i  i-liiw  restera  |>rij|)leiii^li4|ui>,  cuninn'  limie  rln»*';—  le  malin 
Tint  cl  nvce  lui  le  dtjeuiivr,  le  llii-,  li>  nVlio  —  •hnl  ehneiin  (irpud  wi  part  mais 
«|iii'  |i^r»ni(iu'  m-  «ImiiU*.  —  L.i  i-oniitiKiiie  dmii  Ui  nui^sunve.  In  forliinr,  le 
iiièrittr  uni  iji'jù  roAtc  ~-  pliisieurt  riirdi-s  à  iiin  Ircnihlatilc  lyri.*  ^  t*lai|  rOtinifi 
nv«>-  iiutr^'  liAti-Kie  ••(  nxni  hdtc;  —  les  invite»  rnlri^rrnt  un  &  un;  l'avanl-fter- 
tlierr.  Sn  ftnlcr,  —  K;  Uernier.  Don  Jinm  (ivce  siin  vi^^np*  virginal. 

XIV-  —  (iue  v.int-il  mieux  n'iiisnilfer?  nn  CKpril,  l'U  pi'r-HKiue?  —  Ce  fii<Tiût 
ilirilcilr  il  dire;  rnnr«  Jnnii  nv.iit  lair —  d'en  nviiir  ronibnllu  jklns  d'un:  —  îl 
èlnil  pille  it  fdtijttir;  ses  yeux  lUppinlnitril  hrnvonii-nt  —  In  tiMiiit-n-  ijin  lirillalt 
il  iravon'  In  ferifllre  gt»llii<|ue;  —  Sii  Griiep  missi  jivniCrdinine  un  air  pcnnuil;  — 
vile  Kcinbloil  pAli;  el  (riuunonil  vuiuinv  t\  cllu  avait  —  veillé,  uu  tint  plutt  que 
donui. 
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sées.  cl  la  [in  n'aurait  fait  que  prolonger  le  poèmR  sans  npporlcr 
dVîlémcnt  nouvejiu.  Tel  <|u'U  est,  !'ouvrog:c  ne  manque  Kuftre 
que*  d'une  conrlu^ion.  Au  point  où  elles  sont  inlerrompuo»,  le» 
aventures  de  Don  Juan  n'auraient  élé  que  la  conliniialion  du 
passVî.  lu  vinla  plus  variée  tic  pouvant,  en  somme,  que  se  répéter 
elle-inflme.  Les  évcnemcnls  humaine  se  déroulent  dans  une  série 
de  cercles  plus  ou  moins  semblables.  Sous  tous  les  clJnialif,  \v^ 
lioninics  ont,  au  fond,  les  mt>mes  passions,  les  rnPmes  vices,  et, 
arrivée  à  un  rerlaJn  degré,  leur  étude  n'apprend  rien  qui  ne  soit 
déjà  connu.  Doit  Juan  aurait  pu  continuer  à  faire  des  dilTérenlR 
pav.s  de  rKurLi|iu  le  chîmip  de  ses  oLscrvalions  ;  il  se  sei-nil 
l>tasr  davantage,  mais  il  n'aurait  pu  que  cousiater  l'idiMilIté 
de  riiomme  avec  luî-mftme.  EClt-îl  trouvé  le  Français  plus 
onMiitusiasIe  et  plus  frivole  que  IWn^lnis  compassé:  l'Allemand 
plus  sentimental  et  plus  matériel,  que  nouseùt-il  révélé  d'inédit 
sur  le  caractère  de  ces  peuples  et  surtout  sur  l'âme  du  poète 
dont  il  n'était  lui-même  que  le  rcHct?  Et  quand,  fatigué  de  pro- 
mener aiuï^i  par  le  monde  sa  cunosité,  il  aurait  voulu  se  fixer  et 
donner  une  eonclusioti  à  son  existence  vag^ahonde,  quelle  aurait 
été  sa  fin"?  ïiyron  lui-même  n'en  savait  rien  quand  il  mourut,  et 
Ion  comprend  son  embarras.  Une  vie  comme  celle  de  son 
Don  Juan  pouvait  se  terminer  de  Irois  façons  :  brutalement,  au 
cours  d'une  équipée  militaire  ou  amoureuse:  dans  la  banaliU^ 
d'un  mariage  de  raison,  ou  dans  un  célibat  orgueiileu.x  et 
morose.  I>nn  Juan  ertl  sans  doule  dépassé  Vûpe  où  ta  première 
do  ces  lins  est  vraisemblable.  Entre  les  deux  autres,  le  choix 
aboutissait  &  une  égale  platitude.  l'cut-étre  vaul-il  mieux  pour 
le  héros  que  ses  aventures  se  soient  arrêtées  à  une  escapade 
noclurno. 

D'ailleurs,  la  conception  du  sujet  ne  comportait  guère  de 
composition  répiiliére  et  systématique,  formant  un  tout  com- 
plet, avec  commencement,  suite  et  (in,  l'n  lecteur  non  informé 
qui  tirait  le  /Mn  Juan  de  Byron  avec  le  souvenir  des  Oon  Juau 
antérieurs  chercherait  en  vain  le  thème  connu,  la  vieille  intrigue, 
les  personnages  consacré*  :  donna  Anua,  Elvire,  la  statue  du 
Commandeur.  En  vain  chcrclicrait-d  a  retrouver  Don  Juan  lui- 
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Riâme  sous  lo  ps«u<1onymc  qui  dissimule  Byron.  It  verrait  une 
longue  suilc  dYvi^nemenls  inconnus  cl  un  héros  sans  filiation 
(lîrecle  avec  SCS  prétendu*  aiic/'lrcs:  il  verrait  surtout  «le  la  pein- 
lurc  de  nui^urH.  tle  la  philosophie,  de  la  ^^atire,  des  digtvKsions, 
di's  n^cits,  des  portraits,  des  réflexions  personnelles  :  il  ne  recon- 
naîtrait plus  l'ancienne  légende. 

C'ci^t  i|ue  tout  a  clmngi^  :  sujet,  intrigue,  personnages.  Dans 
un  cadre  nouveau,  Tauletir  a  mis  un  nouveau  lal>leau.  A  une 
œuvre  draniati<]ue.  il  substitue  tout  d'abord  un  poème  divisé 
en  un  noinhrc  ind^terniiat^  do  nliants,  eoniprenanl  une  moyenne 
de  ceni  h  cent  cinquante  strophes.  Il  prend  son  héros  dès  sa 
naissance,  et  le  suit  pa»  à  [mis  à  travers  les  mille  incidents 
de  son  existence,  chaque  aventure  ii'i^Lant  qu'un  prélexe  â 
pein«irc  cl  â  satiriser  l'humanité,  à  faire  connaître  les  idées  de 
l'auteur  Kur  toutes  choses  :  morale.  r«li|{ioii,  politique,  liUé- 
rature. 

Don  Juan  naît  de  parents  ppu  fails  pour  s'entendre  et  qui  ne 
-tardent  pas  à  divorcer.  Son  éducation  pédantesque,  rip'de,  sous 
l'aittoriLé  d'une  mÈre  bigote,  il'esprit  iHroil,  a  pour  couron- 
nement naturel  une  scandaleuse  aventure  avec  une  femme 
mariée.  A.  seize  ans.  Dun  Juan,  encore  ignoranl  de  l'amour, 
est  déninisi';  par  la  trop  ardente  épouse  d'un  vieux  barbon. 
Découvert  dans  le  lit  de  la  dame,  il  se  «Auve,  non  sans  endom- 
mager d'un  COU])  de  puing  le  nez  du  nuiri.  Cette  affaire  outre 
les  yeux  de  la  rn^re  qui  ronipi-end  erifin  que  .sjn  lils  a  besoin  de 
connaître  la  vie  autrement  que  dans  les  livres  expurgés  do  soo 
précepteur.  Dun  Juait  part  donc  sous  la  conduite  du  pédant; 
mais  une.  tempête  vient  h  propos  «iéliarrassor  le  jeune  homme  de 
son  cucombraut  mentor,  et  après  mille  dangers  de  mort,  lo 
dépose  lut-mCme  évanoui  sur  une  tie  inconnue.  Quand  il 
revieni  à  lui,  une  jeune  fille  est  h  ses  cfltcs.  C'est  la  fille  d'un 
pirate,  la  leodre  llaydée,  dont  le  cœur  s'est  ému  de  pitié  d'aboni, 
d'amour  ensuilo  h  la  vue  du  joli  naufragé.  L'ne  idylle  exquise 
s'engage  et  se  prolonge  entre  les  <le»x  jeunes  gens  jus4]u'au 
jour  où  le  retour  inattendu  du  père  vient  briser  un  bonheur  ijui 
n'a  pas  su  rester  innuccnL.  Don  Juan  enchaîné  csl  transporté 
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stir  lin  navire  en  rompngnic  <r8iilrc<*  copier-;.  Inridis  que  son 
atnanle  lueurL  de  l'avoir  perdu. 

(.U)[Kliiit  à  ConKUiilinupIc  pour  y  dire  veiirlu,  Don  Jtian  esl 
rciHArqué  par  une  favorite  du  <«uUan.  Il  est  acheté  et  introduit 
sous  des  vt^temenU  ftWninins  dans  le  gynécée.  Après  nne  aven- 
ture »»se/  leste,  au  cours  de  laquelle  le  liéru^-  ne  juslifie  que 
trop  la  jalousie  de  la  sullane,  il  se  nauve  avec  un  compagnon 
d'esclavage,  ofticier  dans  TarmiJe  de  SouttarofT. 

Les  deux  rugilifs  vont  rejoindre  lus  Husse^  sous  les;  murs 
d'Ismaïl.  Don  Junn  se  ilisUngue  par  ses  cxploils  dans  la  prise 
de  celle  ville,  et  arrache  it  la  mort  une  jeune  Turque.  Sa  bonne 
mine,  la  gloire  <jti'i!  s'est  acquise  le  font  choisir  par  le  gént-ral 
pyur  porter  à  rirn[»éralrice  Catlicrine  le  bulletin  do  vicloîre. 
L'heureuse  nouvelle  dont  il  est  le  messager  et  plus  encore  sa 
grâce,  sa  renommée,  l'élégance  de  son  uniforme  louchent  le 
ca'ur  de  la  souveraine,  et  il  devient  non  ffivuri. 

HientAI.  faligné  par  les  exigences  amoureuses  de  Catherine, 
il  va  ftc  reposer  en  Angleterre,  sons  prétexte  d'accomplir  une 
mission  secrète.  Il  arrive  à  Londres,  dau»  ce  séjour  Kt  vanté  de 
la  vertu  et  de  la  lihnpié.  H«ru  el  fêlé  par  In  haute  société 
anglaî.'ie,  il  découvre  bien  vite  les  vice.s  profonds  que  cache  une 
façade  de  <•  reïipectability  ».  Il  ébauche  queUiues  aventures 
qui  s'arrélent  à  une  cscnpade  atiiunreusc.  In  nuit,  dans  un  châ- 
teau, l-a  satina  do^  mri;urit  anglaises  une  fois  achevée,  Byroo 
aurait  vrnisemblabluraenl  Iransjmrlé  son  héros  dans  un  autre 
pays,  en  Fr«ni'e  ou  en  Allemngnc,  et  l'histoire  eût  continué  sans 
plus  de  variété. 

Telle  est  en  quelques  mois  l'incon^islanle  intrigue  dans 
laquelle  se  déroule  le  pot'me.  Il  ne  reste  rien,  ou  peu  de  choses, 
de  la  vraie  tégcude.  Non  seulement  tous  les  éléments  surnatu- 
rels ont  disparu,  mais  la  trame  môme  a  été  modifiée,  aussi  bien 
dans  l'ensemble  que  dans  les  détails.  A  peine  pourrait-on 
retrouver  quchpies  réminiscences  <lu  Ih^me  priinilif  dans  la 
lulle  de  Don  Juan  avec  le  mari  de  sa  première  matlro-tsc'.  Mais 
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la  RCfNnc  tragique  oh  le  héros  espacrnol  lue  le  père  de  sa  vic- 
time est  remploci^e  ici  pur  un  pug^ilal  bouflbn,  au  cours  dm|uel 
le  seul  saag  vei^  est  celui  qui  coule  du  nez  de  l'époux  endom- 
magé. L'n  souvenir  plus  direct,  encore  que  lef  circooMances 
soient  bien  cliaugéL-â.  est  le  rêeil  de  la  teiiipéle  el  du  Baufragc 
de  bon  Juan  rrhouant  évanoui  Rur  une  cAle  lointaine,  et  repre- 
naut  SCS  sens  dans  les  bras  d'une  l»elle  incoouue'.  En  dehors 
de  cea  épisodes,  rien  n'est  resté  dans  le  poème  byronieu  do  la 
fable  donjunncstinr. 

Ce  renouvellement  complet  du  sujet  était  la  conséquence  de 
la  signilicaliuji  din'ércnte  qu'il  avait  prise,  i'ji  n'était  ni  dans  un 
drame,  ni  dan»  une  légende  irréelle  empruntée  au  passé  que 
B}Ton  pouvait  faire  entrer  à  la  fois  le  tableau  satirique  de  la 
société  européenne  au  début,  du  xix'  siècle,  et  l'exposé  de  ses 
propres  opinions  sur  les  sujets  les  plus  divers.  Une  peinlnre 
aussi  conteuqioraine  que  la  sienne,  des  allusions  aussi  person- 
nelles ne  pouvaient  s'accommoder  d'une  fable  surnaturelle.  Kn 
oulrp,  la  conception  du  sujet  était  trop  vaste,  trop  dilTiise  pour 
les  limites  étroites  d'une  pièce  de  LhéiUre.  11  fallait  une  compo- 
sition llotlanle,  imprécise,  qui  permit  à  la  fantaisie  de  l'auteur 
de  s'exprimer  à  tout  propos  et  à  toute  heure.  Il  e!><t  naturel  que 
Uyron  ail  fait  de  Manfred  un  drame  :  ici  c'est  un  état  d'Ame 
nettement  défini,  c'est  une  crise  qu'il  analyse;  maïs  dans  ChiïtU 
ffai-utd,  dans  Don  Juan,  c'est  uue  série  d'états,  c'est  une  succès* 
&ion  (le  lalileaux  qu'il  préRenlR;  c'est  surtout  une  confession 
quotidienne  qu'il  fait  à  son  lecteur. 

Aussi,  ne  faut-il  chercher  dans  le  poème  ni  plan  préconçu,  ni 
intrigue  régulièrement  conduite.  Quand  il  commença  à  écrire, 
Byron  savait  bien  «iciiis  doute  ce  qu'il  Tonlail  faire,  mais  il 
n'avait  nullement  arrêté  la  suite  des  é%-ënement<4  et  des  épisodes 
qui  constitueraient  la  trame  de  son  cruvre.  11  ignorait  l'enchaî- 
nement (Je  »on  récit,  il  ne  savait  pas,  lors<ju'i]  racontait  les 
amours  de  !^>n  héros  dans  une  lie  de  la  mer  Ionienne,  où  le 
caprice   de    son    imagination    le    transporterait    ensuite.    En 
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ftvricr  !H*1.  c'flst-A-fiire  trois  an*  apr^s  avoir  commencé  son 
pwme.  Byroo  ne  pouvait  dire  encore commenl  il  le  terminerait'. 
A  Murray  cgui  lui  demandait  le  plan  de.  son  œuvre,  il  rèpondaîl  : 
•I  Je  n'en  ai  pas,  je  n'en  eus  jamais;  main  j'eus  ou  ai  de»  mat^ 
riaux'  ».  I]  écrivait  quand  il  était  en  verve,  s'înspiranl  des  cir- 
constances ncluelles  et  des  inciilents  de  sa  vie.  Pour  s'excuser 
d'une  de  ses  nomhreusps  digressions,  il  dit  simplement  :  «  C'est 
ma  manière.  Tantôt  à  propos,  tanlùt  liorsde  propos,  j'écris  c(^  qui 
me  vient  à  l'esprit,  sans  tarder.  Ce  récit  ne  prétend  pas  Ôtro  une 
narration,  mai»  \me  simple  base  aérienne  et  ('anlastif|ue  pour  y 
bâtir  des  choses  communes  avec  des  lieux  communs*.  <■  Ailleurs, 
il  reprend  :  »  Sans  grand  souci  de  ce  que  l'on  appelle  la  ploire. 
mais  suivant  le  re^çanJ  que  je  jette  sur  ce  4ui  convient  ou  non 
h  taon  sujet,  et  sans  me  fatiguer  par  aucun  effort  à  TenuOcr, 
je  bavarde  comme  je  causerais  avec  quelqu'un,  dans  une  prome- 
nade à  cheval  ou  à  pied  '  ».  Il  composait  cl_onc  au  gré  de  sa  lan- 
tai8ie*»sanaavoir  jamais  su  quelle  serait  l'étendue  de  son  [KHime, 
ni  &  quel  moment  il  l'arrétcrail.  Tantôt  il  comptait  écrire  cin- 
quante chants",  tantôt  une  cenlaint;'';  ailleurs  il  parle  de  cent 
cin([uante.  Tous  cc«  ehitrras  étaient  évidninmenl  jetés  en  l'air, 
mais  ils  prouvent  l'indécision  du  poète.  Dans  sa  lettre  du 
16  février  1821,  à  tac|uelle  il  faut  sans  cesse  revenir,  car  elle 


1.  Cr.  Mlri-  iJii  10  K-vrier  1821  û  Murrny. 

2.  Cf.  IfUn'  <)ii  12  n.njt  I8IU. 

•.  T  (*  mj-  wiy, 

I  writty  vliat'4  uppvrriiuii,  wiUiuut  <Uit»y . 

Thu  namtivo  i*fii>i  roeant  for  nurnitiTMi, 
Uni  ■  ment  airy  uni)  fanLantlc  liasix. 
T«  l>utlJ  nji  i-ommoii  Iliiogi  «iili  cuidiuou  places 

|Ch-  \n\  >t  •).) 

Vllh  nii  tfixct  nr«  for  vlint  it  nii^knoiniid  gtoty, 

Bill  «pNolatiof:  a«  I  i'Uac  min»  pv» 
On  what  may  «le  ur  cvi  luay  suit  m;  siory. 

Antl  nover  sminiiu;  tiara  m  vartify. 
I  nai»  «n  oxacUy  w  lil  lalk 
Wtlli  nny  haiv  II  ■  ride  or  walk. 

(Ch.  XV.  U.  19.) 

S.  I  bavtt  wi-iuvn  truin  Uip  fuliiciu)  of  my  tttinil.  fmin  |>iiM>ioii,  (nmi  iNt)>ul«c, 
fïniii  m.iny  uiiilix'H  (Icittu  ilii  0  nvril  Ittitt  îi  Hurniyj. 
fl.  et.  IrUr."  <lu  B  nvril  ISIU. 
7.  cr.  «h.  XII,  .st.  53. 
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renferme  ce  qu'il  a  dit  Je  plus  précis  sur  ses  iiileiiltons.  il 
■déclare  i|iic  le  rin<|iiî^me  (-hnnl  n'est  encore  que  le  commcn- 
cemenl  du  poème.  11  i}^ore  le  temps  qu'il  lui  faudra  pour 
lacliever,  il  ne  sail  iu«îiiie  s'il  pourra  l'achever'. 

La  composition  tétait  si  lilchc  qu'il  transpoiiait  parfois 
•cerluines  parties,  supprin^ail,  ajoutait,  intercalait'.  Les  slanced 
â  WL-llinKlun,  par  leficpiellus  débute  lo  neuvième  chant,  tHaienl 
primiliv^'incnt  nu  commencement  du  troisième.  Le  fi  juillet  !8l5l 
il  écrivait  à  Murray  sou  intention  de  supprimer  dans  le  cin- 
<[iiième  chant,  sur  les  dt^^irs  de  M.  Hohhouite,  la  sl-ance  sur  les 
Amount  dp  In  reine  Sémimmis  cl  de  son  cheval.  Cet\c  stancc 
fut  cependant  conservik>'.  Une  autre  fois,  il  utTagait  six  stances 
pour  salisfaire  aux  scrupules  île  son  i^diteur*. 

L'œuvre  est  donc  san.<i  iiniti';  extérieure,  mais  elle  a  une  unité 
intime  qui  réside  dans  rinLenlion  satirique  et  murale  dont  elle 
■est  inspirée  d'un  Itoiil  l'i  l'autre.  Ou  peut  ta  diviser  en  deux 
parties  d'un  caracl^re  un  peu  différent,  correspondant  chacune 
â  une  étape  de  la  vie  de  Byrun  ot  à  dus  jnnucnces  contraires 
*xercées  sur  lui.  La  première,  qui  comprend  les  cinq  premiers 
chants,  est  la  partie  la  plus  licencieuse,  celle  où  l'amour  tient  la 
plus  large  place.  Elle  fut  interrompue,  nous  l'avons  vu,  à  la 
-demande  de  la  comtesse  tîuiccioli.  Le  poème  de  Cain.  dans 
lequel  il  peignait  le  doute,  la  révolte  religieuse  et  morale,  ayaul 
'été  condamné  sur  ces  entrefaites,  Hyran  protesta  conlrc  te&can- 
■dale  soulevé  en  fondant  avec  Hunl  le  Libérai  el  en  reprenant 
Oon  Juan.  Mais,  dam?  cette  seconde  partie,  l'amour  ne  tenait 
plus  la  première  place.  Les  altai^ues  contre  les  mœurs  ot  les 
■opinions  du  monde,  contre  le  amt  surtout,  redoublaient  de 
riolence  et  d'amertume.  Du  cinquième  au  sixième  chani,  le 
caractère  du  {wènie  s'est  modifié  :  le  Donjuiiiiismu  s'atténue,  la 
satire  ."sociale  pren<l  plus  d'importance  et  s'envenime. 


1.  Tu  h'^v-   iitiiii>  i.'iiiilu)ç  Uns  uia.v  citviiJ,  I  biiuw  uul,  iiur  w)ivlhcr((!Vea  if 
I  livu)  I  «hiilL  nimptclp  il. 

2.  nr.  Mtn>s  i9u  t"  K-vrior  el  du  8  novrint»»  tSIfl  h  Uiirrnj-. 

3.  G" est  lu  Gi"  du  rh,  V. 

4.  Cf.  leUrv  du  23  aviil  1820  ù  Murray. 
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Composil-o  à  plusieurs  années  d'intervalle,  irréguliëremenl, 
sous  tes  impressions  siicccssivoft  d'un  voyngc,  d'une  Icclurc, 
d^une  conversaliou,  de  chagrins  passés  et  présents,  l'ceuvre  est 
ainsi  le  produit,  non  pas  Kiin[>lcincnl  d'une  idl^e,  g<^n^rale  el  pré- 
can(;ue,  mais  dos  n)ultiples  et  coiilradietoîrcs  influences  qui  ont 
agi  pendant  quatre  ans  sur  le  poète. 

Peu  d'ét^rivoiits  furent  nui^si  prampl.s  <[ue  l'anteiir  île  t*tm  Jttnn 
à  subir  l'aclion  du  dehors  cL  it  transporter  dans  leurs  ver» 
l'écho  des  éniolioas  dont  ils  étaient  agités.  L'iniaginulion  de- 
Byron  IransformaiL  en  poésie  loules  choses  :  événements,  idées, 
senlimenl*  :  -^  Comme  les  vagues  finissent  par  se  briser  sur  la 
grève,  ainsi  les  passions  parvenues  à  leurs  dcmièi'es  limites  se 
résolvent  en  poésie  »,  a-l^il  dit  en  parlant  de  lui-même*.  Aussi 
n'«'^l-il  pos  sans  intèrt*l,  ni  fans  importance,  pour  l'intelligence 
de  If"n  Ju'iii,  de  rechercher  les  multiples  circonstances  qui  ont 
inllnê  sur  la  composition  de  chaque  chant,  el  dont  les  traces  se- 
retrouveiit  aisément  si  l'on  suit  parallèlement,  si  l'on  confronte 
en  quelque  sorte  avec  la  vie  de  Byrou  lus  dilTéreules  étape»  de- 
son  poème. 


?ous  avons  dît  au  milieu  de  quels  l'vénements  fut  commencé 
le  premier  chanL  :  llyron  était  dans  une  de  ces  crises  de  plaisir 
plus  artificiel  que  réel,  dans  les<|iielles  il  trouvait  surtout  un 
moyen  de  s'étourdir.  Ses  liaisons  frivoles  et  éphémères,  les 
éludes  auxquelles  il  se  livrait  ù  Venise  sur  les  mœurs  des 
Maliennes  qui  le  recevaient  chez  elles,  non  seulement  comme 
•  aniico  di  casa  »,  mais  encore  comme  «  amicodi  cuorc  i>,et  lui 
fournissaient  des  observations  qu'il  utilisait  pour  son  poème',  ont 
'  manifestement  inspiré  la  peinture  légère  qu'il  a  faîte  de  l'amour 
daos  le  premier  et  dans  le  deuxième  chauU.  C'est  l'amour 
sensuel  el  facile,  tel  qu'il  s'épanouissait  sous  le  ciel  vénitien* 

1.  Am  on  iba  bvadi  Ui«  wave*  ii  taU  ara  broke, 

Tlia«  M  tfaoïr  BsiroBia  vorgn  Ùtm  paHîMi*  Uvoght 
DmIi  InlopMtn'... 

(Ck.  lY.  M.  lût) 

2.  Cr  IcUK  du  21  r^vrirr  IS20.  &  Munay. 
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l'amour  aideul.  <((K>ntatié,  que  provoque  un  coup  d'œtl.  une  robn 
effleurée,  et  qui  se  vautre  impudcmmeol  dana  le  lil  conju^U  » 
)a  barbe  d'un  époux  ridicule!.  C'est  cet  amour  aussi,  dans  le<irjel 
l'amant  jeune  et  Taible,  presque  ignorant  encore  »iii  mystère, 
joue  le  râle  de  Sigieb6:,  lient  ré%-entai].  porle  le  shall.  saw» 
arrêter  ses  senices  à  la  porte  de  l'alcAve;  tandis  que  l'amante. 
moins  novice,  aîoac  avec  la  Tougue  d'un  tempérament  <|ae  les 
mœurs,  ni  le  climat  n'ont  jamais  contraint.  Dans  le  poème  elle 
s'appelle  Julia,  dans  la  réalité  Marianne  ou  .Marguerite  Cogsk 
C'est  en  passant  de  l'une  à  l'autre  que  îîyron  racontait  le»  nvcn- 
lures  de  Don  Juan  et  de  l'épouse  d'Aifonso,  qu'il  éerivail  ces 
strophes  ironiques  et  voluptueuses  où  il  raillait  le  mariafiçe  et 
célébrait  l'incon&tance  :  «  La  philosophie  m'a  dit  à  l'oreille  : 
Pense  à  tous  les  nœuds  sacrés!  J'^  penserai,  ma  cbère  I*hilo- 
sopliie,  mais  vois  ses  dents!  vois,  ô  ciel,  ses  yeux  '....  *  —  -  Ce 
-que  le»  homme«  appellent  inconstance  n'est  rien  de  plus  qu'une 
juste  adiuintlion  pour  l'objet  favori  que  la  prodi^çalitë  de  la 
nature  recouvre  de  jeunesse  et  de  beauté*.  » 

En  mime  temps,  une  influence  très  difîérente  agissait  sur  le 
poêle,  plus  luiiitaitie  et  moins  <lirecle,  mais  plus  proronde  : 
c'élait  le  souvenir  toujours  douloureux  de  ses  chagrins  conju- 
gaux, l'amertnme  contre  une  femme  dont  la  rigidité  s'était  ai 
peu  accomniodi^e  dos  caprices  de  son  époux.  Aussi,  loul  h  sa 
roni-'une  encore  fraîche,  la  peignait-il  sous  les  trait'*  île  ilona 
Ine/,  la  l'cmme  aux  principes  fîxes  et  ^<  mathémaliquenienl 
carrés  ■>,  raisotinuble,  sage,  pieuse,  sans  faiblesse,  également 
supérieure  ])ar  ses  connaissances  et  par  ses  vertus,  parfaite  et 
insupportable  par  sa  perfection  même'.   Il  lui  opposait   son 

!•  Rut  HooD  Pliiloanpli]'  oomo  lo  luy  aiJ 

Ami  wlii«pcr'd.  •  TUint  o[  ovorj-  ucried  il*'.  • 
•  ]  «-ill.  mj-  dtiax  Philouplif  !   •  I  iwiil, 
•  Bui  dt«D  b«r  Meih,  an-1  tli<<D.  oh.  Heavati:  bar  »>oI 

(Ck.  n.  n.  010% 

M«a  call  iocoastucy  la  aethiap  more 
TIiAD  KdmirKtioa  du»  wlier«  naiiir«'«  ndi 
IVofutlon  wliU^ntMglioAiitjr  contn  oW 

t>Qfiie  lawor'd  iibjvcl 

(Ch.  n,  si.  -111  ) 
:\.  cil.  I,  rt.  10-18.  —  Bynin  jivfiit  i!<'j;t  smipi'  uni'  |>n'iuièa-  luis  b  iiM'Ure  <lan» 
tiii  do  sn  ouvrages  li^jparlruil  ilt-  »a  remnir.  Il  nvnîl  ruiiinn-ncv,  ùUiircii  Suîïik). 
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époux,  aussi  paBsJonné  el  irn^giilier  qii'oile  ^laJt  eile-mômc 
froide  et  austère'.  Il  raconlail  leur  mési^lc^llige^cc  en  s'inspi- 
ranl  «les  souvenirs  de  son  propre  «livorce  '  :  (juerelles  intimer, 
griefa  réciproques,  iiilerventinn  des  amis  et  des  parents  Râlant 
encore  les  aflaires*;  abandon  du  loyer  par  l'i^pouse  convaincue 
d»  la  folie  de  son  mari*,  opinion  du  monde  déchaîné  contre 
celui-ci,  calomnifts.  oiilrafï((s dont  on  l'abreuve*,  (les  souffrances 
ÉjU'il  exprimait  dana  ses  ver*,  il  les  t'paiichail  en  mPmc  tempa 
dans  se»  leUrcs.  Ne  âemblcnl-ellcs  pas  écrites  le  même  jour,  ces 
lignes  datées  de  Vniiisfl  au  moment  oii  il  composail  son  premier 
cbant  :  ■<  J'aurais  pardonné  le  poi^Tiard  et  le  poison,  tout,  hora 
les  alTroQts  dont  on  m'a  accablé  de  »ang-fruid  quand  je  restais 
seul  au  coin  de  mon  foyer  avec  mes  pénates  brisées  nuloiir  de 
moi  *  ",  el  celle  slancc  si  douloureuse  :  •<  Quels  <}ue  fussent  uis 
défauts  ou  ses  mériles.  pauvre  bomme,  il  eut  bien  des  sujel)^  de 
cbagrin....  Cu  fut  un  pt^nible  moment  que  celui  où  il  se  trouva 
seul  auprès  de  son  foyer  <lésolé,  où  tous  stA  dieux  domestiques 
gisaient  brisés  autour  de  lui  '?  " 

En  même  temps  tes  embarras  financiers  dont  il  eut  à  soulTi'ir 
à  tant  de  reprises  ',  les  emprunta  usuraires  qu'il  dut  contractera 
sa  majorité  et  dout  les  soucis  le  poursuivirent  même  après  son 

un  iDiiriiii  ?iiir  !,r  niiiritiijf  dr  ttrl(,1<Jqnr.  Ln  Icrnuii-  du  )ii>ni»  t'idil  Id  «ii;iiiii'  \tm\>Ti} 
rt  il  l'iiMiil   pfiriti'  »uiis  k'H  tn^mrs  UiMt  i.\wv  iIui^a  liiez.  jk[i|irc'itaiil  niir  ne* 
tfiUrofnit^n  ^iK'IndyDynm  [^lAitninln(lc,ilJH»itii(rii  »niimniiiiM!fi(.(Cf.;VAnoin« 
de  Maore,  1.  I,  \\.  302). 
i.  Ch.  I,  si.  tftclsuiv. 

2.  H..  ..t.  23,  20. 

3.  14.,  M.  ^i. 

i.  /.(.,  ^l.  27  i-l  36.  Rnp[)rnrhi'r  In  elmplie  27  (l'niic  nhsitrTiitimi  rlp  lnity  Byroo 
dO<rlar«nt  ft  .Xdiore  ipi'i'llf  ntait  cm  un  iiuiiiit-iit  suti  mari  loti. 

5.  Cil.  I.  bt.  2I>,  à  t;i|i|in>L'biT  du  In  |i.-ii-lie  ilr»  iiiéniuiivfi  n-l.iliv-u  h  In  B^pam- 
lion  <!<■  Byniii  cl  h  >nii  (Ii'p<ir1  Aq  rAngl^lvnv  «aHs  lo«  aiiathtini'»  de  »kh  ctiai- 
linlriaili'*, 

S.  LeHro  «  Mu>iro  du  IS  »qiU'iiitiro  1818. 

7.  WbUv'vr  mUflii  b»  )iU  v^onlileuQHa  or  varib. 

Poar  retlowl  lia  hftd  naaj  tbingt  lo  ir»an(]  lilm. 


It  »'»«  ■  iryiuç  iDoiDciiii  ihM  wlilcb  fonod  hira 
Slauilinp  alouB  licBido  his  ili^Mlate  lisatili. 

\V)iRri>  nU  kia  kouanholil  goda  iay  «liivrr'.!  maad  htin. 

(Cli.l.  «.30.) 
S.  Il  nu  hil  fmuTL^  <]«  U  prinuit  que  yat  «ou  titro  de  lord. 
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mariage,  lui  inspiraient,  de  vives  altaques  contre  les  usuriers*. 
Celaient  aussi  les  souvenirs  de  son  <^tlucalion  flroilc  et  pédante, 
ses  rancunes  contre  les  hommes  de  loi*,  contre  les  critiques  cl 
les  revues^  ijui  se  pressaient  sous  sa  plume  cl  mt^laienl  à  la 
roluplé  des  descriptions  une  tristesse  sarcaslique. 

iicril  au  sortir  de  nuits  de  débauche,  sous  l'impresi^ion  d'un 
passé  récent,  ce  premier  clianl  est  ainsi  uncsuccessiou  de  peia- 
turcs  licencieuses  et  de  n^llexions  douloureuses,  dont  le  con- 
traste émeut  et  déconcerte.  Tantôt  le  poète,  tout  entier  à  «e« 
plaisii*»,  chante  l'umour  avec  folie:  puis,  soudain,  l'image  du 
passé  assombri)  !e  présent,  et  In  strophe  commencée  en  riant 
s'achève  dans  un  sanglot.  La  main  libertine  qui  vient  de  peindre 
Don  Juan  caché  sous  les  draps  de  .lulla  trace  ces  lig'nes  plain- 
tives ;  "  Mes  jours  d'amour  sont  moris;  les  charmes  des  jeunes 
EUles,  des  femmes  et  ù  plus  forte  raison  des  veuves  ne  pourront 
plus  m'ahuser  comme  jadis.... -L'ambition  fut  mon  idole;  elle  a 
été  hri.séc  sur  les  autels  de  ta  douleur  et  <\u  plaisir....  Mainte- 
nant, cuniinela  ti>le  de  brun/.e  du  inoin(>  Uacun.  j'ai  dit  :  ••  Le 
Temps  e«l.  le  Temps  fut,  le  Temps  n'est  plus.  La  brillante  jeu- 
nesse esl  un  chimique  lr«*sor  que  j'ni  dépensé  de  bonne  heure, 
épuisant  mun  nœor  à  aimer,  ma  tête  à  faire  des  vers  *.  > 

Les  circonslanreset  les  sentiments  sous  l'empire  desquels  le 
poète  écrivit  le  deuxième  chant  ne  ditTèrent  guère.  On  y  trouve 
confondus  les  impressions  du  moment  qui  lui  font  glorilier 
l'inconstance  ',    les  souvenirs  joyeux   d'un  voyage  qu'il   Ht  à 


I.  Ch.  I,  A.  125. 

2. /rf...st.  ISII. 

3.  Id.,  st.  21)1».  2W. 

!•  Ntjr  dayi  cf  love  ara  av«r  :  mt>  n»  ptam 

Th*  l'Iianiis  uf  cnuil,  wifir.  B.n<l  «till  Im*  of  Kidow. 
Can  roako  tho  TiHit  vt  Hliirli  t)icy  tiiRil  li^forn. 

AraMlinn  •»iu  luy  iiUt,  wliicli  vt*  lirokcn 
llnfnfc  ihn  «liriixn  of  8iirraw  «nd  oi'  |'lt«aur«. 

Now,  liki>  Kn*r  Itaruu'c  lirai«>u  lipad,  l'vv  «iKikmi, 

■  Tiiiip  i*,  Tltae  wa».  Time'*  f>a»t  :  ■  —  •  clivmic  tr««s«n 
1«  h-l)iiorinii  y«utli,  «lilcli  ]  iiavo  sjk'dI  l>«iliim  — 
My  bcvi  la  p&nian,  and  my  t)«ia<l  on  rl)>-incB. 

\Ctt.  I.  «1,416  M  911.) 
S.  Ch.  II.  bU  311-213. 
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Cadix  après  son  premier  di^pnrl  d'AnglelRrre;  la  description 
attendrie  de  la  vilJe,  ««les  fîHes  ai  douces,  ou  plutôt  des  l'cmme»- 
si  gracieuses  que  leur  diémarche  fait  palpiter  le  cœur'  ••.  les 
deuils  d'un  naufrage  si  e^tnclcmcnl  rapporlt^  que  ses  détrac- 
teurs l'accusent  de  plagiat,  accusation  à  laquelle  il  répond  »  (|u& 
son  Ûon  Juan  est  presque  tout  entier  de  la  vie  ridelle,  soil  la 
sienne,  soit  celle  de  gens  qu'il  a  connus*  ».  EL  ici,  il  s'inspire 
en  effet  du  rc^cit  que  son  grand-père,  le  marin  Tameux  par  se* 
caufrages,  surnommé  :  •■  Jacques  Mauvais-Temps  ■<  (Foul-Wea* 
plhor-Jack',  avait  pulilii?  ft  I'iVk''  'J*'  dix-sepi  îins.  Ce  HunI  encore 
des  retours  sur  sc-s  soucis  d'argent,  des  attaques  contre  les  juifs 
qui  l'onl  saigné',  maints  détails  de  sa  vie  :  une  allusion  à  une 
intrigue  dans  un  bal  tnnsqui'^ ',  t\  la  fa^un  dont  il  conversa  un 
jour  M  Srville  â  l'aiilr-  d'un  dictionnaire,  avec  une  jeune  fille 
qu'il  aiinHif^. 

Le  ti-oisième  chant,  —  divisé  ensuite  en  deux,  —  fut  composé^ 
à  naveiinc  et  î»  Venise,  nu  momcnl  oii  rommençaient  ses  rela- 
tions avec  la  comtesse  Ijuicciuli.  Il  porte  les  marques  nom- 
breuses des  chagrins  qui  le  lourmenlaienl  :  la  comtesse  tom- 
bait malade;  son  mari,  d'abord  inditïércnt,  imaginait  de  se 
faire  payer  sa  com|)lnisance  par  une  demande  de  mille  livres- 
slerling'':  de>>  liistuires  l'Aclieuses  couraient  sur  la  moralité  ilu 
^oèio  que  l'on  accusa  d'avoir  causé  la  mort  d'une  jeune  fîlle 
séduite  et  abandonnée  pur  lui;  des  soucis  de  santé  s'ajoulanl  d 
ces  graves  ennuis,  il  so  sentit  si  découragea  Eafin  derannée  iHtO- 
qu'il  «ongea  un  moment  à  revenir  en  Angleterre'.  Il  écrivait  i^ 
la  comtesse  des  lettres  pleines  de  tristesse  et  de  résignation  : 
M  Je  suis  devenu,  disait-il,  un  ciluyen  du  monde:  tous  les  pays- 
mc  sont  indifFérenls!  »  En  même  temps,  les  revues  redoublaient 

1.  Au  J  sud)  awHi  Klrls,  ~  I  meu,  mcfa  (tracafal  UdlM, 

Tlieir  lety  vtik  waulJ  maks  y«ur  tmont  iwell,  (Cb.  Il,  X.  U). 

2.  et.  Mite  d»  23  «»Al  18:21  â  Uhimv. 

3.  Cil.  II.  *l.  fis. 

4.  t.L.  «t.  :!Û1). 

5.  Ifi..  si.  103,  loi. 

8.  .V^nMirvf,  t.  M,  |>.  133  et  ftuiv.;  h  rnpprocher  iIm  61»g(!s  ironî<iu»i|iril  hit 
àitlii  !H>ii  jii>/'Tni>,  i!f  l'nvArire,  ce  good  old  gcntlemaitij  oire. 
7.  C(.  M^-aoiret.  I.  U.  p.  IM. 
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leurs  altaques  cootre  Itun  Juan  :  on  accusait  l'auteur  de 
calomnier  les  femines,  d'ouLniger  la  morale*.  Loia  de  secœer 
son  chajyriD.  Byron  s'y  enfoni:ait  darantafre:  il  pecherrhoil  le* 
leclares  dont  le  Lob  était  conforme  à  »>a  état  d'âme.  C'e^t  aiii»i 
qu*il  f>e  mil  à  lire  lAgathon  de  Wieland.  Le  t^cepltcisme  dou- 
loureux dont  rlf^bordc  le  roman  de.  l'écrivain  nllemand,  le*  di'^il- 
tusion^  pen>onnelles  qu'exprime  son  œuvre,  trouvaient  un  écho 
dans  la  •^uulTrance  du  poète  anglais. 

Le  Iroim^roc  et  le  quatrième  chants,  écrits  m)u<i  de  (elles 
impressionK.  sont  les  plus  trisles  qui  soient  K>rfis  de  ta  plume  de 
ByroD  :  c'est  la  tin  lamentable  iIck  aventurer  de  l>on  Juan  et 
d'ilaydée,  la  moK  louchante  de  la  jeune  fille;  ce  sont  le* 
réfluxions  mélancoliques  sur  le»  mis^'re!^  de  la  vie,  la  di^[>arttion 
des  fttres  aimés,  la  fragilité  de  l'amour  et  de  l'amitié  «  sans  les- 
quch  la  vie  n'ej^t  qu'un  vain  soulHe  »,  sur  le  l>onheur  d^  cfux 
que  la  mort  fauche  dans  leur  jeunesse*,  sur  le  néant  de  toute 
ehose '.  I^s  altaques  des  rrilif|uc7*  arrachent  au  pnéle  de<  ori# 
de  douleur  et  de  colère  :  lanti'^t  il  répond  A  ccnx  qui  l'ont  acruflè 
de  comploter  contre  la  religion  et  la  morale  de  sa  patrie*; 
IniitiM  il  raille  le  cfiraclère  (ks  poêle»  contemporain»,  leur  ver- 
«nlilité,  leur*  llaitcries,  leurs  mensonges  *;  tanli'kl  il  prend 
TolFensive  :  il  .salirise  avec  Aprelé  Coloridge,  Southey,  \Vord!^> 
worllï  dont  il  vient  de  lire  Benjamin  le  Chnrrelitr  l'Benjamin  tbe 
Waggoner)'-  On  trouve  même  dans  ses  vers  le  souvenir  de  se* 
insomnies  et  de  ses  hypocondries,  des  soifs  violentes  qui  le  brû- 
laient et  lui  faisaient  absorber  jusqu'à  <|uinze  bouteille?  d'eau 
de  Scitz  en  une  nuit,  sans  qu'il  pOL  se  désaltérer'.  Ce  sont 
aussi  des  incidents  Insignifiants  à  dislance,  mais  dont  l'impres- 
sion a  été  assez  forte  sur  le  moment  pour  qu'il  les  ait  noté*.  A 

1.  Cf.  UAuaira.  I.  I[.  p.  IS7. 

2.  a.  Icnrc  dii  10  <IC*<-eial>re  I8t6  i  Murrnr  c(  e-h.  iV,  In  pmuièm  M.  n  1?« 
>A.  Il  H  \2* 

3.  Ch.  IV.  a.  [fa. 

4.  r:ii.  IV.  SI.  5. 

3.  Ch.  UI.  si.  78  Pi  suiv. 
«.  Id,,  *t.  W. 

7.  Ch.  IV.  «l.  S2,  .13;  n  mp|)n»rlu>rth!  rtt  qxi'n  dit  Ji  «  i)mp(*s  itan»  «ne  l«*ttKi 
d<i  iU-\ru-t  182). 
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la  Miilo  de  plusieurs  visites  au  raonumenl  de  Gaslon  de  Foix  el 
au  mausolée  du  Dunle,  il  décrit  la  colonne  élevée  au  vainqueur 
de  Bavennc  el  le  lombean  où  repose  le  poète  florentin.  Le  sou- 
venir d'un  séjour  dans  la  Troade  lui  suggère  des  rédexions  sur 
J'e:tlstencede  Troie;  une  lecture  de  la  description  de  Tripoli  par 
Xtn  voyageur  '  lui  ia^pirc  la  desorïplion  de  l'intérieur  du  palais 
de  Lainbro  dans  le  (roi^ième  chant.  Comme  il  travaille  à  la 
Irnduction  du  Moi-gnnt''  Mufj'jiiire,  il  consacre  une  strophe^  au 
snjcl  du  poème  italien.  Les  inforUincs  d'une  Iroupe  d'acteur» 
vendue  aux  liarbaresques  par  son  imprésario  lui  donne  l'idée 
d'une  anecdote  semblable  ^ 

Dans  le  cin<tuième  chant,  on  retrouve  les  mêmes  influences 
€t  le  même  procédé  de  conipoiîition  :  des  anecdotes,  des  détails 
sans  importance  sont  mêlés  aux  pensées  les  plus  profondes  et 
les  plus  niélancolii|iicK.  C'est,  pêle-mèlc,  une  allusion  à  une 
indigestion  dont  il  a  soufTert  la  nuit  précédente  ^  à  un  assassinai, 
commis  sous  ses  frnétrcs*;  à  la  fAclieuse  aventure  de  la  reine 
Caroline  accnsro  de  relayons  coupables  avec  son  chambellan 
Hei^ami  ^,  dont  l'opîniun  publique  était  alors  occupée;  à  un 
compliment  i[ue  lui  adressa  Ali-pacha  sur  la  finesse  do  ses 
tnains';  c'et^t  encore  un  souvenir  attendri  à  ses  premlèreti 
amours  pour  Mary  t)ulT  cL  Mary  Chawortli  t.  propos  du  nom  de 
Marie*;  de  tristes  réllexions  sur  l'inconslance  de  la  fortune,  sur 
le  peu  de  valeur  de;*  sentimenli»  humains*,  et  le  mystèiv  impé- 
nétrable de  la  mort  '".  Les  réalités  pénibles  que  le  poêle  trouvait 
dans  l'amour  de  la  comtesse  Guiccioli,  au  Heu  du  r^ve  idéal 
qu'il  avait  conçu,  imprégnèrent  d'amertume  toute  cette  partie  dii 
poème  :  dès  lors,  à  la  suite  de  l'interruption  que  la  pudeur  eiïa- 


1.  Cr.  tcttrr  du  2S  anal  lK2t  h  MuiTJy.  Il  a'ngîl  du  rcril  d  tin  M.  Tutly. 

2.  Qi.  IV.  Hi.  lï. 

3.  H.,  i4.  W-'i  «uiv. 

4.  Ch.  V.  kU  •SÎ,  et  Joiimnl  ilr  tSZI. 

5.  Id..  >l.  X\.  H  lellnt  (tu  fl  AêtxmhtP  1820. 
«.  Xd..  tl.  611. 

7.  M..  »!.  lOS.  el  Mimoirm.  L  I.  p.  137. 

H.  M..  !.t.  *. 

0.  cr.  roiit  k  <l>'bul  du  ili.  V. 

10.  Ctt.  V.  .41.  38  Kl  oiiiï. 
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rouchêe  de  la  comtesse  et  les  «îviSnemcnls  firent  xubirft  l'œuvre, 
celle-ci  prit  de  plus  en  plus  un  caraclère  sarca»tique,  quexpli- 
quenl  les  souffrances  diverses  éprouvées  par  liyron  :  blessures 
dans  !«on  amour,  «lésilhislons  causc^es  ru  libt-ral  entliousiaslc 
par  l'échec  de  la  révolte  en  [lomagne,  perle  duo  procès,  menaces 
de  prison,  divorce  de  la  cotniesse,  aUa{|ues  répétées  de  la  cri- 
tique, mort  de  sa  fille  Allegra'.  lîjron  affiche,  à  partir  dp  ce 
chani,  plus  <ie  scepticisme,  plus  de  mépris  pour  rtiomme,  pour 
ses  sentiments,  pour  ses  idées,  pour  toutes  les  créations  de  son 
génie.  On  sent  réapparaîlre  l'influence  des  Ipclurrs  ipi'il  avait 
Tailes  eu  Suisse'  et  des  relatious  qu'il  y  avait  nouées,  nota tninenl 
avec  ShelLey,  renié  cominc  lui  par  les  siens,  bouillant  de  révolte 
et  de  haine.  A  l'ironie  légère,  succtiicnt  une  misanthropie  grin- 
cheuse, des  violences  dignes  de  l'autfurUe  PrvmHkée.  un  scepti- 
cisme hautain  inspiré  de  Wielnnd.  Une  iruniLt  plus  Apre  devioiil 
la  tonalité  générale  des  derniers  chants. 

Ceux-ci  sonltotijours  reutplis  des  mêmes  détails  de  l'existence 
Jounitiliérc^  du  poi>lo  :  il  lit  un  ouvrage  eu  trois  volumes  qui  vient 
de  paraître  en  18^1  à  Paris,  VlUstai  sur  i'hittoire  ancimttf  tt 
modevHK'  Je  la  .\oiu-clU  /tttssK,  par  le  marquis  de  Casteluau;  et  il 
a  aussiliM  l'idée  d'écrire  le  récit  du  siège  d'Ismail.  Il  emprunte  à 
une  anecdote  qu'on  lui  raconte  sur  le  duc  de  Itichclieu,  fond»' 
leur  d'Odessa,  l'histoire  de  l»  jeune  Turque  sauvée  par  Don 
Junn.  Ixs  événements  contemporains  lui  roiirnissenl.  mf^i  do 
nondiroiix  sujets  de  satire.  C'est  la  tyrannie  du  ministre  d'ICtat 
Lundunderry:  ce  sont  les  misères  de  l'Irlande';  le  prétendu 
altenlatdonl  fui  victime  à  Paris  Wellington  cU'alTaire  Marinet*; 


1.  Cf.  ItlXte  du  It  mni  I82t  h  Muorr  :  «  Dcpiiif.  r.-iriii*-(.-  di^rniëre,  J'iii  perdu 
un  prL)c6s  dn  grrnndi'  iinpurlnncc;  l'ai  cmu:*!'  un  Hivorci";  ('ni  en  lui?:*  wn*  (Iftnî- 
^ri^  |)jir  Miirrny  H  l<^»  i'iiliiiui.'s:  k>  addiîiiîïIrulL-urs  <j»t  n-t\iiv  un  ptncctni-ut 
■vnnlofcpux  puur  ma  fortuni'  en  lrliiii)lL>;  tim  vie  n  Hr  inçii-nr^c  li-  n>u<4  ilrr- 
nicr....  niiiiliMiK-nl  inn  brlN'-m&ri'  a  cU-  ^inivi'-i^  il  \  n  «[iiiiirr  imin,  cl  ma  [iktif 
condnmni'c  il  v  vn  n  Inilt.  Gt-  smU  le*  di^-hiiil  infiirliint'^  >rArl<'i|iiiD.  •  (If.  nutai 
ItL  Icun.'  de  <<t)(!ll<ry  du  7  niiùl  IS21.  Il  i-iin»|{itf!  IVbil  iIl'  di-prvM»kiii  et  la  fatiijnie 
de  (lvn>n.  Si-n  f-sUmi-ic  ni'  ilipiin'  plu^;  il  n  In  fli<vrc, 

2.  Le*  ii-iivn-»  tic  J.-J.  lloii»»i«u  ciUrp  aulrcs. 

3.  Ch.  VIII.  st.  125. 
4^.  Ch.  IX,  si.  2. 
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■tige  de  C.eorfçes  IV  en  Irlnnclo  «1  \c  froid  ncriicU  r^uecc 
prince  rcçTil  A  son  retour'.  Ce  sont  wurlouL  ilcs  dlusionsà  des 
fails  personnels  :  à  un  article  Je  JclTrcy  *,  à  uii  ancien  séjour  en 
Kcosîw,  fJonl  il  îivail  gardo  une  itnprossion  profoniin*,  aux  sou- 
venirs ïlii  manoir  de  ses  pères  (juil  décrit  longiienictil  à  la  fin  du 
quinzième  clianl;  à  une  légende  du  chûleau  *le  Newslead  *  rela- 
tive à  un  fanlôme  qu'il  crut  voir  tui-miïtne  en  1814:  aux  rcla- 
lion?  qu'il  eut  A  Alhènes  on  1810  avec  ]a  plus  jeune  des  trois 
rdies  de  ï>od  tidle,  Kalinka,  donl  il  a  donné  le  nom  h  une  des 
suivantes  de  In  sultane.  Ce  sont  enfin  ses  griefs  contre  la  société 
anglni*pt  qui  lui  fournissent  une  nnalîère  toujours  plus  abon- 
dante, à  mesure  qu'il  avance  dans  la  composition  du  poènio. 

Les  aventures  de  Don  Juan  ne  sont  ainsi  qu'un  fil  conducteur, 
souvent  abandonné,  d'ailleurs,  pour  permettre  au  po^'tc  de 
grouper  les  multiples  olis^ervalions  que  lui  sugpén^nl  h  la  fois  sa 
propre  vie  et  le  spectacle  de  la  vie  des  autres.  C'est  le  proci^dt^ 
déjà  employé  dans  Childe  Htimid.  A  certains  égards,  le  poème 
est  donc  une  aulohioirraphie.  Il  est  en  gninde  partie  t^cril 
sous  l'infiuence  des  événements  présents  ou  passés;  mais  il 
«st  surtout  composé  avec  les  idées  et  les  sentimonls  le.s  plus 
intimes  de  son  auteur.  La  vie  intérieure  de  Byron  le  remplit  plus 
encore  que  sa  vie  extérieui-e.  II  est  la  représentation  fidi-Ic  de 
son  moi,  un  document  précieux  qui  découvre  à  ixu  sa  véritable 
personnalité,    o 


Celle-ci  présente  un  double  aspecl  :  l'un  artificiel  et  conven- 
lionncl,  tout  en  rai.ade.  Le  poAte  joue  un  nMe,  nllecle  des  émo* 
lions  et  lies  désirs  itinrcessildesau  vulgaire,  se  livre  de  parti  pris 
à  des  actes  extravagants,  s'entoure  de  crânes,  achète  des  ours, 
fi'écric  un  jour,  à  la  vue  d'un  yatagan  :  «  Je  voudrais  connaître 


i.at.  xii.M.  ». 

2.  Ch.  X,  si.  It.  ri  Mire  (tu  B  Juin  IKJ^  h  MfKirc. 

3.  Cb.  X.  Ht.  IX  cl  19. 

i.  Cil.  XV),  »l.  %1  fl  suiv. 
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riinprc^siun  d'un  hoinnu*  i]ui  a  commis  un  meurtre  '  ••.  C'est  1<^ 
héros  tout  on  allilmlcsct  rn  Rostrs;  tel  qu'il  r*l  rcprésenl*!'  daoi^ 
la  plupart  lie  ses  poilraits.  les  cheveux  en  désordre,  l'air  inspiré, 
dm]»-  dans  un  inatil(>nu  IloUanl  '.  C'e^L  le  grand  homme  >^ur  son 
piédcfilal,  II*  dcmi-clit^u  qtiï  du  »ommcl  de  la  Jungfrau,  ou  du 
nuage  dans  lequel  Lucifer  l'enlève,  domine  le  monde  et  déclaoïc. 
C'est  un  ^Ire  c\\  dclior<i  de  l'Iuinianilé  par  ses  passions,  ses  ano- 
malies, iws  vices  m<^mc;  personnage  de  légende  qui  cherche  à 
faire  croire  que  sa  vie  contient  des  drames  cl  des  mi&ères  sans 
DOm,que  son  passé  fwl  un  inyslère  elTrayanl  qui  échappe  à  la 
commune  mesun'.  C'est  là  le  Ryrnn  traditionnel,  celui  que  le 
public  connaît  el  qui  a  exercé  sur  les  romantiques  une  »i  pro- 
fonde inlliience.  C'est  celui  que  lu  poêle  a  pf>int  dans  la  plupart 
de  ses  œmt'res  :  le  Byron  tel  qu'il  rêvait  d'être,  et  tel  que  son 
imaginaliui)  le  concevait  :  le  superl>e  cunlempleur  des  hommes, 
l'i^spril  siildinie  emporté  par  d'irn'*alisHbles  aspirations,  lour- 
menl6  par  d'indicibles  désespoirs,  le  héros  de  hauU  faits  mer- 
veilleux, tour  ù  tour  lincaniaLiou  de  la  Douleur,  de  la  Révolte, 
du  Doute  et  de  l'Action.  C'est  ainsi  qu'il  s'est  représenté  dans 
Cliilde  Harold,  l'exilé  dédaigneux  rt  mélancolique  de  la  société 
des  hommes;  dans  Manfrcd,  ce  nouveau  Faust,  maître  des  élé- 
ment-s,  de  la  vie.  de  ta  mort  même,  et  victime  douloureuse  de 
sa  propre  pensée;  dans  Caïn,  le  tragique  révolté;  dans  Laça, 
dans  Conrad,  le  corsaire  aux  fantastiques  exploils,  à  la  desUi 
mystérieuse.  Tous  ces  pei-sontianes,  mélanL;e  bizarre  de  chi- 
mère et  de  réelle  grandeur,  ne  montrent  que  l'ai^pect  le  plus 
arrangé  el  le  plus  IhéAlral  de  la  physionomie  du  poète. 

A  cOléde  ce  Byron  d'apparat,  il  en  est  un  autre  plus  naturel,^ 
tout  on  contrastes,  fait  «Je  petitesses,  de  défauts  el  de 
i|uali(és,  tourmenté  surtout  par  une  sensibilité  maladive,  domina 
par  des  passions  contraires  et  démesurées  :   un  orgueil,  rare 


1.  l.;f.  3tfi'ioii<^  ilf  M'Uire,  1.  I.  |i.  178, 

2.  i'.t.  iKitnjiiitii'iiI  II-  piirtrciil  ijiii  le  reprt-wnto  it  l'ù^i'  tir  liit-M'itl  nim;  li'  {>«r> 
treit.  [ir'int  pnr  II,  Wo^Litl,  ou  il  tM  m'i'nudi-,  pi^nsir.  VmiX  rC-vriir  et  pmfonttt 
li>  prii-tr.iJl  <iiini<i  Au  fliillips  <|ui  t«  ri'prM'iitv  i-n  AIbntituu.  avrc  de  sumbiwii 
itui^us  iH  un  rcluirdiui»  lu  ruiii)  (1>^  In  Iwilt^ 
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même  chez  un  grand  homme,  el  qui,  enfant,  le  fit  fondre  eu 
IsrnieB  quand  pour  la  première  fois  on  lui  donna  le  Liire  de 
lor(l';ratubiUon  de  jouer  un  rAle  prêpondéranl  dans  le  monde 
el  de  faire  parler  de  lui':  une  rancune  implacable  conlre  (]ui- 
conijiie  avait  blessé  son  aniour-prupre';  avec  cela  de  la  gc'néro- 
Bilé.  une  pitié  sincère  pour  les  opprimés,  un  empressemeul  cha- 
ritable il  assister  les  gens  dans  la  peine':  la  haine  du  mensonge, 
de  la  lyrannie.  une  alTeuLion  profonde  pour  se^  amis  el  sa 
fille  *  ;  par-desisus  Loul  un  bp*oin  d'amour  moilié  sensuel,  luoilié 
mystique,  tour  k  tour  tendre  et  violent,  chaste  et  voluptueux. 

Celle,  âme  passionnée  fui  aus'ii  uni-  âme  inc|uièLe,  incapable 
de  se  plier  à  uue  règle,  de  supporter  la  cunti'aiole  des  mœurs  el 
des  lois,  une  âme  versatile  et  caniradicloire.  lanlût  affectant 
l'impiété  et  l'imnioralilé,  tantM  se  scandalisant  de  la  licence*,  et 
protestant  de  son  respecl  |)our  la  religion  '  ;  à  la  fois  expansive  el 
renfermée,  simple  et  hautaine;  passant  de  l'amertume  à  l'enjoue- 
ment; de  la  familiarité  à  la  déclamation:  donnant  ati  corp» 
qu'elle  animait,  suivant  le  mol  du  poète  Mooi'e,  les  attitude»  les 
plus  diverses,  depuis  celle  de  Jupiter  jusqu'à  celle  de  Scapin". 

Ce  tcm]MVainonl  agité  cl,  complcxi^  fut  r:ncore  exagt^ré  par  la 

t.  .V/raofn**,  I.  I.  p.  31.  Cf.  nu«8i  m  fiin'iii  l'iiiiltr  iiih*  ]Wnumiic  qui  11'  plni- 
gilnil  dr  Ml  iilnuitii-iiliiiii  (l,  p.  H). 

2.  Il  miiip-A  <t'ntii>r<l  u  ili-H  fiiiaciv  nratnims  ot  voulut  Jnucr  iiD  rtt\it  pnlittifiifl  : 
et.  ïi'ii  dUi.Miin'  Il  hi  Llliaiiiliri*  Avr^  Uniif  f»r  rii'l'tii«t<-  [riiril  W2).  mui  miiiude 
•liin»  k*  Hiiiil'dvi^iiii'iit  lit'  l<i  lliiniDjirnp,  H  mi  li'Itrf  f>  riM''-n^iui)  de  l'iniIt>|H.'ndu[ii.'e 
IioIImiiiiiii*.  Il  tii^  «('  ri'nipriH  ifim  n-niiiuK-  nu  )ii->-ii||i-r  a  l»  jHoin*  |>iH'lit|ii>>. 

S.  Cf.  itolnnidii-ul  ]n  ïi.ili'inf  .li-  ^-^  |>niiniUlt-U  rL  itf  «•*  nUn<|iK-«  ininWp 
ftiinhi-y.  <-i>iilrr  In  Icninir  mi-riic  di-  ii'liint. 

*.  Cf.  MéihOirn  de  Moor^.  l.  1,  [i.  2W. 

9.  Cr.  l'niu'rOiili*  r.i|>|iiirti'i*  par  In  i-iiinli.'i'H'  Giiirciiili  <>t  l'.iti'i'  jinr  M<*<>ti\  t.  II, 
p.  370.  Cf.  nusM  l'i  lioiil'nir  t\ufl  lui  rniion  lit  itiort  ■!•■  «l'4  ititiii  Wi(i)ill>-ii|  ut 
Mnlthrw  >-l  i-i'llf  <ii-  Shr!li-y.  •  l'un  |iiilliiri'  imirlnlr  >i  «(iiirsi?  soi  itil>>  viilbi;  li^ 
Uitte  ^li  uiani'droitu.  c  cnililc  miprii  iinn  si'.lui  i|'iip)ii i^fi'iw.  Il  mid  airuardii  i>ni 
IIa--^  f  Ml(^  «'lit'  mi  fi'ci'  temc.Tf  pcr  In  sua  nipioni!.  *  filixiro,  1.  Il,  p,  :1H1.) 

fl.  Cf.  k'tlrv  Ju  21  ft-vrivr  18Î0  i\  Munviy  «ur  It*»  tiia-MM  vcpinii-nne!!. 

7,  A  plijsioiirt  ri'prwfs,  Dyiun  «  Tppnrtti-  lir  ti'avuir  pns  Av  rnirdmrM  d^lof^ 
intni-i'^i  H  ilivlari-  i|<i'il  nvJttI  |i1ii<t  di^  rnnIUufc  Ann<t  ic*  i'rnyaiil<)  i|ii<-  Aann  ll^■t 
nlh^cs  (l'f.  Mémnirct,  I.  [I.  p.  (2tl}.  —  Cf.  tni^i  «cn  ■■nln-lii'ii.t  n  Cc^itinliinh! 
arer  l«  D*  Kcnupdy.  Ips  rt'flt'xiona  muralL'i^  cit'-i.*»  pnt  Tli-  Huorr  »  la  llii  <lr» 
Mi^mijitr»  (.-I  U  Iftlrt- ilu  4  iiiBr*  \>i2'2. 

H,  A  grnh]^  tnkitip   ii|hiu   hiiiiM'ir  nll  MinpiM,  fniin  Jovv    ilomi  to  SoApio 

{i.  Il,  p.  m}. 
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vil?.  Devenu  hoîleux  6  la  suite  d'un  airciilenl  (|ui  suivit  de  pr^s 
sa  nnissance,  Byron  ne  se  consola  jamais  de  cette  înOrmilé. 
A^anl  perdu  son  père  de  Lonne  heure,  il  l'ut  élevé  par  uue  nu^re 
lUinl  riiutneur  H'aocoiiH)H»<Iiiit  si  mal  a%'ec  la  sienne  qu'un  jour 
Jls  se  soupi;onn(>rrnt  tous  doux  d'avoir  voulu  muluellemenl 
s'empoisonner.  Plus  tard,  ce  furent  des  emijarras  d'argent,  des 
blessures  d'aniour-pnmrr.  un  isok'iiient  coiuplel  dans  la  socii^té 
aristorrntiqiin  k  laquelle  il  nppnrLcnaîl  cl  nu  il  n'nvail  point 
d'amis;  une  eiitr<^(.t  hutiiiliaut*.-  i^  lu  Chambre  des  lords:  des 
peines  d'aniuiir;  des  (^cliens  litli^raires,  un  mariage  malheu- 
reux qui  lui  vnluL,  oiilrc  les  chagrins  intim<M«,  l'hoslilil^  hai- 
-UL-usc  dv  ses  cumpatriuk-s  cl  l'oUli^fea  à  s'uxiler  de  son  pays.  La 
fataliti'  maligne  qui  le  poursuivait  depuis  mn  enfanco  et  qui. 
-avant  sa  naissance,  pesait  d^jà  sur  sa  race,  tic  le  quitta  incarne 
pas  lorsqu'il  cUcrctia  à  se  faire  â  l'étranger  uue  vie  nou\ellu. 
Victiinn  de  son  flsrftndanen,  de  lui-même,  des  évrni'mwnls»  du 
{at}l  de  SCS  concitoyens,  Byron  ne  cessa  de  souffrir'.  Il  y  eut 
sans  cessL'  eulro  son  curaL-Ure,  ses  aspirations  et  les  misères  de 
Ba  vin  une  opposiUon  doni  te  ri^sullat  l'ut  de  l'aigrir  et  d'exagérer 
sa  tendance  à  se  montrc^r  pire  qu'il  n'Était,  À  transformer  sa 
haine  de  la  fausse  vertu  en  osleululion  de  vice,  son  indépcn- 
tlaocc.  d'esprit  rn  sneplici.smc,  son  hcsoin  d'aimer  en  libertinage; 
la  fierti^  de-  sa  naissance  et  la  conscience  de  son  génie  on  orgueil. 
C'est  ce  Byron,  personuagc  multiple  et  fuyant  qui,  plus  ou 
moins  conscicmtn&nl,  s'est  peint  en  Don  .luan.  Ce  héros  n'est 
plus,  comme  ses  aînés,  la  copie  d'une  chinuVc;  il  est  le  portrait 
d'un  filre  réel  et  très  complexe.  Il  a  Lien  conservé  quelque 
chose  rhi  sAdiKTteur  fatal,  du  Cliilde  Harold  voluptueux  et  blasé, 
du  vainqueur  généreux,  du  Conrad  qui  sauve  les  femmes  duus 
les  villes  prises  d'assaut,  du  Ca!n  scnptiquc.  Mais  en  passant  en 
lui,  ces  persûimagcs  de  convention  ont  pris  des  traits  plus 
liumaius  el  ont  perdu  une  bonne  part  de  leur  invraisetublance. 


I.  Cf.,  p<iiir  In  fn^nn  dirnl  il  rxiirimnit  set  ditiiK-nr»  dniitt  rinliinité.  Im  Irlina 
Il  In  riiuilo^sn  l^uiri-ioli,  riU'iTS  put  Mtinre  |t.  Il,  ]>.  153  vL  suiv.),  Il-  journal  dU 
a.  <lii  21  janvier  c-t  du  2  fvvrrer  ilc  l'aiiitri!  1821;  la  leltre  du  U  tii;ii  1821  n 
iluorL-,  l'ic. 
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Don  Junn  est  une  )^vnllu''sn  da  lous  Ins  tStals  d'Ame  de  Byron,  âc 
ses  rêves,  rlc  son  tnimanilarisiiiH,  de  sa  vanili^,  fie  ees  dt'cep* 
lions,  de  ses  malheur:^  et  de  se»  haines.  Hn  lui  le  poète  s'épanclte 
et  se  livre  :  tour  à  lour  rrilliousiaste,  épris  de  lil>erlé,  d'amour; 
simple  et  vrai;  Imle  et  tendre;  puis,  dégoûti^,  amer  et  injuste. 

C'est  le  Uyron  des  panipldcls  sur  l'ope,  sur  la  Britith  Heview^ 
et  le  Btarkwood'a  Magazine,  aussi  bien  (juc  l'auleur  de  Manfrfd 
et  du  Ginaur;  le  Byron  fïém'Tcux  qui  prenait  feu  pour  l'indé- 
pendance des  peuple»,  et  le  Bjron  exaspéi-é  par  Tinjuslice  des 
siens;  le  Ityroti  époux  el  amant  volage,  el  le  Byron  tendre  père; 
le  Byron  fanfaron  de  vice  et  d'impiLHé,  ennemi  ries  Jiommes  et 
de  Dieu,  et  le  Byran  îdéalisle.  humain,  froulTraut  de  ne  pouvoir 
finaliser  son  rtfve  île  jusliie.  Que  Ton  regarde  de  pnVs  ce  que  fut 
cet  homme  contradictoire,  exalté  par  les  uns,  dt^cné  par  les 
autres,  que  la  plupart  ne  connaissent  qu'fk  travers  les  impréca- 
lionitde  Cain  et  le»  dédains  douloureux  de  Cliilde  Harold,  et  on 
le  retrouvera  tout  entier  dans  Ii0'\  Juan. 

Ce  poème  est  le  coiunienlJiir«  de  sa  vie  el  de  sa  pensive,  l'ex- 
pression sincère  des  sentiments  qu'il  (-prouvail  quand  il  consen- 
tait à  rester  lui-niôme,  quand  il  s'adressait  à  ses  amis  et  qu'il  ne 
paradait  point  devant  te  public.  A  maintes  rcpriseS|  on  y  trouve 
CCS  douleurs  sans  artifice  ni  déclamalion  dont  Moorc,  Shelley. 
la  comtesse  (juiccioli  furent  maintes  fois  les  témoins  :  c'est  le 
dégoût  des  Joies  de  l'amour,  Ee  renoncement  à  toutes  les  ambi> 
lions,  la  tristesse  de  sentir  son  cœur  plu?  vieilli  encore  que  son 
corps';  ce  sont  des  rénexions  mélaucohques  sur  la  vanité  du 
bonheur  humain,  »i\r  le  peu  de  durée  de  In  vie  et  la  disparition 
de  toute  chose  sou»  la  faux  impitoyable  du  temps  :  "  Les  géné- 
rations entières  des  mort-'?  sont  emportées;  les  tombeaux  héri- 
tent des  tombeaux  jusrfu'Aceque  la  mémoire  d'un  siècle  ail  fui  el 
disparu  sous  la  condamnation  de  celui  qui  le  suit  '  ■>.  Ce  sont 


I.  Cr.  Dotammenl  ch.  I,  nL  218  «l  nir.  —  Ch.  IV,  «t.  11  d  12. 
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encoce  tl'niiii''n»  aUuftions  aux  affoclions  trahies,  A  c«s  ami»  «les 
jours  heureux  qui  >  s'en  vont  comme  les  feuitlc»  aux  praiDlors 
souffles  de  [a  l^ûe'  ».  La  frauchiso  de  l'accenl  e^  maniresle. 
Que  le  poMc  soil  la  dupe  de  sa  douleur  et  s'cxagiro  la  cnwuUt 
de  ses  maux.  cV-ftl  possiblit!  encore  t|uo  le  cœur  de  chacun  de 
nous  soil  la  seule  mesure  des  f;oulTrancc$  huoiaiaes.  Mais  il  n'y 
a  |»oinl  if-i  ces  d('seiichanteinenU  voulue,  ces  di^itcspoîn^  d'ap- 
parat, ces  atïcctniioii»  de  garnir  Mn»  a^  oir  âOufTerl  ijue  mireul  à 
la  niodn  les  Homau tiques.  .Non  certes  que  Byron,  daoK  CkUde 
Hnrold,  dans  Mutifr^d,  n'ait  lui  in(>me  chanlt^  des  douleurs  de 
Gomniande.  Mais,  à  la  diiïêrence  de  ces  poèmes  où  il  n'a  guère 
exprimt'^  que  de  va^es  mélancolies  ri  la  douleur  dt^priiiianle  de 
ne  pouvoir  atteindre  un  insaisiiïsablc  idéal,  Byron  a  mift  dans) 
I^ton  Juan  le  ëouveiiir  it  peu  \irv»  fidèle  des  maux  dont  sa  vie 
avait  i-Xé  tourmenté»  et  non  plu»  le  simple  relVl  de  âon  imagi- 
nation sur  ta  réalité.  Une  vraie  tristesse  s'épanche  dans  ces  vers 
écrit»  suu»  le  poid^  du  passé  eL  au  milieu  des  agitations 
inquiètes  du  prl^sent. 

Le  poème  n'exprime  pas  moins  les  sentiments  de  bont^  tX 
de  générosité  inuées  que  les  déboires  «L  l'orgueil  n'elT^icèreut 
jamais  dao!^  le  cœur  de  Byron.  A  l'atuerlume,  il  m<^c  sans  ce^se 
l'indignation  qui  bien  souvent  n'est  que  l'expression  violente  de 
l'amour,  ainsi  qu'une  comjiassion  attristée  pour  la  folie  ol  la 
méchanc^'lé  humaines.  Les  !?lrophcs  mélancoliques  où  il  exalte 
le  héros  de  Cervanti^i;,  ce  rfiveur  épris  du  bel  idéal  de  redresser 
leg  torts,  de  renverser  les  méchuals,  de  délivrer  les  opprimés, 
D*at testent-elles  pas  la  philacitlii'opîe  du  poète,  indigné  de  voir 
éternellement  taxer  de  folie  le  dévouement  à  l'Iiumanilé  et  le 
sacrifice  aux  nobles  caui^es'"?  S'il  y  a  quelque  emphase,  n'y 
a-t-il  pas  plus  encore  de  sincérité  dan»  les  accents  qu'il 
trouve  pour  chanter  son  amour  de  la  libcj'té  et  les  héros 
qui  lui  sacrifii'rent  leur  vie',  son  capoir  do  voiries  peuples  se 

t.  Lm  nu  imD  irnimlilD  wbcti  lin  fr>N)d«  Wl  o0, 

A*  Uicy  vitl  do  likf  loEve<  al  tbo  Arn  bfMH. 


(Cil.  MV.  (L  «S.) 
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débarrasser  un  jour  (lu  «  harnais  n  qu'ils  porlenl  ',  sa  pillé  pour 
ic»  Taibles*.  sa  haine  des  tyrans  qui  lui  arrache  tant  de  vct*« 
enflammé!»'?  Que  de  trislesse  vraie  sons  l'ironie  que  lui  inspire 
le  spectacle  dc<«  maux  de  !a  guerre!  S'il  en  décrit  complai^ani- 
menl  les  excès,  s'il  en  f_-hoÎ6il  certains  «épisodes  horribles,  c'est 
moins  par  recherche  du  pittoresque,  par  di^sirde  faire  un  tableau 
brillant  que  pour  soulever  la  réprobation*. 

De  mfime,  sous  la  violence  de  ses  «tliicpiew  contre  rhypocriste 
Cl  les  préjugés  moraux,  npparntt  son  ardent  amour  de  la  fran- 
chise; sous  »on  affectation  de  sccplicisme,  la  bonne  foi.  sinon 
la  certitude  de  ses  opinions  pliilofiophiques  et  religieuses.  A 
maintes  reprises  il  revient  sur  ses  croyances.  Collcs-ci,  il  est 
vrai,  comme  chez  tous  les  esprits  qui  n'ont  pu  .'>'i-nfermcr  dans 
un  système,  sont  floltautcs  et  contradicloires;  il  n'admet  pas  de 
dogme  défini;  il  ne  croil  pas  en  un  <lieu  tel  que  l'ont  conçu 
les  dilTércntcs  religions;  mais  la  supposition  d'un  créateur  lui 
semble  plus  nalnrelle  qu'un  concours  fortuit  d'atomes*.  Tt 
professe  une  sorte  do  panthéisme  où  la  poésie,  l'admiration 
de  ta  nature,  un  mysticisme  vague  se  mêlent  A  son  besoin 
instinctif  d'amour  :  <-  Meit  autels  sont  les  raonlaiçnes  et  l'océan, 
la  terre,  l'air,  les  étoiles,  tout  ce  qui  sort  du  grand  Tout  (|ui  a 
cr6é  l'Ame  et  la  recevra  dans  son  sein'  ». 


1.  cb.  VIII,  >t.  su. 

2.  Cil.  VIII,  M.  125.  128. 

H.  •  J'npi>n'n<lrii.  Vil  r<«  |M»&itilc,  aux  pinre^  ii  «c  Imwr  «mtiv  Iin  tyraw  A* 
la  Um.  ' 

Par  I  Bill  [c«L-ti.  irjiniMi'iU.  tho  ilanoi 
Ta rn« >Kainkt  aliili'i  tyrantaï,.. 

(Cil.  ^1II.  n.  l»  MHiv.) 

Cf.  «u^i  th.  IX.  fL  3  rt  miv.,  »L  23  cl  »iiiv.,  ses  vere  ■'unirc  \r>  il^^sputisiue. 
\je  piibU'  *e  dt-fi-iitl  il'niliilrr  h'  |ii'ii)ili'.  •il^ïîrr'tix  i|iir  Irt  )iiininin!i  miirtit  nuvHi 
(IMivrrn  tic  In  Irrarinii-  •)■■  h  |>»pulnr<-  <|ul'  de  relier  di-a  priiirrv  ■  (M.  25).  — 
Cr.  wssi  i-h.  XIV.  st.  IS2. 

4.  Cf..  dmn>'  If  <-liaitt  VIII.  W  ilt'Uila  ilu  si^  d'Ismatl. 

5.  itémi^rt,  I.  II.  i>.  5IC. 

C  U,v  «lUK  mtv  Um  nomiUtni  *ad  itio  occui. 

fianh,  kir.  onr*.  —  ail  tltai  4irings  from  iha  ei^ai  ^'hatn, 
\rko  liaili  )ir«<1ar*<l,  •*<■  wltl  rvrmvn  (ha  «ncil. 

iCh.  ril.sl.  IM.} 
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Ailleurs,  il  ch<*rche  è  expliquer  le  myRlèpc  rie  la  morl:  il 
l'analyse,  iiiaÎ!^  avoue  son  impuissance  à  comprendre  cl  à 
coticlm-fl'.  En  gûnéral ,  il  se  déclare  încnpable  de  fixer  son 
opinion  devant  In  muUiplicilé  des  dogme»  r(*ltgictix  et  des- 
systèmes  philo<^opliIques  qui  se  détruisent  tous  les  uns  les 
autres:  «  L'n  système  en  dévore  un  autre,  dit-il.  tonl.  comme  le 
vieux  Saturne  di:i%orail  ses  enfants'  ■■.  En  m<^me  temps,  comme 
bien  de»  incrédules,  il  n'échappe  point  à  la  superstition  :  le 
mysti^rieux  le  Tascinc,  et  il  l'adinet  jusque  dan»  ses  manifes- 
tations  livs  plus  puériles  :  il  «  peur  des  horoscopes,  des  pi-esscn- 
timents,  de»  dates  fatales,  des  revenants  et  des  spectre»!  «  Je 
crois,  dil-il,  qu'il  y  a  un  lieu  où  les  spectres  apparaissent'  n. 
Les  sombres  et  hnutes  salles,  les  antiques  portraits  sus- 
pemlus  aux  niuraillos,  les  lisons  qui  meurent  dans  l'âlre,  el 
au  (I("lioi-s  lo  cri  lugubro  do  la  cliouell«  lo  font  frissonner  la 
nuit  dans  son  manoir  de  Newstcad  comme  Chateaubriand 
enfauL  tRtmblait  dans  les  chambres  obscures  du  château  de 
Conilioiirg*. 

A  ces  idées  philosophiques  ci  morales,  à  ces  croyances  suma- 
turelte»  il  mêle  san»  Lransilion,  au  hasard  de  sa  pensée,  ses  opi- 
nions lit  libraires  et  artistiques  :  c'est  un  gofti  éclectique  pour  les 
claires  mannes  de  Vertiet,  tes  doux  l)ori7.ons  de  0audc  Lorrain, 
les  teintes  sombres  de  Hembrandl.  les  lignes  sévères  du  Cara- 
vago,  la  grAce  de  l'Albane  el  les  jeux  de  Tt^niers*.  Kn  musique, 
malgré  son  admiration  pour  llossini,  il  se  moque  des  fadeurs 
et  de  la  suntimenlulité  fies  Italiens;  il  avoue  sa  préférence  pour 
les  iiirs  plui^  virils  du  Nord,  pour  les  hnllnilc-'^  nalinnales  de 
l'Ëcossc  et  de  l'Irlande  i|tii  exaltent  l'imagination  et  font  révcr  A 

I.  Gh.  V.  M.  3H,  3V. 

'2.  Oui'  'lyitFiti  ciBl*  auatlii^r  u|i.  auil  Uiit 

MikIi  I»  old  Satura  atv  lii«  iimceny- 

'  '     (Oh,  XIV.  «.  I.) 

3.  I  ny  I  do  birLiiivo  ■  banoind  nput 

Eniat*. 

(Cli.  XV.  «I.  9G.) 

4.  Cil.  XV,  r'.  "7-  IlnpprorliiT  nMi>»i  Ir»  lii^iir*  île»  Mémttim  itoalrr-Tmahr 
où  Ctiulrniiliriuiiil  [ii>r]i-  ilii  rint<'>mo  i\\ii  iTrnit  ilsii»  Ir»  ï^oultiirs  rie  l^imliourg. 
d  !*■  riVil  ilr  i'(i|>[i«r)U>iti  itii  ftpt'rirc  dnna  le  cliont  XVI  d4-  Dwi  Juan. 

5.  Ch.  Xni,  5t.  îl  et  6uiv. 


LES  PRÉCURSEURS  W  llOMANTISMR. 


460 


de  chimériques  pairies  '.  tCn  liltéralure  il  a  une  tendance  voulue 
à  prcndn^  la  Ji^tcnsc  des  ilfcrivaiiis  iiii)5  au  ban  île  l'opinioi)  puur 
l'immoralité  de  leurs  ouvrages,  des  poMes  (^i'oLiqi)cs*,  de  ceux 
<]ui,  comme  Dryden,  exl)ali>reni  dans  leurs  ver»  leur  haine  de 
l'humanilii*. 

Don  Juan  n'est  donc  pa<t  «u^ulcmcnt  une  r.onfe<ï«iion  morale, 
c'est  une  sorte  d'auto- psychologie  qui  met  A  nu  un  caractère 
surtout  impulsif,  mobile,  prompt  h  reiigoueiiicnt  et  ft  tous  les 
cntliousin^mes. 

Mais  à  côté  de  ce  Byroii  naturel  cl  «ponlant^  le  poème  exprime 
auBsi  le  Myroii,  modirié  par  la  vie  et  par  sa  propre  iiiingitiatioti, 
qui  ne  cessa  de  se  dénaturer  Iui-ni(*'inft  et  de  dénigrer  l'huma- 
nilé.  On  retrouve  dans  Ifon  Juuh,  plus  que  dans  ses  autres 
truvrcs,  son  parti  pris  de  rabaisser  les  senliint'ints  les  pliis  désin- 
téressés, les  idées  le»  plus  générouj'es,  de  bafouer  les  lois,  la 
religion,  la  famille;  et  une  ant^clalion  contraire  à  relever  le  mal, 
k  défcnrlre  toutes  les  irré^fularïté»;  de  pensée  et  de  conduite. 
Comme  tons  ceux  qui  ont  eu  à  sou  ITrir  des  conventions  humaines, 
Byron  neii  voit  el  n'en  montre  que  les  mt-usonges  :  parce  qu'il 
fut  victime  de  scrupules  moraux  pcul-ûtre  excessifs,  la  vertu 
ne  lui  apparaît  que  comme  masque  du  vice:  par  réaction  contre 
la  TOoralf,  il  devient  apùtre  de  l'ijumoralité.  Kn  dépit  de  ce  qu'il 
peut  y  avoir  d'nrlificiel  dans  ce  cûté  de  son  œuvre,  celle-ci  n'en 
est  pas  moins  une  analyse  fidèle  de  son  moi,  et  par  là  elle  est 
un  document  capital  pour  qui  veut  connaître  le  cœur  et  toute 
la  pensée  de  lîyron. 


Tiïais  le  poème  est  quelque  chose  de  plus  encore  qu'une  bio- 
graphie et  ([u'une  confession.  Il  il  une  portée  plus  liauLc  el  plu» 
générale  :  il  est  une  satire  de  l'humanité.  Cette  satire  était 
même,  dans  la  pensée  de  Byron,  l'objet  véritable  de  son  œuvre. 

1.  âh.XVI.  st.  ISpt  suiv. 

2.  Ch-  V.  >l.  t.  2. 

3.  Oh.  m,  «t.  HW  ifnllmiioi)  A  la  «olirr  Icmcr  il'AhMilon  «^1  .\iYhiUiplifl  crtnim 


i-.Q 


LA  IBGENOfi  DG  DON  Jt'A.V 


Ce  n'est  que  par  habiLude  el  par  tempéraoïeut  qu'il  n'a  cessé  de 
iiiôlur  à  lu  ptiJnturo  de  la  sociél^^  cetlu  du  sa  prupru  personnaUU*. 
«c  J'ai  l'intmLion,  disaïL-ïl,  dans  sa  Icllrc  à  Murray  du  âl  fé- 
vrier 18:21.  de  faire  faire  ;i  moQ  liéro»  le  tour  de  l'Europe,  cl  de 
le  faire  liiiîr  à  la  Kévolulian  fraiiraise.  .l'un  l'oiai  im  cavalier  ser- 
vant en  Italie,  une  cause  de  divorce  en  Angleterre,  un  \\'prth«îr 
sealimenlal  en  Allemagne,  afin  de  iiioulrer  le»  dilTéreub»  ridi- 
cules de  la  société  dans  chacun  de  ces  paysi  et  de  le  repréfaeuler 
lui-m^yme  devenant  peu  à  peu  avec  l'âfre  gâté  et  blasé  coiniue  il 
est  naturel.  •■  Ailleurt),  il  dit  encore  :  ••  iMn  Juan  Cbl  une  satire 
dos  abus  des  conditions  actuelles  de  la  sociétiï  et  non  uu  pané- 
gyrique du  vice  '  ■>. 

Cette  satire  eet  multiple  :  individuelle;  humaine  et  sociale; 
européenne  el  surtout  anglaise.  iJon  Jnau  est  un  tableau  des 
plus  sombros  qui  ait  été  fait  de  l'hoinrae  en  général,  de  ^s 
idées  el  de  ses  mœurs,  de  ses  inventions,  de  son  génie,  non  pas 
seulement  h  une  époque  déterminée  et  dans  un  certain  pays, 
mois  dans  tous  les  temps  el  sous  tous  les  climats.  Le  poète  met 
à  nu  l'animal  humain,  soîl  isolément,  soit  dans  ses  rapports 
avec  ses  semblables;  il  découvre  les  travers  et  les  vices  inhé- 
rent* à  sa  nature,  ainsi  que  les  erreurs  el  les  mensonges  intro- 
duit» par  la  vie  du  suciétô  el  la  civilisaLioii. 

11  faut  observer  loutofoig  que  Byron,  aristocrate  de  naissance 
el  de  fioùl,  n'nyant  guère  vécu  au  milieu  du  peuple  qu'il  ne  con- 
aatt  pas,  s'eu  preud  surtout  à  l'aristocratie.  U  a\ait  pour  cela 
une  autre  raison  :  sa  inisantliropic  est  moins  fondée  sur  la  haine 
objective  du  mal  que  sur  des  haines  personnelles.  Il  en  veut  & 
Ja  société  de  ses  pi-upres  misère»;  or  cette  société,  cause  de  ses 
malheurs,  n'est  |his  la  foule  anonyme  cl  immense  :  c'est  un 
milieu  ret^lreint,  c'est  la  minorité  des  gens  du  monde.  >■  La 
clafise  que  j'ai  clmisie  pour  sujet  do  mes  ci'itiques,  dit-il.  est  m 
de  celles  dont  il  n'existe  aucune  peinture  réccnlc  *  ».  u  El  c'e 


1.  Cf.  LiM(rr  du  25  ()<-feinltw  \%22  n  Miirrny. 
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natorel,  ajoute-t-il,  car,  chez  elle,  Loul  est  en  façade;  elle  n'a 
rien  de  profond  el  de  sincère:  "  elle  met  sur  toute  faute  une 
sorte  de  Ternis  '  ■<•  ;  clic  répand  lie  la  banaltlé  jusque  sur  le  crirae  ; 
ses  passions  sont  factices,  son  esprit  sans  sel:  les  caractères  y 
sont  monotones  ^.  CesL  donc  l'homme  que  son  rang  el  son  édu- 
cation èlèrenL  au-dessus  du  vulgaire,  l'homme  des  classes  diri- 
geonles  que  le  poète  a  prétendu  peindre. 

Mais,  en  fait,  le  porlrail  est  moins  particulier  qu'il  ne  le  pré- 
tend, lîyron  avait  trop  de  {renie  pour  ne  pas  représenter,  sous  les 
travers  el  les  ridicules  d'une  caste,  l'homme  étemel  avec  les 
'Caractères  imniuubl»  qu'il  conserve  dans  toutes  les  condilioti» 
sociales.  Le  portrait  qu'il  en  fait  est  digne  de  Pascal,  â  cette  dif- 
férence qu'il  penche  plus  vers  les  Pyrrhoniens  que  vers  les  Dog- 
matiques, fît  que  la  créature  humaine  lui  apparaît  plutôt  .sou%  les 

traits  de  la  «  liiîte  -  que  sous  ceux  de  !'-  Ange  S'il  s'élève, 

je  l'abais-sc  •>,  pourrait-il  dire  comme  l'auteur  des  Petitt'es.  mai* 
sans  ajouter  :  <i  S'il  s'abaisse,  je  l'i^Iève  ».  Le  parti  pris  chez  Byivn 
.est  manifeste  dr  ravaler  l'homme,  de  «'alomnier  son  cieur,  de 
FdédaJgncr  son  génie.  11  est  à  ses  veux  un  composé  d'instincts 
égttïsleael  vicieux,  dépassions  brutales,  de  faiblesse,  de  méchan- 
ceté, de  lâcheté  et  d'envie;  c'est  un  Atre  qui  prend  à  lâche  de 
corrompre  les  rares  qualités  qu'il  tient  «le  la  nature,  gâtant 
toutes  cho.<TOs  par  la  bn^se^se  de»  sentiments  qu'il  y  mêle,  inca- 
pable de  rien  concevoir  île  grand  sans  l'avilir  aussit/St,  d'utile 
rans  le  tourner  ver»  le  mal;  ne  suchant  rien  bi^lir  qui  dure  ni 
qui  vaille;  l'aiitnnliu  boulTon  et  inalfaisiiiit  qui  ferait  rire  d'il  ite 
faiftait  trop  souvent  pleurer.  Les  progrès  qu'il  a  faits  dans  les 
«cience»  el  les  arts  reGurgueillis-sent;  mais  il  fait  servii-  à  sa 
propre  ruine  ses  plus  belles  découvertes  :  il  utilise  la  poudre 
pour  tuer  ses  semblables;  il  guérît  une  maladie  el  uo  fait  naître 
une  autre*;  il  découvre  des  mondes  nouveaux,  va  fouiller  les 
entrailles  de  In  terre,  et  ces  entreprises  audacieuses  ne  lui  ra|>- 


[Cil.  XIV,  M.  )«.) 

i.  Ch.  XIV.  »i.  la. 

.1.  Cr.  i!ti.  I.  si.  Iï0-i;tt,  »!  <|u'il  <lil  de  1A  pcfile  v^mle. 
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porlent  que  des  occasioas  Douvelles  de  mort  '.  L'iDlelligence 
dont  il  est  ni  fier  do  construit  rien  de  solide  :  le  temps  détruit 
•tes  plu!t  hHIcs  invontions;  un  mHlAÎsi^  snfni  à  l'nnMnlîr;  ■  qui 
voudrait  tirer  vanilé  d'une  intelligence  qui  dépend  à  ce  point  du 
Buc  gastrique  '?  »  En  réalité  l'homme  est  un  aveugle  dans  l'uni- 
vers  et  !<a  seule  science  est,  suivant  le  mol  dp.  Socrale,  de  savoir 
qu'il  ne  sait  rien*. 

Si  sn  raison  est  |H!lite,  les  sontimeiiUt  dont  il  se  targue  ne 
sont  pas  moins  vains.  Le  poète  analyse  son  cccur,  en  montre  les 
lare»  secrètes;  Il  dépouille  les  grandes  pa!«!Ùons  de  leur  appareil 
briUaiit  pour  ('ttaler  leurs  laideur».  L'amour  n'est  qu'une  suurc« 
de  joies  courtes  el  factices;  il  aboutit  soit  au  mariage,  c'est-à- 
dire  au  dégoût  ou  à  la  platitude,  soit  à  l'adultère,  c'esl-à-dire 
aux  soupçons,  aux  mensonges,  aux  piri-s  catastmphes.  -  Amour, 
s'écrie  le  poète,  tu  es  le  vrai  dieu  du  mal*!  ■■  L'amitié  cache 
rintérât  et  l'égoîsma,  le  plaisir  subtil  de  recevoir  la  confidence 
dos  malheurs  d'aulnn,  di^  rlonnor  tics  conseils  et  de  reprocher 
les  erreurs  *.  L'amour  de  la  (gloire  n'est  pour  les  uns  que  l'espoir 
du  pillage',  l'appilkt  d'une  pension  pour  les  vieux  jours ^;  pour 
les  autres  lo  désir  d'une  renommée  qui  ne  laisse  après  elle 
qu'  H  un  nom,  un  mauvais  portmil,  iiii  Etusle  pire  encore  ■'  ou 
le  néant*.  Le  courage  n'est  (|ue  le  bruit  du  lu  trompette,  une 
griserie  factice  qui  fait  do  l'homme  une  biHe  féroce*.  Et  il  en 
est  ainsi  de  tous  los  sentiments  que  les  moralistes  exaltent  : 
l'amuur  du  beau,  du  bien;  lu  dévouement,  la  charité  sont  rare- 

1.  Ch.  I,  st.  I32eliuiv. 

2.  Vlio 
Vi'vuM  piqno  biuteiroa  iDt«lloc-ui,  wlie  nae 
Dépend* MO  nucN  ttiHin  llio  mMrio  jtiiceT 

iCh.  V,  M.  3ft.f 

3.  Ch.  Vil.  st.  5.  —  cr.  nuMi  Ei^  ih-b»\  ilii  ch.  X:  chonl  V,  et.  li-'JS\  —  ch.  VIll. 
Bt.  Att,  \m  \on<  lrofkiipi<>»  mit  lu  i-ivtlinHliiiii, 

4.  Oti,  I>uve!  Tlran  art  Uj»  vvn-  p»d  of  «vil: 

{Ch.  II.  SI.  K&t 
:î.  Cil.  XIV.  M.  17.  «. 
(1.  Ch.  Vil.  .1.  W. 
7.CI1.  VIII.  »1.  u. 

8.  A  ttaiDP,  a.  wrMi:lwil  |iicii>r«,  ■■■■1  «arm  ban- 

iCli.  I,  M.  «»].  CI.  asMi  a>.  IV,  ft.  101. 

9.  Cf.  Ch.  VllI.  les  «pituilirs  du  siège  dlBmiklI. 
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ment  sincères;  la  fot  n'est  que  la  peur  de  la  moK  '  ;  la  religion, 
qu'hypocrisie  ou  bigoterie';  la  pudeur  qu'une  fausse  pruderie  : 
«  Pourquoi  le  viol  ne  commonce-t-il  pas?  "  s'écrient  A  ]»  prise 
d'ismail  quelques  matrones  rendue^!  impatientes  par  un  long 
veuvage».  Partout  dominent  le»  passions  mauvaises  :  l'intolé- 
rance, l'ambilion,  la  cupidité*. 

L'homme  ne  vaut  pas  plus  [lar  ses  opinions  :  les  pn'-ju^'s,  les 
idée-?  toutes  faites  le  dominent;  il  ne  pense  point  par  lut-nn^me. 
Ses  jugcmenle  lui  sont  inspir(^.s  par  ses  intérêts,  par  son  mlUeu, 
par  te  simple  plaisir  de  faire  un  mol  '.  Les  moins  sots,  ceux  qui 
pensent  et  <iui  écrivent,  prosateurs  cl  poètes,  flattent  les  goùls 
(lu  public,  lui  versent  la  morale  conventionnelle  dont  son  rigo- 
risme de  surface  a  besoin  pour  cacher  ses  vices.  Quant  à  ceux 
dont  le  génie  s'exprime  libi-emenl,  l'humanité  les  méconnaît. 

Les  mœurs  et  les  institutions  sont  pires  encore  :  dès  sa  nais- 
sance l'homme  est  déformé  par  l'éducoUon  qu'il  reçoit  :  ses 
instincts  seul  comprimés;  les  vérités  lui  sont  cachées:  on  ne  lui 
appre.nd  qu'une  science  de  mois,  qu'une  vertu  de  convention» 
toute  en  dogmes  étroits  et  en  formules.  O^and  la  vraie  vie 
s'ouvre  à  lui,  mal  préfraré  à  ralTroiiter,  il  y  entre  avec  méfiance; 
i!  y  apporte  son  luibituiJt;  lic  snbsLitner  les  préjug»"'»,  les  idées 
tiiulc-i  faites,  les  mensongrs,  ii  la  n'-fllilé.  Ou  bien,  comme  il 
arrive  pour  Don  Juan,  son  ignorance  lui  fait  commettre  les 
pires  sottises*.  Les  mêmes  contraintes  pôsenl  sur  l'homme  fait  : 
les  usages  et  les  lois  l'enserrent,  le  torturent,  le  poussent  à  la 
révolte  ou  raniâncnl  ilouccmenl  à  riivpocrisie,  et  de  toutes 
façons  le  rendent  malheureux.  La  famille  produit  divisions  el 
haines:  enfants  rebelles  et  ingrats,  parents  durs,  époux  désunis^. 


\.VM.  XI. -t.  3. 

2.  Cf.  ie  couplet  »ur  l'Iijpnerisic,  eh.  X,  si,  34. 

3.  Vliorsl'oro  Ut«  ru*»libg  diJ  not  )i«|^b  1 

{Vh.  VIII,  m.  ITi-l 

(.  Lixi  ruifuni!!  porsuiiiiellcti  ilaiit  iiouit  avons  parl^  uiit  (an  revenir  Byruu  b 
inniitU>)>  ri'priws  «ir  l'nvoriri'. 
.*i.  c:r.  le  lobffon  d'uno  «M-ii-tc  iiioiidniiir  chojc  laily  Amtindevllle  (cli.  XIII). 
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(}aanl.  aux  rapparia  «oeiatix,  ih  sont  dénaturés  par  la  préoc- 
ciipaLuin  constanle  de  se  duper  les  uns  les  aulres.  La  justice  qaî 
prèlcud  les  régler,  aggrave  l'iniquité  :  juges,  avrurats,  (feoî 
d'afTaire^.  obscurcissent  la  vérité  :  ce  !>odI  des  »  ramoDear»-' 
moraux  -  'moral  chimney-swecper).  «  Leur  balai  lépal  »  légal 
broom)  est  revfltu  d'  «  une  suie  tenace  «  (endiess  sooli  ' .  L'homme 
n'est,  en  somme,  qu'une  pauvre  crénture  incapable  de  grandes 
pensées  et  de  gmiule^  actions;  k>s  ^eule^  passions  (]ui  le  mt'nerit 
sont*:  l'amhilion.  l'ivrpsse,  l'amour,  l'argent.  C'est  A  qn'abot 
tissent  Inus  ses  di>srrs.  Voilà  ■■  la  sève  sans  laquelle  le  Ironr  de 
l'arbre  dr  In  vie  srrrait  dépouillé  de  ses  branches'  ». 

Le  pot-ie  a  nuMi-  à  cette  satire  gfénéralc  de  l'homme  une  satire 
plus  particulière  :  c'est  celle  des  différenles  nalions  de  TlCurof 
aa  \i\*  siiVlc,  A  l'époi|ue.  où  lîyron  écrit  Dtm  Jnnn.  l'Europe  est 
dans  un  état  de  crt^te  morale  et  polilique  qui  explique  certaines 
tendances  du  poètue.  La  rolossale  secousse  imprimée  au  vieux 
monde  pnr  la  Révoliilion  Traneaise  semble  calmée;  les  Irrtr 
_ ébranlés  onl  repris  leur  stabilité:  l'i-lan  qui  un  moment  a  a^ilA'^ 
Les  peuples  et  les  a  entraînés  vers  l'affranchissement  est  arrêté; 
la  l^^nnie  triomphe  à  nouveau;  la  liberté  est  profanée;  louteâ 
les  aspirations  qui  avaient  soulevé  l'humanité  5W)nt  étouflfées; 
seules  quelques  agitations  prouvent  que  le  fojfer  allumé  n'est 
pas  Térilablemenl  éteint  et  que  }a  tlamme  n'alteod  pour  bh^ler 
de   nouveau    qu'un    souffle    favorable   :   la    Romagne    tente 
s'affranchir  dujougautrichien;  la  lirète  se  soulève;  des  société»* 
secrètes  se  forment;  maïs  ces  mouvements  ne  font  qu'alourdir 
le  Joog  des  rois.  Cette  victoire  du  despotisme  remplit  le  poêle 
de  pitié  pour  la  foule  esclave,  el  de  fureur  contre  les  Ij-rans  da  i 
tonte  nature  :  rois,  grands,  riches  et  nobles,  prtMres  et  soldatsi 
qui  conlribuent  à  l'asservissement  général.  Waterloo  lui  appa*] 
ratt  comme  la  date  fatale  où  la  liberté  fit  faillite.  Aussi  prend-il 


I.Ch.  I.  »t.  itto,  lit  X,  si.  li,  ». 
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*le  |>rërérenco  connue  cible  le  vaiaqueur  Ue  N'aputt^oa ,  WelIiogloD. 
bans  les  coups  rt'-pélés  4|u*il  lui  porte,  il  y  a  hion  sans  doule  un 
désir  malicieux  Ue  ravaler  le  hénw  iialioual.  ubjet  de  la  Técéra- 
lion  de  ses  coni patriotes,  oL  une  ndiniiatioii  aval  d^^^uisée  pour 
le  gt^nic  du  vninou;  iifut-ftlrc  y  a-t-il  iiiissî  i|uoU|ue  dépit  contre 
l'homme  de  guerrequicJétounie  à  sou  profil  l'alleDlioD  publit^uei 
mais  il  y  a  surtout  nue  coltrc  siuci-re  coulrv  le  (çt-néral  ilonl 
la  victoiro  «  a  n*pai'é  la  bt'quille  de  la  légitimité'  •>.  «  Vou» 
auriez  pu,  lui  dit-il.  tU^tivror  l'Europe  échappée  âi  L'uniuo  de» 
tyrans  et  dire  béni  de  rivage  en  rivage.  Kl  tiiainleuunt  ([uelle 
est  votre  gloire?...  tcoutez  les  cris  de  votre  pairie  «fTamt-el 
Voyez  le  monde,  et  maudisses  vus  victoires'!  "  11  j>rcud  plaisir 
à  le  diminuer,  à  nier  aoa  mérîle.  Il  ariirme  mâmc  ipiii  a  été 
vaincu  à  Waterloo*.  Il  ne  voit  en  lui  ipiun  sot  vaniteux  dont 
toute  la  gloire  est  l'aile  de  croix  vl  de  peuhJOD&*. 

Après  le  Duc  de  Ter,  l'homme  auquel  le  poAte  en  a  le  plus  est 
George  IV.  U  ne  pardonne  pa»  à  ce  prince  d'avoir  l'ait  de 
l'Angleterre  le  champtuu  de  la  tyrauiiîu  au  dehors,  d'avoir  au 
dedans  éluull't*  la  tibertt'^  et  alïamé  tn-.s  propres  sujets  *. 

Mats  cette  révolte  de  Byron  contre  ceux  qui  ont  aJusi  ramené 
l'Europe  en  arriére,  ne  .s'enferme  pas  dans  une  satire  indivi- 
duelle. ï.\\e  éclate  à  tout  propos  en   rétlexioDs  douloureuses. 


ïon  1^V9  ropair'J  L«i[lltiiutcy'«  cruicli!  iCli.  I3C.  n.  3.J 

Ton  niiebi  \iave  Treeil  falluu  lCur<i|ie  froni  iho  niiitjr 
Of  tyruit.  *ai  l>Dci]  iiieM  tram  sliarw  lo  ahor*  i 
AaiI  où*  «liai  11  >ùiir  l^aut  ;... 

Un'*  li«<ar  U  iu  vonr  IhntUh'd  coanLrr'x  f.tit»: 
Boliolil  tlie  wortil  I  n\<i  cutm)  jour  vii;leric*! 

rCb.  IX.  «t.  9.1 
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ironiques  ou  întlif^écs  contre  unn  arijilocraLir  corrompue,  inl^, 
rtrsséu,  sans  élan»  généreux;  contre  un  organisme  social  dani 
le<|ucl  li'ioiU|ihnn(  nnooro  la  guctrrc,  les  ravagea  du  despotisme, 
les  4<\acl)ons  dos  rois,  la  soif  des  honneurs,  Ick  mensonges  des 
lois,  des  inslitulions.  des  croyances. 

ByrOD  RODgeail,  nous  l'avons  vu,  h  faire  le  laMoau  de  cette 
universelle  corruption  dans  tous  les  i^lals  de  rKurop*^  en  pro- 
menant ffUccesMvciui'til  sou  héros  à  travers  chacun  d'eux.  Il  n'a 
réalLsé  qn'une  partie  de  sou  programme  :  Uou  Juan,  né  en 
Espagne,  vit  quelque  lemps  dans  les  !lea  de  la  Grèce,  en  Turquie, 
en  Hussie,  en  Angleterre;  il  ne  fsil  que  traverser  l'Europe  cen- 
trale et  ne  s'arnMe  m^me  pas  en  l-'rance.  I^  tableau  reste  tlonc 
inachevé  et,  sauf  pour  l'Angleterre,  les  traits  en  sool,  il  faut 
l'avouer,  vagues  et  superlicicU.  L'auteur  a  peint  ce  que  l'obser- 
vation rapide  du  lourtF>le  en  voyage  a  pu  lui  Paire  eonnnllre  ou 
ce  qu'il  a  puisé  dans  ses  lectures.  Il  n'a  pas  pénétré  la  vie 
inlime,  les  caractères  essentiels  et  significalirs,  les  formes  s|»é- 
ciales  que  le»  passions,  les  travers  et  le?,  vices  communs  à 
rinitnanitc  prciinenl  dans  chaque  pays,  sous  l'innuencc  du 
climat,  des  lois,  des  croyances  et  des  races.  Sa  peinture  ne 
montre  guère  que  quelques  manifestations  apparentes  des 
mœurs  nationales.  En  Espagne,  il  a  vu  les  superstitions  d  un 
catholicisme  tout  formel,  la  sensualité  des  Femmes;  en  Turquie, 
les  drames  mystérieux  du  sérail,  les  houris  et  les  eunuque»  :  un 
pittoresque  vieilli  et  conventionnel;  en  Russie,  le  despotisme 
des  tzars  et  la  servilité  de  ta  noblesse  :  tout  cela  aperçu  du 
dehors,  en  passant,  sans  recherche  des  causes,  sans  étude  de-s 
phénomènes  par  lesquels  se  révèle  rorjginalilé  d'un  peuple. 
Aussi  celte  satire  des  nations  européennes  dcrncurc-t-clle  ta 
partie  la  ptus  vague  et  la  plus  banale  du  poème.  Ryron  y  attaque 
ce  qu'il  a  vu,  qui  n'est  qu'une  image  imprécise  et  toute  exté- 
rieure d'une  réalité  dans  Ia(|uelle  il  n'est  pas  entré. 

Tout  autre  est  la  satire  des  ma'urs  anglaisées.  Ici,  Uyron  est 
dans  un  domaine  qu'il  connaît,  dans  son  propre  milieu.  Il  ne 
s'arrête  pas  simplement  ii  ce  qui  frappe  l'œil  surpris  de  l'étranger. 
à  une  mode,  à  une  parlicularïtc  extérieure;  il  met  à  nu  l'âme 
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mdme  de  la  Dation  et  il  en  révèle  les  dessous.  La  satire  lourntï 
aussitôt  nu  pamphlet;  aussi  faut-il  se  mûlier  et  ne  point  prcnilm 
t  la  lettre  utiP  critique  inspirée  beaucoup  moins  par  un  senli- 
menl  désintéressé  de  moralité  que  par  des  griefs  privés.  Qu'on 
lise  la  réponse  iiu'il  adressa  aux  Itmian^tifs  sw  Don  Junii  parues 
dans  le  Btnckwond  s  Edinbm-fjh  Magazine*,  et  l'on  y  verra  au  ton, 
à  l'énuméralion  des  injustices  dont  II  se  prétend  victime,  la  vio- 
lence de  ses  ressentiments. 

Il  y  avait,  d'ailleurs,  entre  les  Auglais  et  lui  une  mésintelli- 

r~  gence  naturelle.  A  ces  rigides  observateurs  des  devoirs  fami- 
liaux»  des  conventions  sociales,  de  la  dif^ité  extérieure  et  de  la 
tenue,  il  offrait  le  spectacle  d'une  vie  délibi^rémenl  alTranchie  de 
toutes  les  obligations  de  la  fauiille  et  de  la  société'.  Ce  désac- 
cord a  exagéré  la  tendnnco  Iiabitiielle  du  poMe  à  s'insui^er 
contre  l'opinion  publir|uc.  La  salire  anglaise  révèle  un  désir 
manifesle  de  blesser  des  sentiment»  parlieulièrcnteot  chers  à 
iles  Ames  ]>urilaines.  en  exaltant,  le  dérèglement,  l'inilépendance 
de  la  pensée  el  itc  la  comliiilc,  en  raillant  la  %'ertu.  la  religion, 
la  respeclabilité,  les  institutions  inémes  <]ui  sont  l'orgueil  de  loul 
bon  Anglais. 

La  haioe  de  lîyron  s'épanche  avec  joie;  il  se  complall  à 
humilier  ses  compatriotes..'!  les  faire  tomber  de  leur  piédestal 
devant  l'Europe.  Comme  it  les  connaît  bien,  il  sait  quelles  cri- 
tiques blesseront  davantage  leur  an»our-pi*opre.  Il  porte  ses- 
coups  là  même  où  îts  se  croient  invulnérables  et  doivent  soutirir 
le  plus  d'être  frappés.  Armé  de  son  balai,  le  poète  Me  les  toiles. 
d'araignées  qui  tapissent  les  appartements  de  ses  conci- 
toyens*. Leur  dLM'aut  national  est  le  cinl.  C'est  la  morale  des 
apparences  :  une  tendance  &  attacher  la  honte  moins  à  la  faute 
qu'au  scandale,  et  à  donner  au  mal  un  air  de  dignité  qui  impose. 
A  l'inverse  de  l'hypocrisie»  qui  baisse  les  yeux  el  se  fait  humble, 

1.  N»  «riiAiit  IKIll  (t.  V,  |i.  512  pt  auiv.).  La  iViponae  de  Etyron  est  dana  Ib>i 
M^naiff»,  I.  tl.  |>.  20.1  cl  «iijv. 

2.  Cf.,  Il  ■.'<!  prwpiM,  Ii?a  utiMTvnttiin*  «le  Mtit^rv,  t.  Il,  p.  13i. 
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Ad4  tru«)i  ■  wot>  or  ivo  ait  rhn  wslU. 
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le  eant  a  fit^nî  alliirp;  il  rt-^rde  en  Taco,  le  fronl  haut;  il  prrml 
A  la  vertu  «ion  panache  et  en  parc  le  vice.  Tl  esl  le  pavillon 
qni  di»siinale  la  pire  marchandise  :  soos  9e$  plift  »e  cachent 
l'inloUSnince.  l'impudenr,  l'avidil^'.la  solti*ie.  Il  enveloppe  loales 
choses  d'un  voile  mensonger.  Par  Ini.  rAiiiçIeteire  dupe  tous 
le!(  autres  peuple<t.  C'e«l  ce  mal  «ecret  rjue  Bvron  a  mis  k  nn. 

Il  le  repr^enle  dès  le  principe  soup  une  forme  <vmboli«juc  el. 
humoristique  «[ui  le  rend  particulièrement  Rensibln  :  quand 
l'rtraiiger  arrive  A  Londres  par  ta  route  de  Douvres,  il  gravil  la 
«  colline  du  Chasseur  »  'Shooler's  HÏII.I  el  découvre  «ondaîo, 
avec  admiration,  l'énorme  capitale  qui  ^lale  à  ses  pieds  les  raille 
cheminëeâ  de  ses  usines  et  les  innombrables  inAls  de  ses  vai»< 
seanx.  La  ville  lui  apparaît  à  ce  moment  eomme  un  rourneau 
d'alchimiste,  d'oii  sort  la  richesse  du  monde'.  Il  conlompl* 
celle  reine  de  l'industrie  el  du  commerce,  el  derrière  la  fumé*' 
qui  l'estompe,  le  cœur  ému,  il  enlrevoil  l'asile  de  la  liberté  ri  de 
la  sécurité  personnelle,  le  sanctuaire  des  lois,  de  la  justice,  de 
la  cbaslelé;  le  temple  du  confort  el  dubien-èlre.  •■  Ici.s'écrio-l-il, 
esl  le  séjour  d'élection  de  la  liberté,  ici  résonne  la  voix  du 
peuple  que  ne  peuvent  éloiiffer  tortures,  pri$on<t,  inqnîsitions.... 
Ici  les  épouses  «oal  chastes,  pure  esl  la  vie  ;  ici  les  gens  ne  foni 
que  ce  qui  leur  plall,...  ici  les  loisMinL  inviolables....  il  n'y  ■' 
pas  de  piège  tendu  an  voyageur*....  <■  Kl  plein  d'enthousiasme 
il  s'avance,  quand  soudain  un  couteau  brille  à  «es  yeui.  el 
quatre  dW^les  en  embuscade  lui  dcmandenl  la  bourse  ou  la  vie'. 
S'il  peut  sauver  l'une  et  Vautre,  l'étranger  n'échappera  pas  aux 
ilouaniers  et  aux  autiergistes  experts  en  l'art  de  dépouiller*.  El 
peu  ft  peu  il  découvrira  la  véritable  Anglelerre  comme  il  a  décou- 

1.  Cb.  X.  «t.  82  ft  83. 

2.  Aftd  bore,  li«  owd,  ia  J'rvvdon'a  chgMi  lUtlofti 

Hère  prals  ibo  p««)flo'f  V9lc«,  aor  nn  oBioali  It 
Ra£k>.  prûeu,  laqmtrtioiui... 
Htn  %n  cliMia  wtv«ii.  puni  U««*l  hor»  ]>*«pl«  faj 

n«l  wbal  tho.v  ploasc. 
tlere  Un-i  are  ail  iiiTiolalo:  nonc  lav 

TVapa  Un  rho  tiBVril«r. 

ICIi.  XI.  A  «  et  la.)  O.  ftUM  U  n.  II. 

3.  Ch.  Xr.  ^t.  Il  •'!  13. 

4.  Ch.  X,  Kl.  (HI. 
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verl  le  véritable  Londres,  non  plus  la  ville  de  la  splcoduiir  el  de 
l'opulence,  nwtis  la  cili'-  du  brouillard,  de  la  boue  el  <lp  la  misère- 
Sous  celte  Tacade  de  libéralisme  el  de  prospi^rilé  qui  illusionne 
le  monde,  il  verra  agoniser  les  anciennes  vertus  et  tnoiirir  la 
viï'illf;  gloire'.  Il  verra  la  lihcrtt':  enchaînée-,  les  lois  foulées 
aux  pieds,  un  gouveruemenl  cooservateur  el  lyrannii]ue;  une 
Cliauibre  des  communes  convertie  en  i<  machine  à  inipAU"  n; 
le  peuple  «  écrast-  comme  du  Rable  par  des  esrlflvcs  ft  x;hfival*  •• 
el  hors  d'état  de  paj'er;  les  petits  propriétaires,  les  ^ntil»- 
hommes  de  jimvince  mécontents  el  inquiets;  seuls  les  iiiiiiislres 
el  les  commis,  nourris  par  les  taxes  rt  $'cn^rai<»enl  du  denier 
public  '. 

Ainsi,  une  soci^Lé  qui  a  (exagéré  dans  ses  dehors  la  sévérité 
du  puritanisme  n'a  fait,  m  réalilé,  que  perfectionner  I'htI  de 
dissimuler  le  vice  sous  un  décorum  HjlenneJ  el  eoriuveux.  Le 
règiw  de  George  IV  est  devenu  le  règne  du  rant.  Celui-ci  est 
partout  :  il  est  dan'*  l'avidilé  des  convoitises^',  clans  la  pudiboB- 
dierie  <lu  langage,  et  dans  la  corrupUon  des  mœurs';  dans  la 
pruderie  de  la  Femme  lenle  A  conquérir,  mais  cJonl  la  conquAlje 
«st  pleine  de  surprises*;  dans  les  clameurs  du  monde  contre 
les  passions  sincères  ol  dans  sa  complicité  indul^enle  pour  les 
amours  discrètes*;  dans  la  vertu  lucrative  des  écrivains  mora- 
listes  et  des  crili<jues  '";  dans  le  pédaotisme  des  bas-bleus  ". 

Entraîné  par  ses  rancunes,  Byron  promène  son  héros  dans 
ce  pays  de»  faux-semblant  -el  en  découvre  les  différents  aspects. 
Ce  sont  les  salons  avec  leur  nullilé  et  leur  morgue,  leurs  inlri- 


I.Ch.X.  M.  M. 

2.  Cb.  X.  A.  08. 

3.  •  X  Ux-lmi*  •,  eh.  XI,  «L  83. 

4.  I  hart  iwcn  Ute  p«op1e  rM4M  «'«r  UIm  »aail 

Bv  ilATM  on  lianutback. 

ICh.:CI.  II.  MO 
S.Cb.  Xl.xt.  M.  II. 
B.  Ch.  XVI, -1.12. -tnuir. 

T.  Cf..  [louf  riiypDi-viHif  flp  i'ajiirtiir,  l(^  cliAilt  XII.  aUSI^. 
A.  Ch.  Ml,  M.  73  )>l  TU. 

9.  Cf.  ch.  XII.  tl.  Ci.  dS.  OG.  7fi. 

10.  Gtt.  III,  *t.  V3.à  tarintH-hcr  d»  la  leUrc  du  23<IiVi>inhr<*  I8i2*  HuTrar. 

11.  Ch.  IV,  »L.  UW.-niiv. 
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gues,  leurs  commrrage»^  et  leurs  miîdisanccs,  tes  manèges  des 
amoureux,  les  coqucUcries  dc!<  Temmcs  qui  promettent  et  ne 
doonenl  rien;  les  manœuvre»  des  coureur»  de  dol;  la  diplo- 
malie  dangereuse  des  filles  à  marier  cl  des  mères  de  Tamille'; 
tout  le  mt'langc  d'orgueil,  de  ca]tricc.  de  modo  et  aa5tsi  ce  mar- 
chandage spécial  qui  constitue  à  Londres  Part  d'aimer^ 

A})rt>s  l'atiioiir  romanesque  el  passionni^  ilu  Midi,  Don  Juan 
fait  en  Angklt^rre  l'expérience  d  un  amour  moitié  p^^dantr^gue, 
ntoilié  commercial,  qui  aboutit  au  chantage  et  remplace  par  les 
(lomtiiagfs-intt'rAIsli!  poignard  jaloux  doTi^poux  ou  do  l'amant  *. 

Au  sortir  des  salons  ce  sont  les  luncheons,  les  dîners,  la  vie 
banale  et  épuisante  des  gens  du  monde,  jeunes  sau»  jeunes^te, 
joueurs,  buveurs,  criblés  de  dettes  qui.  <•  un  jour  après  avoir 
voté,  dfné,  bu,  joué,  couru  les  mauvais  lieux,  vont  ajouter  un 
nouveau  lord  au  caveau  de  leur  famille  '  >*-  C'est  aussi  la  vie  de 
chilleau,  réunion  hétérogène  de  grands  seigneurs,  de  poètes  à 
ta  mode,  de  beaux  esprits,  de  magistrats,  de  grandes  dames,  de 
bas-bleus  cl  de  coquettes;  les  uns  gourmés  et  importuns,  discu* 
tant  des  aU'aires  de  Tl^tat  avec  une  grave  banalité,  les  autres 
a  nirlant  »  avec  décence  le  jour  et  se  donnant  la  nuit  de« 
rendez-vous;  ceux-ci  cherchant  à  placer  leur*  mots  d'esprit, 
ceux-là  médî&ant  et  moralisant*. 

La  satire  est  ici.  plus  pittoresque  que  profonde  ;  les  traiU  en 
sont  malicieux  plus  qu'acérés  ;  le  poète  camuse  avec  humour; 
il  déchire  en  badinant.  H  peint  toute  une  galerie  de  t^pcs  origi- 
naux, citadins  et  campagnards,  en  homme  bien  ïnTormé  des 
mœurs  provinciales.  C'est  le  châtelain,  prolecteur  dédaigneux 
des  hobereaux  et  des  fermiers  de  l'endroit;  prodigue  de  sa  for- 
lune  et  de  se»  amabililOs;  influent  et  jaloux  de  son  influence; 
ami  de  la  liberté  et  du  ministère;  défenseur  de  l'ordre  el  des 


1.  Cb.  XIE,  et.  30-flt. 

2.  Ch.  XI  ft  Xll.pa»i"i. 

3.  Cil.  XII.  .1.  «3  cl  «ni*. 

4.  Aod  liRVtDtt  ^'01ed  Aintxi,  ilrank,  punod,  wai  vtiend. 
Tho  rtmlly  vikuti  re»rivos  «oaUicr  lord. 

(Ch.  XI,  ti».  14.) 

5.  a.  la  (In  du  rljant  XllI. 
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loi»,  en  mOme  temps  quR  de  ses  places  et  de  ses  iSmoliimculs  '. 
A  sa  Inblc  se  pressent  des  >.  countrvmen  •■•  liauls  en  coiilrur, 
granits  mangeurs  pt  joyeux  buveurs;  des  i-év^^rends,  «  membres 
corpulenlif  de  TE^lise,  collecteurs  de  dîmes,  et  faiseurs  de  buns 
mariages^  n;  des  squires  importants,  des  squiresses  r/înimo- 
nieuses  :  tout  un  milieu  guindi^  cl  susceptible,  intransigeant  sur 
ses  droits,  d'ailleurs  vain  et  ennuyeux. 

Byroii  H  représenté  là  un  monde  sol  et  égoïste,  enferma?  dans 
ses  traditions  et  ses  préjugt's,  obstinément  attaché  à  ses  antiques 
privilèges,  boslîle  ii  toulo  innovation,  à  toute  réforme  libérale, 
sans  pitié  pour  les  miF«^rcs  du  peuple,  aveugle  sur  les  besoins 
et  les  aspirations  de  la  société  n>oderne. 

A  la  lisière  de  celte  soeiélé  étroitement  conservatrice  vivent 
les  gens  dft  lettres  :  ceux-ci  refTétenl  l'étal  de  la  moralilé  publique. 
Leurs  (euvrus  sont  honnêtes  et  ennuyeuses,  ils  prêchent  en  vers 
ou  en  pmse.  et  •■  l'égase  a  |iris  avec  eux  im  amble  psalmo- 
diquc*  ■).  A  leur  morale  de  clcrgynian,  ils  mêlent  d'intermina- 
bles descriptions  et  toute  une  friperie  de  colporteurs'  ipii  a 
remplané  tlatis  le  gortt  puldic  b'S  milles  beautés  de  Pope  et  de 
Drjden.  Ces  attaques  de  Byron,  légitimes  quand  elles  s'adressent 
aux  bavardages  d'un  Soulhey*.  sont  en  général  injustes  pour 
les  lakisles,  pour  leur  réalisme  scrupuleux  et  sobre,  pour  leur 
sensibilité  discrète  qui  a  su  animer  les  plus  humbles  créatures 
de  l'univers.  Sans  doute,  le  génie  lourmenlé  de  l'auteur  de 
ManfvM  ne  pouvait  gu^re  roniprendrc  l'art  minutieux  avec 
lequel  Wordsxvorlli  peint  et  fait  vivre  une  Heur  des  champs,  la 
vérité  et  la  fanlnisio  si  gracieuseracul  unies  dans  ces  poèmes  oii 
Coleridge  décrit  les  ruines  des  vieux  manoirs  et  ressuscite  les 
Ames  plaintives  des  héros  d'autrefois.  L'admirateur  de  Pope  el 


I.Cb.  XVI.  ft.  TltrlMiir. 

S.  lliere  w«<re  aoino  niuiy  merubvrs  at  Wit  eliurdi, 

Takon  of  tiihiM.  ami  niskcn  of  ^"o-ii  niatciir*. 

|Cli.  XVI.  a|.«a.f 

9.  And  PvAuni  hftlti  a  |>nIiuo<Ui.'  unbl». 

(Ch.  XI.  tu  H.) 

t.  Cil.  III.  »1.  Uact  ItKI. 

3.  Cil.  III.  »t.tt7. 
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de  Millon  derail  (Ire  îasetiBible  à  cet)  grâces  sobres  el  d<:Iicales. 
Il  le  disait  dan»  le  pamphlet  qu'il  avait  écrit  en  réponse  aux  cri- 
tiques  du  Ittarkicoitd't  Magaiine  :  «■  La  vraie  cause  de  l'étal 
déplorable  de  la  poésie  anglaise  contemporaioe  doit  être  imputée 
à  l'absurde  el  systématique  dépréciatioD  de  Pope'  a. 

Mais  dmis  ces  critii|ues  il  y  a  autre  chose  qu'uae  aali|>alhie 
naturelle  <le  jfrtfti.  L'acrimonie  du  Ion  révèle  la  jalousie  du 
poète  mécoDiiu  envers  des  confrères  en  possession  de  la  laveur 
pul>lii)ue.  La  satire  no  s'attaque  pas  ici  aux  idées  et  aux  sys- 
lémcs,  mais  huv  personnes. 

Telle  est  bien,  si  l'on  veut  juger  dans  son  ensemble  la  valeur 
de  ce  va^te  painpiili-t  qu'est  le  Don  Juan  de  Byron.  la  conclusion 
A  laquelle  il  tant  aboutir  :  comme  partout  ailleurs,  le  poète  asi 
inliniemeut  mflé  tout  ce  qui  intéresse  53  per!>onne  el  f^a  vîe  aux., 
idées  générale:^  qu'il  exprime,  que  l'cruvrc  |H*rd  toute  significa- 
tion objective.  Ses  jugements  sont  loujoura  obj^curcis  et  déformés 
par  des  raisouit  particulières.  Là  meute  où  la  satire  est  l'écho 
des  misêrcs  humaines,  elle  ne  l'osât  que  <lan»  la  mesure  où  le 
poète  en  asoufl'erl  lui-même  :  c'est  lui  qu'il  plaint,  en  plaignant 
les  hommes,  el  il  interpn-le  moins  les  reveudicatious  de  la  foule 
anonyme  4[u'il  n'exhale  >?es  propres  rancœurs.  Ouand  il  allaque 
l'éducatirin  puritaine  et  livresque  de  la  jeunesse  anglaise,  il  ne 
fait  guère  que  rappeler  ses  Houvcnirs  d'enfance.  Qiiaml  il  flagelle 
le  ennl,  la  sévérité  du  monde  pour  les  intidélilés  au  foyer;  quand 
il  montre  les  hypocrisies  do  la  famille,  il  nu  !>'tnspire  que  de  sa 
rancune  toujours  inapaiaée  conli-i;  les  injustices  de  l'aristocralie 
an4>:laise  à  son  égai-d.  Satire  générale,  spectacle  à  mille  tableaux 
où  délileut  l'Europe  el  l'Humanité,  I*on  Juan  ci^l  Lien  cela,  sans 
doute,  el  cela  surtout,  mais  il  ne  l'est  que  comme  le  reflet  de» 
senlimcnls  intime»  du  poète. 


Le  ton  même  de  l'œuvre  en  trahit  le  caractère  subjectif;  il 
n'est  jamais  froid  ni  indilTérent.  mais  toujours  passionné,  el  la 

t.  ex.  Mimoirn.K.  Il,  ]•.  209. 
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passion  s'exprimr  tour  A  lotir  en  frirmes  violents,  flouloureiix  ou 
sarcflsIiqiK'*.  Tanlùl,  souh  l'ironie  se  dissimulent  des  larmes  : 
>■  Si  je  rih.  dit-il,  c'est  que  je  ne  puis  jdeurer'  ».  Sa  gatlé  esl 
Factice.  II  le  sent  et  s'en  excuse  :  «  Quand  nous  savons  ce  <(ue 
nous  sommes  tous,  nous  devons  gémir  sur  nous-mômes;  mais 
toutefois  j'ospèro  que  ce  n'est  pas  un  crime  de  rire  de  tout,  car 
je  voudrais  bien  savoir  si  loul  nVsl,  apr^s  toni,  autre  chose 
qu'une  parade-  ".  Comme  tous  les  grands  ironistes,  comme  tous 
ceux  qui  oui  sondé  le  cœur  luniiain  et  fait  le  lour  des  choses, 
Hyron  est  plus  sensible  à  l'universplle  tristesse  qui  émane  de  la 
vie,  aux  Iragi^ies  qu'elle  renferme,  qu'il  la  comédie  du  dehors 
et  des  altitudes.  Si  sa  raillerie  a  l'humour  de  Swift,  elle  en  a 
surtout  l'Jlprcté. 

Elle  excelle  aussi  à  mettre  en  relief  les  ridicules  f>ar  une  oppo- 
sition inat(onduo  du  "-rotesque  et  du  si^rieux.  Par  l'inlrodiiclion 
soudaine  d'une  houflonnerie,  la  pravité  d'une  scène  est  dtHniile 
et  une  situation  tragique  ri-Wluite  aux  proportions  d'une  parade. 
De  môme,  pniir  les  sentiments  :  un  mot,  nu  di'^tail  rae('<tieux,  un 
rappel  aux  petites  misères  tie  la  nature,  nu  milieu  d'un  Irans- 
porl  pas!^io^né  de  l'Ame,  ridiculiéent  la  majesté  humaine  :  tandis 
que  sur  le  bnleau  qui  l'euiporle,  Don  Juan  adresse  de  tendres 
adieux  n  la  matlressc  qu'il  a  perdue,  à  l'instant  m(>me  oii,  déchiré 
par  la  douleur,  il  s'écrie  :  ■•  Aucun  remède  ne  peut  guérir  un 
cœur  malade  «,  un  plongeon  du  vaisseau  lui  donne  un  haul-to- 
cœur.  ■«  O  Julia,  poursuit-i!,  quel  chagrin  est  comparable  au 
mien!  »  el  auF^^ttiM  le  mal  de  mer  augmentant  :  «  Pour  l'amour 
de  Dieu,  donnez-moi  un  verre  de  liqueur*!  »  La  scène  continue 


And  if  1  IadcIi  al  any  morul  thfnii. 


{Ch.  IV,  ».  3-1 


\Mir-u  vp  l:iiD«  wliKt  ail  arn.  «i^  miut  bow«ll  M, 

But  Dv'  PTtlialeM  1  hnpD  it  u  do  crinui 
Tn  lauilli  at  «//iKlng»  —  Car  I   «l*ti  lo  Imom 
WUi.  »tier  ull.  *r*  <tll  Uiintr»  -  tmi  a  «licwT 

({;1j.  vu,  »i.  JT.  —  Cr.  ai»Hi  l«  promitro»  •taoï-i'»  du  rli*(ii  XV.) 

AmiaJ  ilivati»]  un  rvtno'l}^  can  |ib}i>i«.- 

Oli.  Joliat  wh*i  i«  nvpfv  otlier  wo** 
For  U9<l'i  take  1*1  niu  li«vp  a  gtoa  af  tii(iwr. 

(Ch.  II.  >!.  l«Mm) 
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ainsi,  le  poMc  s'emu^Rnl  à  entrecouper  les  élans  amoureux  de 
son  héros  de  crampesi  dVslotnac.  Mais,  que  l'on  y  regarde  de 
pn''s.  la  plaisanlerie  est  Irisle.  (^)iicl  l'être  |ii(o,vablc  que  celui  doat 
tine  nausi^e  sufEtt  à  inlerrnmpn^  les  paLliétiqucs  épancKeinenls! 
A-l-on  jamais  liuiiiiliû-  cl  bafoué  d'uDU  façon  plus  aigut^  l'orgueil 
liumain?  A-Uon  plus  malicicuscmenl.  iHalé  la  vanilé  grole^ue 
et  la  misérahle  faîblosw  dti  l'homme?  Ne  songe-l-on  pas  à  co 
i,'rave  magislrat  dc-cril  par  l'ascal,  «  qui  se  gouverne  par  une 
raison  pure  et  sublime  s  cl  qui,  au  sermon  u  oti  il  a  apporté  ud 
zèle  loul  dévot  ».  perd  soudain  sa  gravité,  parce  que  le  prédica- 
leur  est  enroué  ou  mal  rasé? 

ByroD  aicno  celle  Tatfon  de  railler  ses  semblables  et  de  le& 
ravaler;  il  recherche  ces  oppositions  à  ta  fois  plaisantes  et  tristes 
de  graves  senlinieuts  moraux  et  do  vulgaires  troubles  physiques; 
ces  associalions  impriHiies  de  phénomènes  disparates  dont  le 
conlraslc,  en  m^me  temps  quîl  fait  sourire,  évoque  de  scep- 
tiques réflexions  sur  la  valeur  du  ■■  roi  de  la  création  ".  l-e  rire 
de  Ryron  n'esl  jamais  si  amer  que  dans  ces  facéties  :  il  peint  au 
milieu  de  la  tempt^te  le  trouble  des  naufragés  :  les  uns  s'enivrent, 
les  autres  prient  :  <•  rien  sans  doute  DéLanl  propre  à  calmer  les 
esprits  comme  le  rhum  et  la  vraie  piété'".  Toul  le  mordant  de 
l'ironie  naît  ici  encore  du  rapprochement  de  deux  phénomènes 
contraires:  L'un  moral,  noble;  l'autre,  bassement  physique  et 
grossier;  tous  deux  provoqués  par  les  mêmes  rirconslances,  el 
aboutissant  au  mémo  résultaL  De  mfme,  une  chaloupe  venant 
à  disparaître  avec  les  neuf  hommes  qu'elle  porte  cl  ses  provi- 
sions, les  survivants  ailresscnt  des  regrelsà  leurs  compagnons, 
et  ils  en  donnpnl  aussi  aux  tonneaux  de  biscuit  et  de  beurre*. 
Aux  gémisse II ifuts  des  luoiirHuls,  aux  plaintes  iIch  malheureux 
torturés  par  la  faim,  à  ce  tableau  pathétique  qui  devait  inspirer 
le  sombre  pinceau  de  Delacroix,  se  mêlent  des  facéties  sur 
la    répugnance  de   Don  Juan  h   manger  un  morceau   de  son 


(■  TliKfp'H  iiixif^lii,  iii>  iloulii,  *«  loodt  iho  (|iîri(  eaivn 

A«  rani  ind  trne  nlitfion?... 

(Cfc.  n.  IL  31.1 
2.  Cil.  II,  >l.  Hl. 


LES  l>HKi:LrtSEURS  DU  H0MAST15MB. 


iSS 


frfcflplftur'  et  sur  l4's  misons  do  prudence  qui  cmpi^henl  les 
ma(cloU  (le  goûter  i^  ta  chair  succuleale,  mai»  cuiituiiiiiiée  d'ua 
gros  conlreinallre*.  L'ode  généreuse  sur  les  aspiralions  de  la 
Grtee  vops  la  liberté,  celle  ode  vibrante  de  piitriolisme  n'nst 
que  l'œuvre  d'un  poêle  rli^-leur  qui  as!>ocie  aux  liéro»  des 
Tlierniop,yles  les  filles  de  .Samoe:  Aiiaci'éoii  fi  Léonidas*. 
Partout,  c'est  In  mCme  aniithése,  qui  transforme  en  botitTon- 
neries  les  choses  les  plus  graves  :  la  gloire  qu'llion  doit  à 
Homère  esl.  rapjiroehêc  de  eelle  qu'HujIe  donna  au  jeu  de 
whist*.  Les  plus  grands  hommes  sont  rabaissés  par  le  rappel 
d'uD  détail  familier  :  .Mîllon.  ce  prince  des  poètes,  fut  fouelté  au 
collège:  Shakespeare  brâc^onnait ;  Haeon  acceplail  desépices*. 
Aux  scènes  louchantes  et  temiros  succèdent  des  tableaux 
comiques:  la  description  si  gracieuse  des  amours  d'ilaydéu  esl 
suivie  d'une  mascarade  dans  uu  sérail.  Parfois  le  contraste 
s'exprime  en  un  sitrqilo  jeu  de  mots  :  «  Soïl  slupidilé  de  cl^ux 
qui  les  manœuvraient,  soil  prècipilaUon  ou  gaspillage  de  leur 
part....  soit  cupidllé  de  quelque  eunstructeur.  sauvant  son  Ame 
eu  fraudant  sur  la  marchandise  l^omicide,  il  n'y  avait  aucune 
solidité  dans  les  nouvelles  batteriiîs  dressées  devant  IsmaïJ  : 
elles  manquaient  n'étaient  jamais  manqui'ps  et  ojoulaieni  beau- 
coup à  la  liste  des  tnntnfuanh^. 


1.  Cil.  II,  st.  78. 

'i.  But  bo  Mivc<l  bintMlf.  bccaiii«, 

UMidoa  beiiiK  mncb  arrrao  from  No^h  a  rti«, 

There  w«r«  aomo  othor  ruLouQi  ■■  lUo  Uni  wu 
Ile  bail  becD  falhcr  iiiili'k|i<>u'l  of  lato  : 

Auil  —  cliai  wltii-H  oliii-Hv  t>r"v«>l  liit  ]t*«ing  gIbu*«  — 
Wst  B  Mmili  jiriMoiii  iuii>le  lu  liiiii  it  Cadix 
By  BcncrBl  saltMriptinn  »[  ilio  lii4ic». 

iCh.  U.  iC  81.) 

^s.  cil.  m.  ri.  80. 
i.  ch.  III,  st.  m. 

s.  Ch.  m.  u.  Dl.Ui. 

4.  Wbrilior  It  wu  iboir  en(ria««r'*  artipLility, 

ThfTir  tiUtr.  nr  wnMr,  t  innilher  knnw  iwrcftW. 
Or  Buiue  l'oiiltartor'k  jionoual  rupiilii)'. 

S«riDg  lus  ?ioul  )>)  cbaaling  Jn  thc  «km 
Ur  liamic:'ii|p,  )iui  ili'pra  was  a»  ■olidilf 

la  Uii>  ni"»  l>B'u^i'>t  •recl«4  tbara; 
Thay  l'ithiT  minM,  ot  chcv  iittttt  at*tt  iDla*'4, 
Axd  «Jded  iiN«[lv  (a  tb«  ini»uilg  Dit. 

{Ck.  VU.  M.  ïï.) 
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Celte  ironie  n'est  point  inolTensivtt  el  les  criliquci;  les  moins 
sévères  f>artni  le^  conlemporains  du  poèlc  ne  manquent  pas 
d'en  signaler  le  danger'.  Le  procédé  est  des  plus  habiles  pour 
jeter  le  discrédit  sur  la  vertu.  Afin  d'élaMir  riue  les  plus  nobles 
sentiments  ne  !^ont  que  duperie  et  illusion,  <\uo  l'amour,  le 
paLrioUsme,  la  bravoure,  la  piété,  ue  sont  *ju"instrunienls  d'in- 
trigue, de  mensonge  et  de  crime,  Byron  commoncc  par  les 
peindre  d'une  Taçon  si  :?édui$nRle  qu'on  le  croirait  lui-mj^mc  le 
plus  enthousiaste  de  leui's  dévols,  jusqu'au  moment  où,  brus- 
quement, 11  découvre  te  Tond  de  sa  penst*^  par  un  sarcasme,  un 
jeu  de  mots,  un  détail  ritliculc.  Toute  pa»tion  n'r^t  ain-si  exaltée 
que  pour  être  aussitôt  bafouée.  C'est  par  là  que  U^vruu  se  rat- 
tache à  Ib  lignéo  do  ces  écrivains  tantôt  violents,  tnntôt  humo- 
ristiques, toujours  misanthropes,  qui  depuis  Gascoigne  et 
Joseph  Hall  jusqu'à  Shelley,  en  passant  pur  lïen  Johnson, 
Dryden,  l'ope,  Swift  el  tant  d'autres,  ont  donné  h  la  littérature 
anglaise  jusque  dans  ses  badinages  la  sévérité  et  la  tristesse  qui 
la  distinguent  des  autres. 


Ainsi  il  SR  dégago  du  poéuie  de  Byron  une  impression  1res 
nette  de  scepticisme  el  de  pcsftimÎRme.  Incapable  de  fixer  lui- 
même  &a  croyance,  lenonçaDl  à  posséder  jamais  le  bonheur 
qu'il  a  vainimienl  cherché  ô  Iravci-s  l'Europe,  qu'il  a  demandé, 
sans  le  trouver,  à  l'ambition,  A  l'amonr,  à  l'amitié,  à  ta  poésie; 
témoin  impuissant  de  l'échec  du  libéralisme  el  du  relour  de  la 
réaction,  lîyron  cotirltil  amèrement  à  la  faillite  de  la  vertu,  ft 
l'impui-^sance  de  l'homme  à  réaliser  aucun  progrès  politique  el 
moral.  Co  déeenehantemcnt  est  né  chez  le  poète  de  la  ruine  de 
son  idéal.  Plus  celui-ci  fut  élevé,  plus  la  déception  et  le  doutei 
qui  ont  suivi  l'urenl  profonds,  irrémédiables.  Pour  avoir  trop 
espéré  de  l'homme  el  trop  attendu  de  la  vie,  Byron  les  a  trop 
méconnus  el  dénigrés  l'un  el  l'autre. 

I.  Cf.  iiHiUiiiini-nl  rnnii'li'  niiriiivnic  {mbllr  4>n  Kvrinr  1822  dnns  l'Eiiinburjfh 
Itniiew.  t.  XXXVI.  p.  *13  «l  *uiv. 
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Il  la  fait  d'abord  avec  la  passion  un  peu  nflïAc  du  jeune 
homme  soudainemeni  di'çii  dans  ses  r^'ves  :  f'hiUf  Ifnrold  fui 
l'expression  la  plus  véhémenle  de  cet  état  iPâme.  hans  In  suite, 
le  Ion  devini  plus  calme.  Au  conlacl  prolon^t*  do  In  n'alité,  les 
indijfnalioniadri  Hf'hut  s'alténuèrent;  elles  se  changèreril  en  per- 
fiinage;  d'abord  déclamatoire  la  douleur  devint  caustique.  Cotte 
seconde  phase  a  produit  Don  Juan.  Celui-ci  eslun  Childe  Harold 
mûri  par  rcxpérienoc,  qvii  n'estime  plus  assez  ses  semblables 
pour  s'indigner  contre  eux.  Cbilde  Harold  ne  peut  panlonnerA 
rtiumanilé  d'avoir  di^truil  son  r<*ve,  et  il  lance  contre  elle  tous 
les  anathèmes.  Don  .luan,  plus  sceptique,  a  pris  le  parti  de 
jouir  de  la  vie  pour  n'en  point  souffrir.  11  connaît  les  hommes  nt 
sait  ce  qu'il  est  opportun  d'attendre  d'eux;  il  ne  fait  aucun  fond 
sur  leurs  vertus  cl  s'amnse  de  leurs  vices. 

Mais  il  n'arrive  pas  des  le  principe  h  ce  diletlantisme  philo- 
sophe. Les  aventures  le  mûrissent;  tl  se  transforme  au  cours 
des  é^'énemeols,  et  dans  les  pays  qu'il  traverse.  I-'adolesceul 
fougueux  qu'il  ct^t  au  df^but  devient  A  la  fin  un  homme  calme, 
a^is^.  qui  domine  la  vie.  Celle  évolution  se  Tait  lentement,  en 
plusieurs  périodes. 

Don  Juan  est  d'abord  un  enfant  qui  porte  en  lui  les  sentt- 
men  ts  chaleureux  de  sa  race  :  comme  le  héms  de  la  légende  espa- 
gnole, il  est  Sévillan  et  de  sang  goth.  Ce  «  bambin  à  la  ti}le  bou- 
clée »  est  déjft  un  <■  fmnc  vaurien,  malin  comme  un  singe  depuis 
sa  naissance'  .>,  de  cœur  ardent,  d'intelligence  prompte,  hon  d'ail- 
leurs et  sans  vicea.  A  quinze  ans,  ses  sens  jusqu'alors  assoupis 
9'évoillent  brusquement  ;  l'flge,  le  tempérament,  le  climal,  l'oc- 
cosion,  tout  s'unit  pour  révéler  A  Don  .luan  le  mystère  d'amour. 
Il  le  découvre,  sans  les  mouillures  ni  les  bassesses  qui  accom- 
pagnent souvent  la  premî<>re  initiation,  presque  chastement. 
Son  cœur  rculraino  et  il  ne  sait  lui-même  où  il  va  le  mener; 
la  nature  l'appelle  et  il  cherche  doii  vient  la  voix  qui  parle  en 
lui.  Timide,  inquiet,  il  fuit  dans  les  bois  solitaires  le  mal  inconnu 


A  llitl»  cvrly-he&dml,  Kood-ror-noibiiis 
And  aUcliicf-mBkin?  monkey  rroa  bit  lnrUi. 

^(-h.  1.  U.  iB>.) 
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qui  le  tourinetile.  Pui»  ce  sont  te^  soQpirs,  les  rougeurs,  les 
regartJs  à  la  (iérob^e,  loulcs  ks  éniolions  et  tous  les  tmibarnifi 
([lie  l'amour  cau<%«  à  iin*^  rtmc  novice.  I^o  sicnnfi  s'ouvre  comme 
uce  âme  de  vierge,  igocranU  d'clle-mi>mc  et  des  raisons  de  5oa 
trouble.  Mais,  quand  il  a  une  Tois  ■'  connu  l'arbre  de  la  science  » 
il  mord  avec  l'urîc  dons  «es  fruits.  Il  aime  comme  un  ^Irc 
vigoureux,  sen-sue],  (jui  accoiiiplil  sa  fonction.  Sous  la  force  de 
l'inslincl  "  it  nagt;  sans  malict;  ilans  la  voluplt*:  ».  C'est  un 
«•  bouillon  de  jeunesse  '  -i  qui  déborde.  L'ik^oltcr  comprimé, 
nourri  du  sages  leçons,  tout  corifil  dans  la  morale  i^l  la  religion, 
hume  désormais  le  plaisir  <;ommo  le  poulain  échappi^  liiinie  l'es- 
pace. Il  croit  d'abord  aimer  celle  qui  fut  son  initiatrice  :  mais 
ce  u'esl  pas  une  femme  qu'il  aime,  c'est  la  femme.  A  peine 
st^paré  (le  Julia,  il  se  console  dans  les  tiras  d'Haydée.  Il  n'v  a 
point  là  cbez  lui  îngratiludo,  trahison,  recherche  de  %-oluplé$ 
nouvelles  :  c'est  lu  pasi^ion  qui  s'étale  sans  voile  comme  l'enfaDl 
létale  innocemment  ^a  nudité. 

Tel  est  le  premier  ètnt  d'âme  du  h^^ros,  la  première  phase  de 
son  évolution.  C'est  l'adolescent  eu  qui  la  nature  sVpanouit 
libremcnl;  c'est  im  '^Ire  d'inBlIncI,  trn  peu  iiaff  et  tendre  que  la 
vie  n'a  pas  encore  (lessf^clic  ei  que  les  hommes  n'ont  pas  cor- 
rompu. 

Mais  ses  premières  B%'en(ures.  bi  barbarie  des  mœurs  qui 
séparent  sans  piti«^  les  t>lres  faits  pour  s'aimer»  les  malheurs  qui 
s'accumulent,  le  premier  contact  avec  le  mal.  tout  se  rt^nil 
pour  donner  à  Don  Juan  le  sentiment  de  la  réalité,  pour  calmer 
son  tempérament  et  le  mûrir.  Déjà  sur  le  navire  qui  l'emporte 
captif  loin  de  sa  maltresse,  il  rencontre  un  Anglais,  prisonnier 
comme  lui,  plu»  i)gé  et  plus  accoutumé  aux  caprices  de  la  for- 
tune. Les  discours  de  ce  compagnon,  son  sang-fruid  et  son 
îndilTèrfncft  apprennicnl  au  jcnne  héros  à  estimer  pitis  justement 
la  valeur  des  choses  et  des  hommes,  à  calmer  ses  engouements 
el  à  moins  soiill'rir  de  ses  déceptions.  Mieux,  infonui^  de  la  nature 
des  sentiments  humains  et  de  leur  inslabililé,  Don  Juan  ne  com- 


1.  •  A  l>nitli  ofn  li«y.  • 
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prime  pa»,  »ai)S  doute,  du  premier  coup  sa  ^pontaiiéilé,  la  viva- 
cité île  scR  colères  el  cic  ses  enthousiasmes  :  il  a,  dans  le  sérail 
du  sullan,  des  indignaLiona  el  des  scrupules  qui  font  plu» 
honneur  à  son  lioniiOlelé  qu'à  sa  prudonce;  devant  le»  murs 
d'Uinaïl.il  se  conduit  avec  une  fougue  et  une  ^ém^rositt^  encore 
juv^inlles.  Meiîs,  la  cour  do  Russie  qu'il  Tréquente  ensuite,  les 
inlriji;uC8  auxquelles  il  es!  mi^lé,  In  %'uc  des  pas<^ions  qui  couvent 
dans  un  tel  milieu,  lui  donnent  peu  à  peu  l'habitude  de  sv  mat- 
Iriser,  d'obi^ir  plus  aux  conseils  de  sa  raison  qu'aux  impulsion!i 
de  son  cœur. 

Le  voilà  désormais  fruéri  de  sus  premières  ardeurs  et  de  ses 
illusions.  Le  jeune  homme  qui  ne  vuyait  à  la  vie  d'autre  raison 
d'être  que  l'amour,  est  devenu  sensible  à  l'ambition  :  il  cultive 
les  grands,  ménage  sa  Tortune.  Sa  liaison  avec  Calherine  ne 
ressemble  gu^re  aux  candides  ivresses  d'anlan  :  c'est  un  amour 
plus  pratique  encore  que  sentimental,  qui  paie  moins  en  volupté» 
qu'en  honneurs;  c'est  pres<|ue  un  amour  de  raison  dont  le  héros 
se  repose  par  d'autres  distractions  où  il  pcixl  encore  do  ses  illu- 
sions, el  un  peu  de  sa  vertu.  Il  devient  plus  égoïste,  plus  réservé, 
cl  quille  la  Hussie  ayant  appris  à  se  dominer  et  ô  se  conduire, 
à  tirer  parti  des  circonstances  et  des  hommes,  è  n'filrc  la  dupe 
ni  de  lut-ait>uie,  ni  d'autrui. 

L'AnpIeterre  va  achever  sa  transformation.  Kn  ce  royaume 
des  affaires  et  de  l'hypocrisie,  I)on  Juan  se  perfectionne  dans 
l'art  de  manier  ses  semblables,  d'évoluer  saiiâ  heurt  dans  le 
conflit  des  intén^ts  et  des  passions,  de  connaître  les  faiblesses 
humaines  et  d'en  profiter.  Le  monde  el  ses  mille  pièges,  les 
intrigues  des  politiques  ne  le  prennent  pas  en  défaut.  Ilésorinais 
maître  de  sa  scnsibilitr,  expert  à  ne  se  pas  laisser  duper  par 
descnlratnemontâoùsa  raison  n'aurait  point  de  part,  il  manœuvre 
avec  habileté  A  travers  les  lilets  que  les  co(|ueltcs.  les  mères  el 
les  jeunes  filles  lui  tendent  de  tous  cùlés.  En  même  temps,  il 
sait  ménager  chacun  el  ne  blesser  personne  :  affable  sans  pré- 
tention ni  latuité,  il  impose  sa  supériorité  par  le  soin  même 
qu'il  apporte  à  la  dissimuler,  et  il  tire  sa  principale  séduction 
de  son  indilTêreiice  apparente  à  déduire.  Son  sérieux  plaît  aux 
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hommet»,  «a  modcsli*^  charme  1rs  femmes.  Il  exrellr  dans  lart 
lie  s'accommoder  aux  cïrconsliiDccs  et  aux  p«r!>onne!Ç  ^l  de 
parattrc  ce  qu'il  est  opportun  qu'il  soit.  «  Calme,  dit>lin);ué.  ^ai 
maÏK  non  bniyanl,  insinuant  sans  insiniialion;  obs^i-vnlrnr  des 
raiblcs<;cs  du  inonde,  mais  ne  le  montrant  jamais  d.ins  la  con- 
versation, fier  avec  les  fîers,  mais  fier  avec  courtoisie,  de  Tacon 
à  leur  faire  senlii-  qu'il  connais&ail  «on  rang  et  le  leur,  sans 
lutter  jamais  pour  la  première  place  il  ne  la  laissait  à  perïonoe 
ni  ne  la  réclamait  pour  lui  '.  » 

La  vie  anglaise,  on  le  voit,  a  déteint  sur  Don  Juan.  Il  a  appris 
à  fie  renfermer,  à  garder  ses  sentiments  et  ses  opinions  ou  à  n'en 
livrer  que  ce  qu'il  juge  utile  d'en  faire  connaître.  En  ncnour.  il 
est  devenu  réservé,  plus  déférent  qu'entreprenant,  ingénieux  A 
se  modeler  sur  l'iddal  d'iino  femme  trt  A  se  faire  le  héros  île  son 
imaginniion.  Tour  A  tour  badin  et  grave,  sentimental  et  b^rr, 
il  excelle  à  entraîner  tout  doucement  un  cœur  A  ses  fins,  sans 
laisser  deviner  nb  il  veut  en  venir.  Le  voilà  transformé  en  un 
politique  prodent  qui  joint  nu  tact  inm^  du  grand  F^elgnetir  la 
liiiesse  d'uu  dipiomalc,  la  [)cuétrPlion  d'un  psychologue,  le 
jugement  avift/'  d'un  sage,  instruit  par  l'expérience.  L'adolescent, 
tont  en  dehors  et  quelque  peu  naïf,  csl  définitivement  mort  en 
lui  :  l'homme  fonné  par  la  vie  a  pris  sa  place.  Déformai»  sa 
raison  milrje  n'esl  plus  In  dupe  de  son  cœur. 

Tel  est  le  I>on  Juan  que  liyron  a  conçu  et  lelK's  sont  les  étapes 
de  son  évolution.  C'est,  en  résumé,  un  héros  généreux,  enthou- 
«iasle,  é|iris  de  grands  sentiments  et  de  nobles  idées;  avide  de 
beauté,  d'amour,  de  gloire;  aspirant  A  jouir  arec  toutes  les 
forces  de  son  élrc  des  joies  que  la  nature  et  la  \ie  oITrenl  h  nn 
corps  vigoureux,  à  un  esprit  ardent;  tout  pr^t  h  dépenser  k 
travers  le  monde  les  passions  dont  il  déborde.  Mais  la  réalité 
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fnnc  les  fleurs  de  poésie  qui  gormaicnt  en  lui.  Aii  ronlnct  des 
dé»illu$ivn5,  des  douleur»),  des  inéchancelés  bumaines,  »es  rùxen 
fi'unvolent,  ses  ardeurs  se  calmenl,  son  cceur  se  rerroidil.  Sa 
sponlancité  naturelle  setïace  el  fait  place  au  calcul.  1-n  raison, 
le  doute,  le  mépris  chasseot  l'imagiantioD,  la  foi,  lentliou- 
dasme. 

(^  Don  Jimn  dont  l'idéal  a  été  içcraduellemenl  élounv*  par  les 
vulgarités  de  l'e-xisleuce,  reste  cepeiidaol  hounélc  el  ftvmpa- 
Ihtquo  dans  ses  désillusions  cl  son  scepitcisme.  A  rinver.se  du 
héros  Iradilionncl,  il  n'est  pas  méchant.  Il  n'y  a  plus  rien  en  lui 
du  <lébauclté  égoïste  que  les  âges  prèeédetits  avaient  représenté. 
.S'ils/Miuileniîonîk's  femmes,  c'est  spoiilanémenl,pnr  sa  heautA, 
par  fta  jeunesse,  par  tous  les  charmes  de  son  corps  et  de  son 
«sprit;  il  n'exerce  envera  elles  ni  violences,  ni  ruses;  il  ne 
clierclio  (iBs  à  les  tromper  par  de  faux  serments,  par  des  pro- 
messes mensongères  ;  il  est  lonjours  sincère  dans  ses  amours. 
Le  Don  Juan  espagnol,  recueilli  h  moilié  nové  par  une  pêcheuse, 
fiéduit  sa  liienfailrice  en  lui  oiïnml  de  IVpouser  cl  l'abandonne 
ensuite  sans  vergogne.  Le  Uou  Juan  de  liyron  ne  cherche  pas 
è  plaire  à  Haydée  :  ils  s'aimcnL  tous  deux  en  m^me  temps,  el 
d'un  m(>mc  élan  de  leurs  cfcurs,  sans  le  vouloir;  leur  amour 
finit  sans  trahison  ;  c'est  une  force  étrangère  qui  les  sépare  et, 
si  la  jeune  fille,  plu.>;  sensible,  meurt  du  dépnrL  de  son  amant, 
celui-ci  ne  la  quille  qu'enchaîné,  déchiré  de  douleur  et  de  rage 
îropuis-sante. 

Et  c'est  lu  un  des  traits  qui  le  diiïérencicnl  le  plus  de  ses 
aînés  :  ceux-ci  étaient  incapables  d'aimer;  lui,  au  contraire,  il 
aime.  L'amour  n'est  pmn'  lui  ni  un  triouiplie  i\c  vanité  ni  un 
désir  passager:  c'est  un  instinct  irrésistible  qui  emporte  l'fimc 
et  les  sens,  une  loi  universelle  do  ta  nature  à  laquelle  il  obéît 
s  songer  à  mal.  Aussi,  mt>me  dans  si'n  amours  Itts  moins 
chastes,  y  a-l-il  une  certaine  pureté  et  un  fond  d'innocence. 
L'incessant  besoin  de  changeinetil  t[ui  tourmentait  les  autre* 
n'était  qu'une  forme  de  la  luxure,  que  la  recherche,  brutale  ou 
raffinée  suivant  les  cas,  «l'une  nouvelle  sensation.  Pour  lui,  ce 
sont  des  circonstances  indépendantes  de  sa  volonté  qui  le  font 
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aimer  i^n  taiil  d'cDdroils<IilTérenlâ;  maïs  il  n'esl  pas  iiicoDslanl 
par  tcmpéramcnl.  Il  n'y  a  en  lui  ni  «aliélt^  immédiate,  ni  ciirio- 
silé  perverse  :  wa  cœur  ts 'attache  et  »e  fixe;  en  toute  feniq^e,  il 
putirsuil  le  in^mc  objet  :  llayd/rc,  Jiilia  cl  les  autres  ne  sont 
pour  Lui  ipte  des  inr.a mations  i^  peine  difTérentcs  de  l'areiour. 

C'est  par  là  <|u'il  eai.  Ji^jà  romantique.  Son  inconstance  n'est 
i|u'ini  lii>fiiiiin;<e  renilu  à  In  PtMnme.  De  niAmeque  l'arliste  n'aime 
pas  pour  eux-raflmes  les  corps  différents  qu'il  admire,  mais  parce 
qu'en  chacun  d'eux  ei^t  coulenu  son  idéal,  de  m^me  que  !)on 
admiralion  pour  l'un  ne  fait  polnl  de  lorl  à  son  admiration  pour 
l'autre  :  ainaî  ce  r|ue  iJon  Juan  adore  dans  chaque  femme,  c'est 
une  image  de  la  beauté  qu'il  conçoit  :  il  peut  les  aimer  Loules 
sans  en  trahir  aucune  '. 

L'autre  part,  son  amour  a  des  efTusions  sentimenlales  et  lyri- 
ques que  ses  prédécesseurs  ne  connaissaient  pas.  Son  idylle 
avec  llaydée  est  le  duo  romancsi{ue  de  deux  ^Ires  qui  planent 
au-dessus  de  la  vie*.  Ils  vont  promener  leurs  extases  au  bord 
de  la  mer,  à  l'Iieurc  mélancolique  où  le  soleil  se  couche;  ils  se 
cliucliotent  "  ces  ilouces  phrases  qui  senilileraienl  absurdes  h 
ceux  qui  ont  cessé  de  les  entendre  ou  qui  ne  les  ont  jamais 
entendues'  ».  Don  Juan  est  parlois  pensif;  il  aime  les  rêveries 
le  soir  dans  la  chambre  gothique  devant  laquelle  se  balance  un 
saule  cl  où  le  murmure  lointain  d'un  lac  arrive  à  ses  oreilles 
enveloppé  du  mystère  de  la  nuit  '.  Il  se  complaît  dans  n  ces  pen* 
sées  douces  et  ami'res  à  la  fois,  qui  bannissent  le  sommeil,  font 
ricaner  les  gens  du  monde  et  pleurer  les  jeunes  gens*  »,  Il  a 
des  heures  sombres  et  des  tristesses  dignes  de  Werther.  11  a  en 
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même  lenips  ce  charnio  prBRr|U<;  fntal  des  hëros  romantiques, 
qu  naît  à  la  fois  de  l'étrnngoti-  «lo  ses  aventuras,  de  ses  amours 
orieDtales  dans  le  «érail  et  avec  une  iiiipt-ralricc,  de  ses  exploits 
au  siège  d'Isniall,  du  demi-niy^'ilèrn  qui  rnloiire  »a  vie,  de  sa 
beaulé  el  de  son  inlellifçi'nco.  H  excolle  lians  (ous  les  exercices 
du  corps  :  il  monte  à  cheval,  il  chasse,  i]  nage,  il  danse  mieux 
que  personne,  il  a  un  arl  unique  di^  s'Iialriller:  sa  tournure,  »on 
air  sont  tels  que  Hsyclié  cUe-niLMne  le  prendrait  pour  Cupidon  '. 

Ces  rares  qualités,  ifu'a^isaisûntie  pour  le  goûl  des  femmes  un 
liiger  pimenL  de  libertinage,  lui  font  uue  resplendissante  auréole. 
Aussi  a'a-l-il  pas  i%  faire  les  premiers  pas  en  amour.  Ce  sont  les 
femmes  qui  vont  à  lui.  Il  inspire  naturcLleiiient  les  passions;  il 
attire  les  cœurs  sans  effort,  sans  mâme  le  vouloir.  C'est  Julia 
qui  par  ses  soupirs  et  ses  regards  Un  fait  deviner  ce  qu'elle 
attend  de  lui.  Ilajdéc  l'aime  avant  même  qu'il  sf  soit  fait  com- 
prendre d'elle.  Dès  qu'il  parait  b  la  cour  de  lïussie.  "  les  dames 
se  parlent  à  l'oreille,  rtmp(*ratrice  sourit^  ".  —  «  Les  belles 
jeunes  fdles  rougissent  à  sa  vue,  les  dames  mariées  se  teintent 
aussi  de  couleurs  moins  fugitives".  » 

Itomanlique  pur  son  lyrisme,  par  son  don  fatal  d'inspirer 
l'atnour,  il  l'est  aussi  parce  qu'au  lieu  de  représenter  comme 
jadis  un  milieu  social  et  un  étal  de  mœurs,  au  lieu  d'âtre 
l'expression  symbolique  d'une  réalité  extérieure  et  objective,  il 
n'exprime  plus  que  la  personnalité  de  son  auteur.  Les  écrivains 
du  xvii*  et  du  \viu°  siècle  n'ont  rien  mis  d'eux-niflmes  dans 
son  portrait.  Qu'ils  l'aient  copié  sur  des  modMcs  vivants  ou  sur 
des  modèles  antérieurs,  ils  odI  fait  passer  en  lui  des  scutitnculs 
eldes  idées  empruntés  à  leur  pays  et  à  leur  temps,  liyron  pro- 
cède inversement  :  loin  de  faire  de  son  liéros  un  lype  général, 
il  en  fait  la  copie  très  individtmllc,  plus  uu  moins  resi^einblantc 
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d'ailleurs,  do  iui  seul.  Ce  snnL  ses  propres  senLimontii  el  ses 
idées  pr^rsonnclles  qu'il  met  en  lui.  [|  lui  prôte  se»  goAU,  t^eg 
sympatliies,  ses  haines,  ses  dons  physique»  même,  juMju'à  la 
hardiesiie  avec  laquelle  il  traversa  un  jour  le  Uosphorcà  la  na^p. 
Tout  en  èlanl  le  moins  hyronicn  des  héros  de  Byron,  Don  Juan 
se  trouve  Hro  ainsi  te  plu»  «emblaljle  à  Byron. 

C'et-I  la  raison  pour  laquelle,  coidrairemenl  aux  Don  Juan 
antérieurs,  il  est  peint  sous  des  traits  sympnthiques.  Eq  s'inspi- 
rant  du  (torlrail  traditionnel,  l'auteur  se  fùL  dépr(^i6  lui-raAmc. 
Il  et<l  plaisant,  au  contraire,  de  constater  que  s'il  a  donné  au 
héros  toutes  les  qualités  physiques,  morales  et  inteltectuelles 
qui  constituent  un  homme  supérieur  et,  à  peu  do  chose  pr^s, 
parlait,  il  lui  n  laisst^  les  seuls  petits  défauts  qui  semblent  déc- 
linés à  rehausser  davantage  ses  mérites,  cl  rendre  sa  perTectloD 
moins  sévère  el  plus  humaine. 

■Si,  par  ees  dirr)>rents  caraclères,  Don  Juan  louche  nu  roman- 
ti-sme,  il  lui  manque  cependant  hien  des  cléments  puur  être 
vraiment  rumanltque.  It  n'a  pas  été  coii^'u  en  dehors  de  toute 
vérité  et  do  toute  vrnisnmlilaneR  commis  la  plupart  des  héros 
issus  (le  Hené  el  de  Werther.  En  face  de  ces  fantùnies.  pro- 
duits d'imaginations  en  mal  de  chimères,  de  ces  Alivs  malheu* 
reux  sans  vraie  soulTrance,  malade»  sans  maladie,  dupes  de  sen- 
timents indéterminés,  de  mol-s  déclamatoires,  incapables  d'agir, 
en  face  de  ces  plaies  et  inconsistantes  Bgures,  le  Don  Juan  de 
Byron  se  dresse  encore  dans  la  ferme  attitude  d'un  mâle  vigou- 
reux, d'un  homme  d'action  conscient  des  contingences  et  des 
réalités  terrestres,  trop  sain  el  Irop  équilibré  pour  se  laisser 
aller  à  on  vague  mysticisme. 


La  transformation  subie  par  le  héros  du  poème,  la  subslitu- 
lion  au  sujet  primitif  d'aventures  nouvelles,  parfois  véritables 
el  presque  conlemporaines,  devaient  entraîner  des  changements 
non  moins  importants  dans  le  cai-actére  el  dans  le  rôle  des 
femmes  que  Don  Juan  rencontre  sur  sa  route.  A  cet  égard,  bien 
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d'Hutrcs  ûcrivaios  avaient  di^Jà  pris  avec  la  ral>li;  lus  ^<lus  Jarges 
lihorli^ft  :  ni  SliadwoU,  ni  liolcloni,  pour  no.  citer  qu'i-iix.  ne 
!>'étui€riL  soucié»  de  con»et-vei'  scrupiileu!<«meiit  le»  ligures  i'ènii- 
nines  (|iu'  lu  Iratlilîoii  »eniljlail  avoir  consacn'x-s.  Mai<«,  suus  un 
nom  iliffi-ix^nl,  on  on  relrtiuve  cependant  toujours  ([U^'lqu'une 
dans  leurs  pièces.  Byroo,  ici  encore,  a  compté lemenl  innove,  le 
eujcl  qu'il  nvnit  conçu  ne  pouvanl  fi'accDnimodyr  il'sucun  des 
personnages  de  la  vieille  h^^emle.  Les  lu^roïnes  du  poème  sont 
eiuprunlées  aux  lumps  niodernett,  cl  aucun  lien  ne  les  rattache 
aux  donna  Anna,  aux  TisbÉQ,  aux  HIvii-c  des  pièces  es|Higiio[es, 
italiennes  et  rrnnçaises. 

Le  poète  en  a  peint  uu  certain  nombre,  qu'il  a  prises  dans 
divi^rs  pays  et  dans  des  milieux  sociaux  difîérenis.  Manircste- 
ment,  il  a  voulu  i-tudier  le  cœur  IVminin  en  {p^^m^i-al  :  jcimes  et 
vieilles  liltes.  épousL-s,  mére!>,  fummcti  du  Nord  ut  du  Midi, 
femmes  de  la  Sficit^U>.  et  femmes  de  la  nature,  amoureuses, 
intrîgantoA,  bns-lilcus,  il  n'en  a  guère  oublii;  dans  «a  revue.  Ce 
qu'il  en  dil  n'ciît  ni  profoud.  ni  absolument  original  et  plul<M 
Titalveiltanl.  11  mel  eti  relief  la  prmiominanre  dans  ce  sexe  du 
sentiment  et  miîmc  de  la  scnsualiti^  sur  In  raison;  il  note  les 
ruses,  les  jalousie»,  les  médisances,  les  niensouges  qui  consti- 
tuent, à  son  dire,  lt>  plus  clair  de  la  personnalité  l'éminine.  Mais 
louL  cela  ne  nous  apprend  rien  de  nouveau  sur  l'âmo  de  la 
femme  et  ne  sort  guère  di^  la  banalil(>  des  jugements  conven- 
tionnels. La  psychologie  de  lîyron  manque  de  pi^uHralion  et  de 
liue«se.  Il  satsii  peu  la  complexité  des  senlimcuts.  Il  vuiL  mieux 
les  manifestations  extérieures  des  passions  que  les  mouvements 
Intimes  du  CdMir. 

Cependant,  il  établit  des  dislincUons  suivant  les  climats,  les 
conditions  el  les  âges.  Il  fait  des  catégories  dans  les  (empéra- 
mentg  et  les  caractères.  Villcmain  a  prétenriu  que  Byron  n'a 
peint  qu'une  femme,  la  femme  soumise  à  l'homme,  capable  de 
tout  pour  satisfaire  non  amour  :  en  fuit,  le  type  est  moins  uni- 
forme, au  moins  dans  fion  Juttn.  Sans  doute,  dans  des  poèmes 
comme  te  Gi-jour  cl  le  Cortoir*;,  la  femme  o'apparLienl  guère  à 
la  réalité  :  c'est  une  créaLure  couventiuunelle,  toute  à  son  amour 
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el  d'une  simpliciltr  psychi>logi(|ue  absolue.  C'est  la  Temmc  telle 
«juc  la  peindra  le  drame  romantique  :  amoureuse,  patMÎonnée, 
mais  dont  l'amour  est  sans  nuance  cl  toujours  le  raAme. 

Dans  Don  Jwtn,  la  |ieitiliir(.t  de  la  femme  est  à  la  roi<i  plus 
vraie  el  plus  variée  ;  c'est  lanlrtl  la  jeune  Hlle  telle  <|uc  la  nature 
l'a  Taite,  étrangère  aux  moeurs  de  la  sociélé,  ignorante  de  ses 
conlrainli^'*.  ohi^isftanl  sponlaui-mpiit  à  des  insllnets  qu'elle  n'a 
pas  appris  ii  réprimer  el  »laii«  lesquels  elle  ne  <<oitpçoniie  aucun 
mal.  C'est  la  naïve  Haydée,  la  fîrecque  élevée  dans  une  île 
déserte,  loin  des  hommes  el  du  monde,  pour  qui  la  vue  de  Flon 
Juan  est  la  ré%-<^lfllion  soudaine  de  l'amour.  Elle  se  donne  sans 
coquelierie,  sans  dt'^fense,  parce  qu'aimer  est  une  loi  naturelle 
et  bonne.  En  dehors  de  sa  passion,  la  vie  n'a  plua  pour  elle  de 
sens  et  elle  mi-url  suudaitu'menl,  comme  privée  de  sa  raison 
d'ôlre,  i|uand  sin\  amant  lui  est  ravi. 

A  cdté  d'elle,  Jnlia  est  la  méridionale  à  la  sensualité  ardente. 
mnl  contenue  pur  la  sévèriLé  des  nia'ur!>  el  la  rigueur  tics  lois. 
Bien  qu'Espagnole,  elle  seniUle  ropiiîe  sur  ces  Vénitienne»  per- 
verses dont  Ityron  a  tracé  le  porlrail  dans  une  de  ses  lettres*. 
C'esl  la  ruse  el  c'est  le  mensonge  mis  au  service  de  l'amour;  un 
arl  de  séduction  A  lii  Tnis  inslinclif  et  savant:  une  impudence 
déconcerlanic  à  niei-  la  faute,  jt  jouer  la  comédie  de  la  douleur 
et  de  l'indignation.  C'est  la  femme  se  débattnnt  avec  toule  la 
violence  de  ses  sens  cl  la  souplesse  de  son  esprit  contre  le» 
contraintes  que  le  mariage  oppose  à  la  liberté  de  sa  passion. 

Il  y  a  plus  de  brutalité  encore  dans  le  caprice  grossier  que  In 


I.  •  Thi^  llnlinii  «^-Ihir"  Mrr  clii>  iiiu»l  fiiifnilar  vvrr  mrl  tvith.  Thi!  |irrvf  rsiutt. 
nul  uni)'  tif  Jiriinit.  liiiL  i'(  n-nM>iiin{f.  U  Hii^iilui'  lu  ilii<  wiitni'n.  It  i»  net  Uial 
ItK'v  dt>  Einl  •'■■iisiili'r  llti>  tliiii);  iUcK  ;i  tvroiig',  iinti  vrry  timii;;.  Init  \tnf  Whv 
»ciiOtiK'i)t  L>r  luri-)  i-  util  fiii-r>-ly  nu  i-x<-ii>i'  Tiirt  it.  biil  innkf  it  nn  Kctiinl  virtiir, 
imjvideil  il  is  ik'^inlprfsli>l,  nnil  nul  a  <'n|iripr.  nnd  w  cutifinrd  lu  niu'olijofl.,..  • 
{\.c*  inœiirei  ilnlk'imi-::*  fonl  Irs  til<i»Kiiifriilji'ri>»  >)ii(>/nio  jnmni?  reiicf.nirpM.  L> 
|H!rvi>n>ît(^,  iioii  t-rtil(-ii)L'u[  <li-»i  iii'U"^,  irini»  du  ruiwiiiiciJiriit  i»t  fiinjrilit'n'  chu 
II?»  r*miiii's.  C*"  nV«4  |>n«  iiiietlc-i  ne  cunsidérenl  In  rlmw  ell^vm^-iiiv  coiiin» 
i-tiii{N>lilf',  H  Iri'"  l'oiipakl)-.  iiiriiH  riiiitiitir  (te  x-iitirnmil  ilr  l'niiiDur)  non  «•uli*- 
Biieiit  Ia  l(rur  rmil  c\rit:tnljlc.  niAi^  en  U\\\  sur  le  niLinu'iil  une  rerlii,  jKfiirvu 
ipiVlle  suit  (li^^iiilùrcitii^i;,  qu'^llo  ne  Hgit  |iji»  un  simple  rB|)rire  cl  f[ti'clle 
deni-uro  liiiiili«  à  on  »etil  objet.)  tLcIlrv  du  23  inars  1817  n  Mourr.) 
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vue  lie  Don  Juan  inspirn  à  la  Sultane.  Comprlmi^B  par  la  claus- 
tration au  SÉÎrail,  ses  sens  siipporlenl  l'abslincncc  avec  imrs 
impatience  naturelle  chez  une  créature  jeune,  ardente,  liebiLuée 
à  satisfaire  tous  ses  ilésirs,  hors  le  ficiil  qui  lui  liennr  vrniiiieiil 
au  ctKur.  Plus  raffin<5e  et  non  moins  exipeanle  est  la  fureur 
amoureuse  de  Catherine,  la  Mestsaline  du  Nord  :  clic  est  à  la  foi» 
la  femme  à  tempérament,  qui  use  Ich  hommes,  cl  la  femmo 
blasée  i|ui  clierche  h  varier  ses  scnsHlions  en  passant  du  inflle 
robuste  au  jeune  amoureux  Beotimcntal  '.  Toutes  ces  femme.-*, 
les  uaes  avec  une  innocente  spontanéité,  les  autres  avec  la  per- 
versité de  l'expérience,  ne  sont  au  Fond  <pie  des  êtres  sensuelfi, 
ne  vivant  que  pour  Pamour  et  sy  livrant  avec  la  fougue  irré- 
sistible de  jeunes  animaux  accomplissant  Icïiir  fonction. 

Le  type  change  quelque  peu  on  passant  en  Angleterre.  Ici 
l'animalité  se  dissimule  davantage;  l'amoui'  devient  moin» 
exclusivement  matériel;  il  s'affine  et  s"intellectuali.s.e,  Il  n'en 
es!  d'ailleurs  que  plus  poners.  Il  semble  avoir  honte  de  lui- 
même;  il  ne  s'offre  plus  avec  candeur  ou  cynisme,  mai»  sournoi- 
sement, avec  des  mines  hypocrites.  L'Anglaise  est  vertueuse  à 
la  façon  d'un**  sirine*  :  elle  a  l'art  de  s'insinuer  Icnlomenl  dans. 
les  cœurs,  pluldl  que  celui  de  les  prendre  d'assaut.  Klle  n« 
montre  qu'une  moitié  de  ses  atlratts,  pour  faire  ilésiiTr  davan- 
tage le  reste',  et  possède  tous  les  talents  qui  servent  le  mieux 
les  intér«>ls  du  diable.  La  grande  passion  est  rare  chez  elle;  la 
plupart  du  temps  son  nmoiir  n'est  qn'nfTaire  de  mode  :  l'une  est 
coqucUe.  s'amuse  au  jeu  cruel  d'allumer  les  cœurs,  et  sans 
jamais  dire  non,  ne  dit  jamais  oui  *;  l'autre  fatigue  ses  amant» 
Jc'ses  caprices  cl  de  ses  tendres  querelles,  passe  de  l'ardeur  à 
l'indifférence,  charme  et  tourmente  tour  à  tour*.  Celle-ci  joue 
la  sentimenlalilé,  ccllcdi')  la  pruderie.  La  galerie  est  innom- 
brable; depuis  In  jeune  (Illc  encore  enveloppée  du  mystère  do 


1.  Cr.,  dniiH  h  t'iiaiil  IX,  les  Binui]T<i  tli>  Dmi  Junn  pl  dp  Cnlhrnnc. 
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son  ingt^nuilé,  jusqu'à  1r  matrone  «expérimentée,  aucune  n'o^t 
oubliée. 

iJnnK  la  foule,  une  seule  se  détache,  que  le  po^te  a  représeatée 
90U4  lies  traits  plus  favorahlc^i,  maift  non  snn^  une  arriére-pensée 
malicieuse  :  c'e^t  laJy  AmuudevUle,  la  patricienne  accomplie, 
uno  «  Diane  d'illpliéjw  •>  anglaise,  si  sage  qu'elle  met  en  défaut 
toutes  les  insinuations  do  In  médisance.  Courloisc  avec  chacun, 
»an»  cotjuetlerie;  réservée  et  digne,  elle  accueille  l'adoralion 
des  hommes  avec  rindilVéreiice  d'une  souveraine,  et  comme  un 
hommage  naturel.  C'est  un  marhre  d'une  pureté  immaculée, 
mais  qu'anime  un  feu  iuLûrieur  :  «  tel  le  volcan  qui  retient  plus 
profondémenL  sa  lave  sous  la  neige'  »,  ou  leUe  la  bouteille  de 
Champagne,  qui,  h  condensée  en  un  vin  glacé,  ne  conserve  que 
quelques  gouttes  de  »oa  inniiorlelle  rosée....  plus  violente  que 
le  jus  le  plus  généreux  exprimé  de  la  grappe  la  plus  mùre*«. 
Cette  chaste  épouse  d'un  homme  Irt^  froitl  cl  trop  occupé  pour 
ealisraire  les  besoius  de  son  cii-ur  éprouve  bientAl  pour  Don 
Juan  un  amour  inconscient  qu'elle  dissimule  sous  les  noms  de 
sympathie  et  damilié.  Maïs  les  Agaccrief^ilune  coquette  au  jeune 
homme,  les  attentions  de  celui-ci  pour  une  voisine  de  table, 
éveillent  en  elle  une  jaloui^ie  qui  la  couduirnil  tout  doucement  a 
la  défaite  de  sa  vertu,  t^i  l'interruption  du  poV-me  n'arrêtait  en 
même  temps  sa  chute. 

Ce  portrait,  si  (lallcur  qu'il  soit,  n'est  pas  tracé  sans  one 
intention  ironique  :  lady  Amundcville,  la  grande  dame  dont  la  . 
dignité  un  peu  froide  lient  à  ilislance  les  galant»,  dout  la  sévé- 
rité s'elTarouclto  des  allures  trop  libres  d'une  amie,  n'est  pas 


Alt  *  volcAntt  holil»  ibe  Uvk  men 
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elle-mt^mc  insensible.  Sons  le  masque  de  celle  Diane,  c"e*l  l'Eve 
éteracUemenl  faible  rjui  se  dissimule;  fidiMe  ii  non  époux,  indif- 
fiVBole  aux  hommages,  cœur  sans  lâche  qu'aucun  dt^sir  coupable 
n'n  jfimais  sali,  !e  jour  où  i^ous  le*  traits  de  lion  Juan  olle  verra 
ai>parailre  l'Amour,  elie  irti  grossir  la  foule  des  adoralcurs  du 
dieu.  En  elle,  plus  encore  peut-âtre  que  dans  le.s  aulres,  le 
poète  semble  avoir  exprimé  sa  pliilosophic  féminine,  assez  simple 
et  superliciellc  :  sous  tous  le»  climats,  à  loul  âge,  quel  que  Koit 
BOU  tempérament,  In  femme  n'esl  qu'une^rPtresse  de  l'amour  : 
jeune  fille,  elle  le  désire  vai^uemenl.  el  l'atlcnd  sans  le  connaître 
encore;  quand  il  lui  n  été  révélé,  elle  esl  toujours  en  quéle  d'un 
autel  où  lui  sacrilier.  Quelle  se  nomme  .lulia  ou  Catherine, lady 
Amundeville  ou  llaydée;  qu'elle  soit  impératrice,  épouee  d'un 
jeune  lord  ou  «l'un  lîarlholo,  sultane  ou  vierge,  l'amour  la  domine 
el  l'absorbe.  Sous  son  joug  toutes  se  courbent  et  sont  égales. 
Inférieure  à  l'homme  pou  r  le  reste,  la  femme  est  sa  matlresse  dm» 
l'art  d'aimer.  Don  Juan  n'est  point  son  séducteur,  mais  sa  du|Hi. 
Singulière  inlonerslon  des  riiles!  Désormais,  l'être  égoïste  et_ 
menlcur,  c'est  la  l'emnie.  i"esi  elle  qui  l'ail  les  avanaes  aux- 
quelles répond  Don  Juan.  Alors  que  dans  la  légende  primitive, 
respectée  par  tous  les  imitatcui-s  du  dramaturge  espagnol,  elle 
était  la  victimc  ignorante  et  san^  dé^enl^e  du  libertin;  dan^  le 
poème  de  liyron  elle  devient  un  être  très  expert  ettri's  dange- 
reux, contre  lequel  l'homme  doit  se  défendre. 

La  société  n  fait  de  l'amour  moins  un  accord  qu'un  conflit. 
L'homme  et  la  femme  ne  s'y  ranconlrenl  point  <'n  alliés  uiait« 
en  adversaire»;  iU  commencent  par  des  escarmouches,  conli- 
nuent  par  un  combat  sauH  merci  dont  l'un  des  deux  sort  vaincu. 
Ce  vaincu  c'esl  généralement  l'homme,  il  apporte  dans  la  lutte 
plus  de  franchise;  'ù  ne  itail  pas  user  de  sitralagémcs,  et  il  se 
Irouvc  vîlo  pris  en  défaut.  La  roiame,  réduite  par  les  lois  it 
ruser,  bat  son  ennemi  avec  les  armes  qu'elle  lire  de  sa  propre 
faiblc^e.  Fînalcutenl,  rhomnie  est  la  victime  <le!*  iii»lruments 
qu'il  a  lui-même  fabriqué!^  pour  assurer  saduminalion.  L'amour, 
tel  qu'il  In  réglementé,  est  un  défi  à  la  naturi*  :  c'est  contre  ses 
lois  élernelles  que  l'homme  et  la  femme  «unissent  par  lemariaige. 
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1  né  lie  l'amour  commn  le  vinaigre  l'est  du  vin  '  m,  breuvage  de 
tempérance  cl  que  le  lenjps  aigrit.  Grâce  aux  mœurs  et  aiix  lois, 
l'amour  a  été  avili.  Condamné,  il  se  di^i^iDiule  :  c'e^l  ua  paria 
honteux,  ijui  vit  clandoslincment,  à  force  de  subterfuges  et 
d' hypocrisie.  Rejeté  de  la  société,  il  prend  sournoisement  sa 
revanche  el  punit  le  monde  de  son  mépris  en  semaul  partout 
la  douleur  et  le  mal. 

Tel  est,  en  dernière  analyse,  le  sens  le  plus  profond  peul-élfe 
do  poème.  En  méconnaissant  l'amour,  en  l'enchaînant,  lui,  le 
dieu  ami  de  la  liberté,  daii»  îles  liens  tyranniques.  la  civilisaliou 
a  fait  de  l'homme  la  victime  des  perfidies  de  la  femme  et  de  celle- 
ci  une  esclave  avilie,  éLemellemeuL  condamnée  au  mensonge*. 

Alors  que  la  vieille  fable  donjuane^ue  condamne  l'homme 
qui,  en  dehors  d'un  pacte  légal  el  religieux,  prétend  aimer  con- 
formément à  «es  iiiâtincta,  le  poème  de  Uyrou,  écrit  sou:-  l'ia- 
naencc  des  malheurs  conjugaux  de  son  auteur,  de  sa  haine 
de  toute  régie,  et  vraisemblablement  aussi  des  déclamations  anti* 
sociales  de  Hous&eau,  est  surtout  uu  réquisitoire  tour  i  tour 
violent  et  ironique  contre  cette  union  des  sexes,  dénaturée  par 
l'Église  en  un  sacrement,  et  par  le  Gode  en  un  contrat.  A  celte 
caricature  de  l'amour  qu'est  le  mariage,  le  poète  oppose  l'amour 
véritable,  c'esl-à-ilire  l'amour  libre.  Il  n'diabilite  ce  réprouvé  de 
tontes  les  religions  et  de  louLes  les  législations.  Tandis  que  le 
clirisUanismu  a  vu  en  lui  le  triomphe  de  Satan,  etl'a  frappé  d'aiia- 
lhi;mc,  Byron  le  divinise  :  devant  sa  pui.s$ance,  il  courbe  les 
dogmes  et  les  lois;  il  en  fait  l'inspirateur  des  beaux  sentiments 
et  des  grandes  pensées,  la  source  de  la  poésie^  renneioi  du  men- 
songe et  du  vice. 

1.  Mjtrriajçp  rrriDi  l*nv,  like  vinpgar  hx>ni  «ine  <Qh>  Ul,  «t  9). 
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Ccttt!  nîhnbilitation,  jointe  ft  la  glorification  des  idées  con- 
tlamnées  par  la  morale  des  hommes  et  au  dénigremenl  systéma- 
tique des  insliLutiuns  humaines:  celle  Lranslormation  de  Don 
Juan,  l'antique  M-mboIe  do  In  nature  éj^oïste  el  corrompue  victo- 
rieuse de  la  raison,  en  un  symbole  de  la  nature  généreuse  el 
féconde,  principe  de  loulc  vdntcV  et  de  toute  vertu,  ce  renverse- 
ment voulu  de  toutes  les  traditions  produisit  sur  l'opinion 
publique  un  double  effet  contraire  :  les  étrangers  applaudirent 
à  celte  nouvelle  «atirc  de  l'Iiotnme,  moins  violente  que  les  impré- 
caliODs  de  Mtmfrfd  et  de  Chiide  Uarold^  mais  uon  moins  pro- 
fonde. On  retrouva,  exprimée  avec  plus  de  sincérilé.  In  misan- 
thropie des  poèmes  précédents.  Aux  déclamations  farouches 
contre  la  vertu  succédait  une  ironie  moins  éloquente  mais 
plus  mordante;  le  mat  élait  de  nouveau  réhabilité,  mais  sans 
emphase  et  avec  plus  de  conviction.  Le  pesi^imismc  à  la  mode, 
étalé  d'une  fa^^on  uioitis  théâtrale,  était  plus  douloureux.  Dans 
son  ensemble,  le  poème  apparaissait  comme  une  icuvre  énorme, 
concluant  ô  un  univfr*el  néant.  Il  répondait  à  lélat  d'esprit 
public,  au  sceptimi^nie  ofi  la  raillile  des  espérances  de  >1!>  avait 
conduit  l'Europe  inlolleiHucIte.  Ooelhe,  en  18il  ',  le  jugeait 
«  r<cuvrc  d'un  génie  sans  bornes  »,  et  dans  une  lettre  du 
^  mai  18â2  à  Murray,  Byron  se  félicitait  du  suecAs  que  son 
Dot\  Juan  obtenait  auprès  des  Allemand»'.  Kn  Anglt^Ecrre  même, 
Sbelley  se  montrait  enthousiaste.  Dans  une  lettre  du  tôaoût  t8â1, 
il  affirmait  que  Ikm  Juan,  qui  en  était  alors  au  V'  clianl,  met- 
tait Byron  au-dessus  de  tous  les  poètes  contemporains.  Le 
21  octobre  de  la  même  année,  remerciant  Byrtm  de  l'envoi  des 
chants  III,  IV  elV,  il  déclarait  que  rien  de  tel  n'avait  été  écrit 
en  anglais*.  VValter  Scott  disait,  le  19  mai  m'24.  dans  l'Edinàui-gk 

1.  Kanet  uacl  Ailvfllium  (III.  ID7,  «itlil.  du  Wuîmari. 

2.  Thf  Cicrmnn*  are  pnrtîrAilarly  toiiil  uf  Don  Jimn  wUich  ll)«y  Ju<l^  or»  a 
wv>rk  or  nri. 

3.  \aHMng  hnx  cvcr  Itceo  wriUPii  likc  il  m  CngtHh,  nor.  il  I  may  vonlure  lo 
pr<i|>hi>\v,  will  Uiere  bn,  unlesH  enrryinK  ii|>oii  ît  Uie  iiioik  uf  a  svcondary  and 
bcurmwNt  Il};hl.... 
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Wertiltf  Journal.  i|uc  Tailleur  avail  embrassé  toute  la  vie  humaÎDe 
Pt  «  fait  ri*?onni'r  Imites  les  cordes  (le  la  harpe  divine  depuis 
les  lODs  les  plutf  légers  jusqu'aux  plus  puissants  el  aux  plus 
slupi^Oants'  ». 

Mois  cc«  élogps,  chez  les  compatriotes  du  poète,  furent 
exceptionneiK  el  adressé»  par  des  araîa.  L'opinion  anglaise  fut 
l>rc$que  unanime  à  protester  contre  l'immoralité  du  poème. 
L'indignation  provo<)ui'e  —  dont  la  violence  pcul  étonner  à  dif- 
lance  —  vlail  du  ivnle  légitime.  L'oeuvre  Llcssail  les  Anginis 
dant;  tout  ce  <|ui  leur  était  cher  :  dans  leurs  traditions,  dans  leur 
patiioli^nie,  dons  leur  respect  de  la  morale  el  des  institutions, 
dans  leur  jm(tit)ouderic,  el  plus  encore  peul-ôire  dans  leur 
amotir-jM'OprR.  Klle  les  hiiniiiiail  aux  yeux  de  l'étranger  en  les 
démasquant,  on  mettant  A  jour  ces  tares  qu'ils  dissîmulaifnl 
jolousemi'iit.  en  révélant  chez  eux  des  vices  qu'ils  aimaient  à 
crilifiiiec  rhr?,  les  nations  étrangères  et  dont  ils  tiraient  vanité 
d'fflre  seul»  exempts.  Lc«  aila(|ues  du  poète  contre  la  personne 
du  j-ni,  contre  Wellington;  les  nombreuses  satires  individuelles 
dont  luMivre  rljiil  pleim^  «oïdcvèrcnl  des  clameurs  d'indi- 
gnation. Le  /fltehfood' s  E<i'>nhuTijh  Magazine,  dans  son  numéro 
d'aoAI  tHI!>*,  criliqiinnt  les  deux  premiers  chants,  et  rendant 
d'ailleurs  jusliceà  la  valeur  de  l'œuvre,  "  mélange  exlniordiiinirt! 
de  foi-ce,  dVsprit  el  de  gaité  ».  reproche  ù  l'auteur  de  trahir  son 
roi  et  son  pays  '.  Le  critîquo  anonyme  ne  juge  pas  moins  indé- 
centes les  allusions  i\  sa  femme  par  lesquelles  Hyron  commence 
son  poème*.  Maislescandalefut provoqué  surtout  par  lesalTecla- 
tions  d'immoralité,  par  le  dénigreraenl  voulu  de  la  vertu  el  l'éloge 
systématique  du  vice.  Au  nom  de  la  pudeuranglaise  outragée,  on 
mil  au  ban  de  l'opinion  le  misérable  auteur  qui  se  riait  avec  une 
abominable  gnilé  de  tous  les  nobles  sentiments,  de  l'amour,  de 

1.  ...  Hc  hii«  îiniKi^ml  <!ven'.-<trm)î  ortlii-  diTiniî  liftrji.  from  Ils  sligliUut  Ui  ils 
Diuïl  ptiivrrtul  diid  lii'arl  —  iii-luuiiiliu(f  lonve. 

'1.  T.  V,  [I,  T,\2  p\  f,uiv. 

S.  MahIv  nnd  nif^nnlv  i!i«]iiyii1  tu  hi*  Siirurriipi  nnd  lii»  rniinlry. 

1,  ..-  fnr  orriMi:>o»  siirh  Vif,  tilis,  whi^h  sf>cak  ihr  wilful  nnd  tlrlcnnincd  *pH^ 
■iT  nn  tinrcpi-nlinf,  <iasnrtcn<><l.  xmiliri^,  t^nrcAitiii-,  jnjnu»  staneri  (br  sucti  Ui«- 
bolitral,  »Li(-li  »liivii>li  vicL',  tlicru  uuii  1m;  iivillicr  plly.  nuî  pardoa. 
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l'honneur,  Je  la  religion  '.  «  Celle  œuvre  i^tait  vinc  insulte  qu'au- 
cun génie,  si  pervers  Tût-îl,  u'uvait  encore  osé  commeltre  envers 
son  créateur'.  »  Soulliey  faisait  de  li^rou  un  disciple  do  Salan'; 
Jeffrey,  dans  un  article  de  VEd'tnhurffh  /ifioiew*,  tout  on  rccon- 
naissanlque  l'auleur  de  Ûon  Juan  croyait  bincèn.'ineul  vouloir 
le  bonheur  de  l'humamlû,  sig'nalait  comme  pernicieuse  la  len- 
dancc  générale  d'un  pot'rnie  plein  d'indécence,  inspinS  par  un 
sceplictsme  universel  et  tendant  à  la  négation  de  la  vertu  et  de 
l'honneur'.  Le  critique  signalait,  nun  sans  perspicacité,  i|ue  le 
plus  g^rand  danger  de  l'œuvre  était  non  pas  dans  la  perversité 
des  maximes,  mais  plutôt  daus  le  procédé  qui  consiste  à  uLtri- 
bner  cette  perversité  à  des  personnages  sympatliitiues.  L''  poêle 
insuniait  son  venin  en  commem^ant  par  peindre  avecaulanl  de 
force  que  de  grAcc  les  plus  généreuses  passions  el  en  montrant 
ensuite  (pi 'elles  sont  toutes  fondées  sur  l'intért^t.  llien  de  plus 
perfide  que  cet  luimour  qui  consistait  A  élever  nn  sentiment, 
puis  i\.  l'abîmer  diins  le  ridicule  par  un  sarcasme. 

l>e  tons  côlés  les  iriémes  attaques  cl  les  ménu's  cris  de  pudeur 
blessée  accueillaient  ta  publication  successive  des  dîlTérents 
chants.  Dans  un  article  du  Siaciiiroijd'sMagn^me{\\û\\ei  Vi'lX)  Don 
Jitan  était  qualifié  d' «  indécent  poem  ■•.  En  février  1855,  un 
critique  qui  signait  »  Siluriensi»  »,  tout  eu  avouaut  qu'on  avait 
exagéré  l'immuralilé  du  poêle,  conilaniiiait  sa  faijon  df;  traiter 
légèrement  les  sujets  sérieux.  Le  même  journal  protestait  avec 
une  indignation  comique  contre  la  supposition  qu'une  «uvre 
pareilleail  pu  paraître  dans  ses  colonnes  el  souiller  la  boutique 
de  son  directeur*.  La  British  Critic  (août  1810,  septembre  iH2l)» 

1.  Cf.  «rlirlH  (iJi-Miis.  ' 

2.  An  ii>!'iill  whirh  itu  uickt^d  mnti  of  gcniu*  ha>l  evcr  ticforc  iliirnl  u>  put 
upnn  his  Cn'otDr. 

3.  Il  r'>iivii>iii  (11*  (liiT  i|ti(>  if  jii(;i>rncnl  An  Siiull»'}'  iiiiiiii]i>i>  d'iniiurlisllt^. 
Il  y  DTAil  rnirr  Bymn  rt  lui  uni*  vii-illf  ■i'ictpEIi.'.  C'r%t  iIaii»  *n  l'iûrni  du  Jaijtmeid 
que,  à  propiM  surtout  iIp  {ton  Juan,  il  mng<?  Byo>n  daii»  l'Ecole  snlnDi^luc  (The 
Mtnnit^  ^l'hiNil).  Of.  la  n'-]ioD^  Ae-  Uymn  djin»  Ia  T'ision  ^  JagrvHenl  ri  riana  la 

(.  Lnrd  IhronV TrapnJic*.  Tc-vriT  1822, 1.  3i>,  |i.  KVi  cl  *uiv. 
S.  Thp  riit(J.bl>K)(ii>il  «ikI  iMifTi'r  oxpnsitioii»  "f  Ihf  non>vxi»lcnrp  of  virtm-  nnd 
bonaiir. 
0.  Numéro  <le  juillet  tS2l,  t.  IX.  p.  431. 
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la  Bvitish  He.view  (août  1811),  décembre  1H21)  ',  VExamintr 
{M  octobre  IBIO,  ■±i:^  aoOt  ISâl;  14  el  H  mars  1834);  la 
Litterary  Gazette  (juillet  1819.  aoOt  1821 ,  juillet,  geplembre, 
^éceiuNre  18:2.1,  avril  1824),  ta  MouihUj  éteview  (juillet  IH19, 
aofti  1821,  jiiillcl,  octobre  I8i1,  avril  ISà-l):  la  Quarterly  Hfvim 
(juillet  1822)  critiquaient  el  alla([uaionl  encore,  presque  saosl 
réserve,  l'iodt^ceiicc  du  po^me. 

La  poi^sicjoignait  sa  voix  à  la  prose  dans  ce  concert  d'impré- 
-calions.  Dans  le  numéro  «Je  iioverabi*  1819  *  du  itluckcùod's  h'tiin- 
hwgh  }/a/fmim\  un  auteur  qui  signait  M.  N.'  faisait  paraître 
sous  le  titre  de  Don  Juan  unread  un  petit  poème  qu'il  avait, 
disait-il,  compost!-  le  mardi  précédent  entre  onze  heures  el 
minuit,  tandis  qu'il  s'était  endormi  en  lisant  le  ConsUi&U 
Magazine.  Ces  vers,  écrits  en  dormant,  se  trouvaient  avoir  une 
fesse mbluucu  extraordinaire  avec  un  poème  de  WordsworLh, 
Yairou-  vnvisited. 


YAHHOW  t'NVISITEl) 

Froin  Siirliiii;  r^iula  wa  hsil  «M» 

Tlitr  tntuy  >'urll>  unr>vell'4: 

llftd  irod  iti«  tianlci  ut  Ciyiv  ^ai  Tty, 

Andt  «illl  the  Twc^d  liAdirAVClld; 
And  *hnn  wo  rainr  lu  <1oïenfufil, 
Thnn  taid  itiy  •  ^Viu»ollln  iiiurrow  >, 
•  Ulute'ot  bmlje.  vo'll  turu  utdn. 
Ati<!  mm  iho  Irmai  ot  T»rrow  >. 
Etc. 


DON   JEAN   UNREAD 

Of  Corinih  fjuLln  va  had  nikd 
Tlii>  iLiuiuiiiK  tïLi'gi)  uiirav«lle4. 
]UJ  ><^all4w«(l  l^ro  tuid  Ui«  Ujkvor, 
Aiid  wlUi  CfiiMa  U&rold  tr«i«Uedi 
Aoil  sn  ue  rallowed  CloviMi-faot 
A»  faillifiitlv  ■■  aiiy, 
Uulil  Iio  criiitl  •  Cuoio.  tam  uide 
Au4  read  of  0«d  GivraDDl.  ■ 
Etc. 


Le  poème,  qui  comprend  huit  strophes,  n'est  qu'une  plat9 
invitation  adressée  aux  honnêtes  gens  &  nu  pas  lire  Don  Juan, 
ce  conto  honteux  (sbamcicss  laie),  celle  moisson  de  blasphèmes^ 
(crops  of  blasphcmy). 


1.  Byron.  diins  Iq  l"  chnnl  de  «on  Juan  (si.  2ft(l  el  2!0).  nyaiit  *cni  plnmin- 
ment  <|ul'  inutt  etiilorrtiir  Ic-v  ^i-rupuli-s  Uti  iiucli^uv»  K'ïlc^ur»  ombrapoux,  il 
«vjiit  gopn^  il  prix  rl'or  lf>  ji^urnal  de  sa  grnnd'mère,  Ia  Hi'vur  liritanai^iii',  h 
difci-l^-ur  prit  la  (ilnisanli^rie  nu  sitm'u»  cl  r^jtnmlit  nvcr  tiidij^nalion,  trAÎIiint 
Don  Jmn  (lt>  •  peâtiltnt  poetn  ■  {tirituh  Itroieu!,  IMV.  n"  27.  t.  XIV,  p.  260  cl 
SUiv.).  —  Cr.  la  li'ltn-  du  23  Duùt  IHIO  ù  Murroy  i-L  la  IcUrr  d  tEdiUar  dsttt 
ActDiiriif  rna  <;jnn(i'm#rr  dont  Mourea  donoé  de  long^  extrait»,  t.  II,  p.  118. 

2.  T.  VI,  p.  194. 

3.  Snij«  ici^  iiijtinW  si>  (JH^imiilnil  un  docteur  Seolt  d«  GiBSfOW.  (IT.  O'  de 
jniJJot  1821  àv  la  mOiriP  roviip,  t.  I.\,  j>.  421. 
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En  février  18ï2,  le  mi^me  Magazine'  publiait  un  jugement 
satirique  en  vers  sur  les  diverse»  œuvres  tle  Byron  :  l'auleur 
constatait  que  le  poète  u'avait  pas  osé  publier  sous  son  nom  les 
deux  premiers  chants  de  fJun  Juan,  tant  il  avuil  eu  honte  lui- 
mt*me  de  leur  inconvenance  ;  les  Iroia  suivants,  plus  décents, 
disait-on,  étaient,en  revanche,  beaucoup  plnsenouyeux'.  D'autres 

lèmes.  non  moins  plats,  ni  moins  insolents,  parurent  encoi'c*. 

Ces  attaques  ne  lai-isaicut  point  Byron  indifl'érenit.  Elles 
louchaient  au  contraire  profondément  et  aigrissaient  encore  un 
cœur  liéjh  ulcéré.  L'indignation  soulevée  par  le  premier  chant 
le  surprit  cl  le  blessa  :  dans  une  lettre  à  son  (éditeur  Murray  ',  il 
peste  contre  ceux  que  scandalise  le  sujet,  et  affirme  que  son  poème 
est  éminemment  moral.  Mais  le  public  n'en  a  pas  compris  la 
loralitf^.  Ailleurs',  il  déclareavec  aigi-eurqu'iln'a  pas  l'inlention, 
^«n  écrivant,  de  plaire  à  ses  compatriotes  :  il  n'a  jamais  von^é  à 
flatter  leurs  idées  ni  leur  orgueil,  et  ne  fait  pas  des  livres  pour 
demefi.  Les  observations  que  lui  adressèrent  son  éditeur  et  .*C8 
amis  n'eurent  d'autre  ellel  que  de  te  blesser  cl  de  l'enfoncer 
davantaj^'c  dans  ses  k\êeH  :  ..  Je  sais  fort  bien,  écril-il  à  Murray, 

que  ftun  Juan  nous  brouillera  lous.  maïs  c'e«l  mon  afTaire* •• 

Et  le  1"  août,  dans  une  lettre  au  môme,  il  afllrmail  son  dédain 
de  l'opinion  publique  et  son  intention  de  ne  point  la  suivre. 
A  ces  mouvements  d'humeur  succédaient  des  heures  de  décou- 
ragement :  le  :!K  octobre  J819,  tandis  qu'il  composait  le  troi- 
sième chant,  il  écrivait  à  M.  lloppner  que  l'échec  des  deux 
premiers  et  les  allaques  du  public  avaient  arrêté  son  enthou- 
siasme. Va  article  du  Blackwuod's  Magazine  (août  1819],  dans 
lw|ucl  on  l'accusait  do  maltraiter  les  femmes,  provoque  de  sa 
part  une  lettre  attristée  :  il  se  plaint  d'avoir  été  lui-môme  leur 
victime,  et  de  leur  avoir  sacrifié  sa  vie\ 


I-  Diaekwooirs  EJiittiartjh  Mai)ii:inr,  |.  X|,  )i,  102  «il  !^uiv. 

2.  We-  (loiticl  xiHitifr  nmin'  nVt'  riii  t  ii<>ii!i  poiiTrioii*  |>lu«  vilr  ntiifler  sur  fnx), 

3.  Cf.  (mtammf  nt,  miehii'ood's  Manoiiuir,  ûrril  1822, 1.  XI,  p.  4SS. 
*.  l"  rwvricr  I8ie. 

S.  L^[|r<<  ilii  I)  nvt'il. 

R.  LrUn-  ili-  iiini  1819,  I.  Il,  |>,  9i-\m. 

T.LcUîC  (tu  m  dt^cembrc  tStS  à  Hiirrnjr. 


so» 


LA  LEGENDE  UB  DON  JUAN. 


Bien  qu'on  eût  percé  l'anonymat  qu'il  avail  gardé  pour 
publier  ^ett  premiers  chants,  il  recam mandait  à  Murray  de  n'y 
pas  renoncer  (lellre  du  23  août  1819  el  en  poursuivant  la  com- 
posilion  du  po^iuc  il  écoulait  davantage  la  voix  de  l'opinion.  Un 
M.  Saunders,  résident  anglais  ù.  Venise,  ayant  dit  que  Don  Juan 
était  toute  la  «  Grand'  rue  »  (Grub  streel),  — la  rue  des  men- 
diants el  de*  pofrics  miséreux,  —  Byroo,àquilemot  fui  rapporté, 
en  fut  si  afleclé  que,  pendant  quoique  temps,  il  ne  put  écrire  une 
seule  ligne'.  Il  semble,  sans  l'avouer,  avoir  eu  des  doutes  sur  la 
valeur  de  son  «euvre.  Il  hésita  à  publier  les  chants  111  et  IV 
auxquels  il  ne  trouvait  pas  l'esprit  des  premiers  et  qu'il  déclare 
n'avoir  pas  écrits  «  con  amore  ii'.  Il  craifçnait  même  que  La 
publication  de  Hou  Jwm  ne  fit  mettre  opposition  à  ses  droils 
sur  sa  rdle  '.  Kn  octobre  1820  il  songeait  h  abandonner  le  sujet, 
!■  Je  ne  suis  pas  disposé,  écrivail-il  à  .Murray,  ù  m'occupcr 
davantage  de  (hn  Juan  j>,  el  il  rapportait  à  l'appui  de  sa  décision 
une  aneciiote  récente.  Une  llaliennc,  qui  avait  lu  Don  Juart 
dans  une  Irailuclion  française,  lui  ayant  fait  des  compliments 
mêlés  de  téserves,  il  lui  répondit  que  Don  Juan  vivrait  plus  que 
ChUdp  Hnrnid.  »■  .lepréférernis, rt^pliqunson  interlocutrice,  avoir 
la  gloire  de  Childf  Hm-old  pour  cinq  ans  que  l'immorlalité  avec 
Dfn  Juan  *.  "  l)c  telles  boutades  le  touchaieut,  bien  qu'il  altri- 
buAt  la  stSvérili^  ila  ses  lectrices  k  la  trop  grande  vérité  de  son 
(cuvre,  et  au  mau%'ais  gofll  des  femmes  qiri  leur  fait  préférera 
la  réalité  les  fantaisies  de  l'imagination  el  l'exallalion  roma- 
nesque (les  passions'.  S'il  rcnonj-a  à  l'idée  de  laisser  le  poèraa 


1.  ilênmrfs.  U  II.  i>.  ItS. 

3.  Cf.  l'i  li'ltrc  du  7  fi-vrit'f  )82i"r  ii  Murray  :  il  di-rlnre  cm  rhnnU  niit*i 
cua*L<iiub!os  (ilvcciit)  l'i  nu'wi  ti'nii?>  (iliill)  ii^j**  lu  (IltuRtc  vomùdie  uanvolle. 
■  l^es  i;laineur^,  ilit-il,  lU-  m'ntit  pn>4  rofuidî,  riisis  kle«s^.  • 

3.  r.r.  Mtn-  rlii  8  «rtiiltrc  tR20  li  Murrny. 

*.  U'ilrc  (lu  lï  oi-tohre  IS20  ti  Murray. 

S.  CeH  fi'  cfii'il  dirn  un  peu  iilua  tard,  mi  pnrlmit  ilv  l'iipinlon  iIp  Ia  rom- 
W*f^  (îHiiiiiili  8ijr  />on  Jtion  :  •  Thp  rpus'in  nri-tp»  front  Ihi.'  wish  nf  «Il  wr>ni(;u 
ta  l'xnlt  t)i>'  «'nliiiimt  nf  Ihc  pniuinn*,  aiM  |f>  kr\i  iip  Un*  illtii'iiiii  whirli  w 
thcir  cmpin.'.  Sow  Dim  Juan  strip^  oIT  Lhi>i  illui-iiin  nnit  laiijirlis  nt  tUal  iitul 
mostiithi*r  Ihin^.  i  iu-vit  kni'w  a  ^Mimnii  \vbi<  did  iiol  proti'i'l  nuiH^nu,  nor 
t>D«  n]iD  di'l  iiol  dielilit?  *!«■  Grnmmoiit,  Gil-Ulu-'  aud  ail  ttic  comedy  ot  che 
psasioiu,  uhen  brought  oui  natumlly.  •  (LcUre  à  Murrsy,  du  30  luillet  1831.} 


I      iaaclievé,  il  ullOiiua   iJu  muicis  le  libertins^;);  du   ton,  si   bien 

I      que  ShcUcy,  parlent  du  IV'  chnni,   poMvail    affirmer  <[u'il   ne 

contenait  pa»  un  mol  que  le  plus  rigide  défenseur  de  la  dignité 

humaine  pCiL  iJ^sin-r  su|iprirai'r  '. 

I  La  c^-nsiirc  piililîi|iir  iir  désarma  point  cependant  elle  pocle 

finit  par  eu  preuilre  son  parti.  Dans  une  lettre  du  2o  décembre  1822 

â  Murra^v.  faisant  allutûon  à  un  article  du  fîolignant'ii  Messenger 

très  dur  pour  son  œiivro,  il  excusait  presque  le  critique  obligé 

j^      de  suivre  l'opinion  de  la  majorité. 

^H    Cette  opinion ,  <|ui  lui  fut  si  »évèro  en  Angleterre  dv  son  vivant, 

^^ne  s'est  gmSro  adoucie  depuis.  Par  son  attitude,  par  son  alTêc- 

tation  i^  braver  les    usages  Jnns  un   pnvs  uîi  le  respcet  de  la 

tradition  est  considi^rû  comme  le  fondement  de  la  sociM^,  Byron 

est  un  i*oli'-,  une  sorte  d'ilote  au  milieu  de  ses  compatriotes.  F.n 

i outre,  son  romaulisine,  ses  sentiments  factices,  15a  recherciic 
syslénialiipie  de  l'étran^çi'  et  du  bizarre  ne  pouvaient  Ctre  vroi- 
meut  guOlés  par  un  peuple  qui  a  \f  culte  de  la  r^jilité  et  le 
|Ii<.^|iris  lies  paradove». 
Pour  uni!  raison  inverse,  ]c-  Onn  Juan  de  Byroti  n'eut  pas  non 
l^us  sur  le  continent  le  succès  de  Chilâe  Ifnrul/l.  l.c  Roman- 
lisme  français,  enthousiaste  dps  liéros  tjui  vivent  en  dehors  de 
la  vie,  devait  ^tre  pL'U  louché  ])ar  les  passions  encore  très  matiV- 
rielleset  l'idéal  très  Icircsli-e  du  Do»  Junn  anglai».  D'autre  part, 
ce  poème  inachevé  et  déconcertant,  uii  se  mûlenl  la  satire,  le 
lyrisme,  le  rêve  et  la  réaîîtt',  rempli  d'intentions  obscures, 
darrière-pensées,  d'allusions  aux  aventures  privées  du  l'auteur, 
^■•et  tout  inspii'é  de  ses  sentiments  les  plus  intimes;  celte  uulobio- 
grapliic  à  demi  voilée  devait  i^tre  peu  intelligible  à  un  public 
ignorant  la  vie  anglaise  et  mal  renseigné  sur  un  grand  nombre 
de  faits  qui  constituaient  la  partie  la  plu»  originale  du  sujet. 
En  somme  le  Don  Juan  de  Byrou  ne  répondait  pas  encore  à  la 
)nceptBon  romantique  du  Héros.  Do  plu«^,  formé  d'éléments 
jusqu'alors  inconnus,  tout  personnels  à  l'auteur  et  à  son  milieu, 
ne  90  rattachait  que  très  artinciellemenl  à  la  lignée  de  ses 

1.  I^Uri?  ilii  7  Aiifii  IK!I.  Cr.  aussi  la  Icltr»  Hr  Uymn  ji  Moniv  A|tr^^  ^al^hève• 
icni  du  IX'  t-haiit  i27  aoOt  1822). 
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atnés.  Byron  ne  s'est  pas  conteoté  de  modifier  la  matière  et  la 
forme  premières,  transformation  qui  devait  nécessairement  se 
faire  le  jour  où  la  fable  parut  trop  vieillie  et  trop  invraisem- 
blable; il  a  entièrement  changé  la  nature  du  sujet.  Il  a  si  déli- 
bérément rompu  avec  ta  tradition  ;  il  a  donné  à  son  poème  un 
caractère  si  spécial  qu'on  ne  peut  lui  assigner  une  place  dans 
la  suite  des  œuvres  issues  de  la  pièce  espagnole.  Son  Don  Juan 
ne  se  rattache  à  aucun  autre,  ni  dans  le  passé,  ni  même  dans 
l'avenir.  Il  demeure  isolé,  unique.  II  a  franchi  tes  limites  où  la 
légende,  si  modifiée  qu'elle  puisse  être,  doit  rester  enfermée 
pour  continuer  à  être  elle-même. 
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Coup  (l'œil  rélrospt'ciif  sur  h  <li>vuli>)i]>(Mii(!nl  ilr  In  lil^^adr;.  —  Lm  llfll*  raiisi» 
(|iii  i!X[ilii[uitnt  an  il(ITii»iijii  :  E"  iiiti'r*l  lit-  rL>k'rni*iil  «urnatiinl,  ^  8«  di^pari- 
tioti  frrAdiji.-lk\  —  2"  Vakur  uiiivcracllif  ili-  la  mornlrr.  —  Sa  facilité  irnduptn- 
ti«n  niix  li'inii?*  cl  aux  pays.  —  ',\°  \jc  rnrai'liTc  Au  liC-rûs.  —  Lns  ililTi-ronls 
Afn,-!i  wnl  |Jii  s'infiii'iiiT  en  liii.  —  Dov>'1h>i>|H'iii«u[  Jiî  ^a  |)L^r<oniialilL-.  ^  Lt's 
«li'ux  plia<iL>>  i|ii>llti  11  trnvi'rsôi's  :  1*  li'  hème  untipattii(|ui>  et  <lijiitçi?r«ux-, 
2*  Ik  titras  allirADt  i-l  syiii|>allii<iue.  —  Don  Jimii  a  Hvinlwlii't'  ili-  Um*  U'inp» 
la  luUu  iJ''  rindiïiilti  loiiU''  la  Mxrifttc.  —  ltlii«<iriT<  Jr  e<-  stiRbohniiii;.  —  Si^ni- 
llMiUon  miuvellc  iim^  lui  ilninimt  Ip-h  tciD|t»  mitdfrnus. 


Arrivés  au  terme  de  la  |ireiui(-ro  partie  de  cette  û-lude,  si  nous 
jelûtis  un  coup  d'it'il  en  arrir-ri'.  sur  les  ileslim-es  do  la  légcatlc 
depuis'ses  originea  jusqu'nu  jour  où  le  Romantisme  en  tnodiGe 
non  plus  seulement  le  sens,  mais  aussi  le  cadi'e  (radilionnol, 
nous  conslaLeroiiis  combien  sa  dilTusion  a  éU:  rapide  eL  gi^iiérule. 
Dès  le  XVII*  siècle,  la  plupart  des  pays  de  l'Europe  l'accueillenl 
et  l'adoptent.  Cliai'-uii  lii  l'ait  tienne,  en  dépit  des  caract^rt:s 
locaux  (ri's  sp/rciauv  i|iii  la  i-onstituaienl  essentiellement  à  iîon 
origine.  Elle  semble  porter  en  elle  des  éléments,  assimilables  & 
toufi  les  lieux  el  à  tous  tes  lomps,  qui  lui  pcrmetlcnl  de  tra- 
verser indistinctement  lo»  âges  et  les  peuples,  en  s'adaptant  & 
chacun  d'eux. 

Les  raisons  de  ce  cosmopolitisme  sont  diverses.  Tout  d'abord, 
ta  cause  initiale  de  la  propafi^lion  de  la  It'-gcnde,  la  cause  qui  l'a 
fait  sortir  d'Espagne  el  passer  eu  llalio,  c'est  précisément  la 


SIO 


LA  LÉGEMiB  M.  DON  Jl'AN. 


présence  de  l'élt^mcnl  surnaturel,  d'origine  incorlainc  et  d^jà 
lui-m^mc  cosmopolite.  Sana  doute  l'Espagne  l'avait  modifié  et 
l'avail  marquiT  de  son  empreinte.  Il  n'était  pas  rcKté  chez  elle  tel 
qu'il  i'tail,  a\ant  qu'elle  TrûI  emprunté  au  liehors,  cl  il  devait 
so  transformer  encore  en  sortant  de  ses  fronli«>rcs.  >Jai«  son 
élran^oté  niiïnie  lui  servît  de  véhicule  à  [l'avers  lo  monde, 
parce  «pj'i!  oiïrait  à  ta  curiosité  universelle  un  irrésistible  atlrait. 
Les  aventures  de  la  slalue  de  pierre  étaient  de  nature  à  inté- 
resser tous  les  publics,  par  elles-mêmes,  par  leur  extravagance, 
en  dehors  do  la  leçon  morale  qu'elles  contenaient.  Le  meyv^ll' 
leux  a  tenu  dans  l'histoire  de  la  légende  une  place  si  itnportanle 
que  nombre  de  pièces  reposent  sur  lui  seul  cl  lui  empruntent 
tout  leur  intérêt,  et  que  dans  les  autres  on  le  conserve,  alors 
même  qu'il  est  devenu  artificiel  et  accessoire.  La  «taluc  aura 
beau  n'être  plus  dnns  le  drame  qu'un  "  Deus  ex  machina  »  con- 
sacré par  l'habitude  el  qui  sera  sacrifié  au  râle  prépondérant  de 
Don  Juan,  pendant  longtemps  ceuic>là  mêmes  qui  remplaceront 
le  plus  délibéi'^menl  le  t^urnaturel  par  une  peinture  de  ma'-urs 
el  de  caractère,  continueront  à  se  servir  du  Coflvivc  de  pierre 
comme  d'un  appAl  pour  les  spectateurs,  comme  d'un  personnage  | 
nécessaire  sans  |p.i|uel  li>  sujet  n'aurait  plus  ni  si^niHcatioa  ni 
raison  d'être,  et  la  fable  cesserait  à  vrai  dire  il'exisler.  Sî  avec  le 
Uomauti»<mc  la  légende  a  fiai  par  rejeter  définitivement  celle 
partie  d'abord  essentielle  d'elle-irémc,  elle  lui  doit  cependant 
l'existence  et  «on  extraordinaire  développement. 

Nuub  a^sj!:tuu.s  là  à  un  pliénomèDC  curieux,  sauK  doute,  maifr 
naturel  :  dans  une  fable  qui  contient  la  maUitre  d'une  peinture 
psychologique  et  morale  éternellement  varié<>  et  riche,  qui  est 
comme  le  miroir  où  luule  une  partie  de  rhuraanilé  peut  se 
rétléchir,  c"c5(  précisément  l'élément  extérieur,  factice,  étranger 
à  toute  vérité  et  à  toute  vraisemblance,  qui  a  été  la  première 
condition  de  vie  ut  le  support  des  éléments  humains  et  vrais. 

Mais,  par  un  retour  nécessaire,  .«i  la  légende  de  lion  Juati  s'est, 
dèif  lo  début,  répandue  à  travers  le  monde,  et  si  l'histoire  de  son 
évolution  se  per[)éluc  de  nos  jours  encore,  c'e>^t  parce  que  le 
conte  fabuleux  qui  en  est  comme  l'armature  a  pu  se  combÎDer 
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avec  des  avcnlure.s  vraies  ou  vraisemblables,  et  qu'il  corcrme  des 
enseignemenls  sans  cesse  applicables  à  la  vie  quotidienne. 

Dès  le  principe,  il  en  a  éLc  ainsi  et  c'est  celte  adaptation  de  la 
Table  h  la  ivaliti^  (|ui  a  assuré  son  succès.  Mënie  dans  les  pit'tces 
italienues  et  allemandes,  une  morale  très  huniDinc  et  une  cer- 
taine psychologie  persistent  sous  les  plaisanteries  et  les  lazzi  et 
demeurent  l'Ame  i|iii  l'nit  vivre;  ces  corps  artîricii'ls.  Celle  morale 
était  assez  gt'.n6ralc  et  assez,  souple  pour  s'assimiler  S  tous  le» 
milieux.  Tout  en  conservant  quelques  levons  Tond  a  mentales  et 
fixes  qui  ont  Irnuvè  leur  applioalion,  aussi  bien  en  France  el  cd 
Angleterre  qu'en  Kspaf»ne  el  en  Italie,  elle  s'est  modîfii^-e  suivant 
les  circonstances,  le  public  auquel  elle  s'adressait,  ut  suivant, 
aussi,  les  intcnlions  des  ('écrivains. 

Elle  convenait  auv  Jeunes  gens  de  lous  les  pays  h  qui  elle 
ensei(^uail  lu  respect  ik-  ta  femme,  la  nécessité  de  refréner  leurs 
instim-ls  et  de  les  subordonner  il  une  certaine  discipline.  C'est 
par  ces  enseignements  qu'elle  était  universelle.  En  mOme  temps, 
elle  se  particularisait.  Dans  ta  catholique  Espagne,  elle  s'est 
sin-lrtulenrerméedans  ic^  limilesd'un  prohliune  religieux,  tandis 
que  dans  la  France  de  imVî  elle  a  dénoncé  à  l'indignation 
publique  une  clause  sans  scrupules,  re^loutahle  |)ar  te  ^Hn^.  le 
coiira^^e,  la  mécliancclé  et  l'IiypoiTisiede  ceux  qui  In  composent, 
par  leur  avidité  à  épuiser  aux  dépens  de  leurs  semblables  toutes 
les  jouissances  de  la  vie-  Et  ainsi,  suivant  toujours  les  mêmes 
principes  génémux.  elle  fnnCorme  son  enseignement  aux  mœurs 
des  temps  el  des  contrées  qu'elle  traverse.  Par  là,  elle  est  à  la 
Tois  prol'oudétnenl  humaine  et  toujours  vivante,  toujours  actuelle. 
f>lle  facullé  de  rajeunissement  el  d'adaplalion  qu'elle  porte  en 
elle  lui  wssure  udc  durée  indéterminée. 

Cejiendanl,  la  légende  a  dû  sa  Tortune  moins  encore  A  la 
valeur  de  sa  morale  qu'6  la  personne  de  son  héros.  Si  nous 
avons  rencontré  i^  toutes  les  époques  le  type  de  Dun  Juan  en 
un  certain  sens  toujours  semblable  h  lui-même,  nous  «vous 
constaté  aussi  combien  il  s'était  différencié,  Nous  avons  vu  des 
traits  locaux  et  accidentels  s'ajouter  sans  cesse  au  fonds  penna- 
Dcnt  de  son  caractère  et  le  modifier.  Il  a  été  successive  meut 
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fougueux,  supcrricîcl  et  léger  dans  le»  paya  de  vie  ardenle  et 
exlérieure;  brutal,  féroce  dans  les  milieux  où  les  vices  sont 
renfermés,  profonde;  raffiné,  dédaigneux,  sceptique  dans  Ip9 
civilisations  dont  la  corruption  est  élégante,  plus  inlelli^cluclle 
que  physique;  inquiet,  lourmenlé  dans  les  périodes  de  dépres- 
sion et  de  névrose.  Et  ce  n'a  pas  été  une  des  moindres  causes 
de  son  succès,  que  celle  aptitude  à  s'adapter  à  des  milicui 
différents,  et  à  varier  avec  eux.  Il  s'est  trouvé  être  ainsi  de  tous 
les  temps  et  toujours  de  son  temps. 

A  celle  valeur  représentative,  il  a  dû  de  prendre  bîeolAt  dans 
la  légende  une  place  qu'il  n'avait  point  dans  le  principe.  La 
peinture  de  son  caractère  n'était  pas  dans  le  Burlador  le  sujet 
principal  de  la  fable;  et  mémo  dans  do  nombreuses  pièces  posté- 
rieures, Don  Juan  ne  fut  pas  autre  chose  que  l'occasion  d'aven- 
lures  sumalurelles  dont  s'iuuusait  la  curiosité  des  spectateurs. 
Cependant,  son  rûlc  était  trop  important,  son  moi  trop  absorbant 
pour  t|u'il  lardAt  longtemps  fi  concentrer  sur  lui  seul  tout  l'in- 
térél  du  drami-.  Devant  lui,  devant  sa  forte  personnalité,  devait 
s'elTaeer  bien  vite  ta  statue  du  commandeur,  avec  loul  ce  qu'elle 
contenait  de  symbolisme  religieux.  Il  se  dégagea  ainsi  de  tout  le 
fatras  merveilleux  et  boufTon  qui  l'enlourait  ou  lu  relégua  dans 
des  cpuvrcs  accessoires. 

En  même  temps  le  personnage  tendit  de  plus  en  plus  à  se  fixer 
et  à  se  préciser,  à  devenir  exclusivement  le  héros  de  Taniour,  à 
diriger  vers  celte  unique  (in  toutes  ses  facultés.  11  condensa  en 
lui  les  tendances  plus  ou  moins  éparscs  chez  les  gens  de  sa  race 
et  il  s'aflinna  comme  le  prototype  d'une  espèce  dont  les  indi- 
vidus existaient  partout  sans  se  reconnaître  A  un  signe  distinctif. 
Il  leur  donna  un  nom.  Avec  lui,  le  Donjuanisme  se  constitua 
comme  une  sorte  de  système  et  de  philosophie  de  la  vie. 

S'il  ne  fut  pas  dés  l'origine  ce  type  spécifique  qu'il  a  fini  par 
devenir,  il  eu  contenait  déjà  tous  les  germes.  Certes  l'auteur  du 
Burlador,  en  peignant  sous  son  nom  un  jeune  fou  qui  songe 
phis  au  plai<*ir  qu'à  son  salut,  n'avait  pas  l'intention  d'incarner 
en  lui  une  conception  spéciale  de  l'amour.  Mais  les  folie»  du 
premier  Don  Juan  sont  surtout  des  folies  amoureuses;  les  Irom- 
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pprif^s  tlii  Bnrladnr  s'adressent  A  des  fprnincs.  Dfts  mi'il  arriva  en 
Ilalie,  le  pert»otinage  f<e  |>r»fcisc  «iaii*  le  môme  sens.  Son  iiidé- 
pcndanci^  à  l'i-^ard  di:!.^  mmurs  (oublias,  sa  n'ivolLc  coiilru  sou 
père,  conlre  Dieu,  vienneal  de  ce  que  mœurs,  famille,  religion 
sont  un  ob^laclc  à  ««on  inconstance,  une  enlrave  à  sou  dBsJr  de 
pOftJM^dci'  libremeut  toules  les  femmes  ijui  lui  plal-H^nL.  De  m^^iiic 
chez  Molière,  s'il  prend  une  si^ifictilion  beaucoup  pitis  large 
et  plus  gt^nt^ralc.  il  n'en  demcTii*e  pas  moins  l'homme  donl  le 
pins  haut  idi^al  sérail  de  devenir  1'  >■  Alexaudre  de  l'amour  ■>. 
El  de  plus  en  plus  prédomiticnl  chez  lui  ces  caraclèrcs  e.'^senltels 
de  son  lempéramcnl,  les  seuls  qui  conslitucnl  cc(  <^tal  ps,Ycholo- 
gii[ue  et  morni  qui  a  fini  par  prendre  son  nom. 

A  mesure  que  tsa  personnalité  a  nînsi  éliminé  les  Irails  acces- 
soires qui  l'eDcombraient  el  la  surcliargeaienl,  elle  a  eu  une 
lendanee  fl  s'ennoblir.  Don  Juan  n'est  plus  nu  xix*  siècle  un 
meurtrier,  un  voleur,  un  incendiaire  comme  il  l'a  étà  parrois 
au  XVEI*,  11  )■  a  eu  jusqu'ici  dans  sa  destinée  deux  périodes  : 
dans  l'une  il  a  été  considéré  comme  une  force  danf:;eri'use, 
comme  un  agent  de  corruplion.  Dans  l'autre,  il  devient  sympa- 
lliique,  altiranl.el  le  Itumaulitiuie  lo  réhabililc  comme  un 
méconnu. 

Cette  contradiction  dnns  l'interprélalion  du  personnage 
s'explique  aisément.  Don  Juau  a  toujours,  à  Iraver»  ses  avatars 
nombrrnii,  affirmé  les  dmits  de  l'individu  en  face  do  ceux  de  la 
collectivité.  Au  xvii'  sit'>cle,  dans  un  étal  social  fondé  sur  le 
principe  d'autorité,  sur  la  subordination  des  opinions,  des  idées, 
des  actcR  lie  l'homme  ^  Dieu  et  au  roi.  Don  Juati,  par  son  indé- 
pendance, est  un  réfractairo.  Il  est  pour  ta  société  et  les  prin- 
cipes sur  les(|uels  elle  repose  un  péril  rt'doulahle;  il  incarne 
l'esprit  de  révolte  contre  les  vertus  moyennes,  contre  la  morale 
universelle.  H  ébranle  les  lois  et  les  dogmes  généralement  admis  ; 
il  s'insurge  contre  \vif>  sentiiucittii  reconnus  par  tous  comme 
bon»  et  salutnircK;  il  repn^enle  l'amour  déréglé  triomphant  de 
l'amour  régulier,  1b  libertinage  intellectuel  vainqueur  de  ta  foi, 
l'égùïsmc  luant  la  charité  et  le  res|i0cl  d'autrui.  L'tîspagne, 
VUalie,  la  France,  l'Angleterre  le  peignent  également  sous  des 
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trailA  «léfavorables  «l  le  proposent  à  la  jeunesse  connue  uq 
exemple  à  éviter. 

L^  Itomantiscne.  au  contraire,  ex&lle  l'individu  aux  drpr.ns  de 
la  foule,  luunie  en  tlérisioti  ce?>  règles  bourgeoises  qui  sonl  une 
enlruve  au  libre  essor  de  la  fantaisie,  et  de  riina^itialiuii.  Kn 
morale,  comme  en  cslhélique,  il  nfTirmc  pour  chacun  le  droit 
Ue  se  soustraire  à  une  conception  objeclive  de  la  véritt^  el  de  la 
beauté,  de  n'admettre  d'autre  critérium  que  son  goût  et  sa  visioQ 
intérieure.  Il  dresse  sur  un  pavois  quiconque  s'insurge  coatie 
les  règles  collectives,  se  tnet  en  dehors  de  la  vie  de  famille,  des 
lois  de  son  pays,  aime  ce  que  les  autres  méprisent,  el  méprise 
ce  qu'ils  aiment.  A  la  raison  dont  les  jugements  sont  universels. 
il  substitue  la  passion  qui  est  indivîiluelle.  Il  célèbre  l'amour 
jusqu'alors  refréné  comme  un  élément  de  désorganisation 
sociale,  parce  qu'il  voit  en  lui  la  plus  puissante  manifeslation 
de  l'instinct  personncl- 

Aussi  devait-il  accueillir  Oon  Juan,  l'incarnation  du  sens  indi- 
viduel, comme  un  de  ses  héros  de  prédilection.  Déjà  avec  Ityroo 
nous  voyou»  sysléroaliquemcn*  ravaler  les  *erlus  dont  le  Don- 
juanieme  nst  ta  négation  :  l'amour  légal  auquel  Uod  Juan  se 
refuse  est  ridiculisé:  le  pacte  social  qu'il  rompt  au  profit  de  ses 
passions  est  présenté  comme  uae  tyrannie  contre  nature.  Son 
liberlinage  n'est  plus  insubordination  ni  dérèglement  :  il  est  lu 
fière  indépendance  d'une  âme  libre.  La  religion  ù  laquelle  il  ne 
croit  plu»  n'est  qu'un  compose  de  pratiques  extérieures  et  de 
formules  vaines.  Son  scepticisme  est  ralTrancliissemcnl  d'uu 
esprit  sinci-re  épris  de  vérité. 

Dans  ta  vieille  légende,  et  dans  la  légende  renouvelée  par  te 
Minnantismc.  ce  sonl  donc  les  mêmes  forces  qui  se  Imuvenl  en 
conflit  :  d'une  part-l'humanité;  de  Vautre,  l'individu.  Jusqu'au 
SIX'  siècle,  la  fable  défend  b  morale  humaine,  c'est-à-dire  tout 
cet  ensemble  de  croyauces,  de  principes,  de  préjugés  même 
qui  constituent  la  conscience  de  l'homme,  contre  la  prétention 
d'un  seul  A  se  créer  une  morale  indépendante  Le  Itomautisme 
célèbre  en  Don  Juan  le  héio«  qui  substitue  son  idéal  propre  à  la 
règle  commune.  Cet  autagoniamo  est  peut-être  la  cause  la  pltu 
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profonde  du  succfe  Je  la  tég:endo  et  de  son  l'-l^^nM^Ue  nclualilé. 
El  que  l'on  ne  s'j^lonm-  pas  de  voir  In  fnhio  du  ItnrbiHnr  arriver 
à  symboliser  m%m  un  des  coniltlti  les  plus  yraves  donl  W)un're 
l'humaaité.  Ce  ([ui  dislingue  Don  Juan  enlre  lus  midi-s  liéro?, 
r'esl  <|U*i)donn(^  l'aiTionr  rnmme  but  '^npri^mp,  c-fimmc;  (in  unique 
à  IouIps  les  t'nergieïi  qui  sonl  en  lui,  au  besoin  d'iinif-peiidaiicc 
qaî  le  lourmcnt».  Or,  si  l'un  y  re^anJe  de  jtrns,  oci  verra  f}tie  la 
façon  de  comprendre  Tniiiour  et  de  le  n'^çlerncnlcr  n  loiijnnrn 
(Hé  un  crilériuiii  de  la  morale  publique  id  de  IVtal  social.  l.es 
U'gislations  elli>s  tiHviirsi|in  cotxtamnttnl  l'amour,  raçtserviK<'ent, 
l'en  Fit  ment  slriclpmcnt  dans  le  mariap«,  sont  les  mfimea  qui 
cnchafuuiil  |iar  une  st^rie  ik-  IJuns  ûlroîts  l'individu  à  la  société. 
Là  oii  l'aiiiour  est  exalté  comme  unie  forée  clféoinmc  une  vertu. 
là  aussi  l'individu  est  all'i'anchi  des  différentes  entraves  légales 
el  morales.  Dans  leur  façon  de  concevoir  les  rapports  de  l'homme 
cl  de  la  femllu^  \v9^  civilisnlious  onl.  eond<:nsA  el  exprimé  toute 
leur  pbilosophie  <le  la  vie. 

Ccsl  ce  qui  donne  au  personnage  de  Don  Juan  sa  vaste  «igni- 
ncaliuii;  c'est  ce<|ui  fait  qu'il  n'a  cessé  d'évtduer  dans  la  mesura 
où.  autour  de  lui,  se  transformaient  les  mœurs.  Nous  sommes 
arrivés  A  uu  tournant  de  cette  évolution  :  dous  avons  vu,  au 
début  du  XIX"  sifttde,  le  personnage  diVrié  de  l'flge  classique, 
&^o  de  Icnipéranient  et  de  rc-p^le,  s'iMever  dans  l'estime  des 
^rivaiD.s  et  du  public  A  lucsure  que  les  sculimeuts  qu'il  rcpiV-- 
senle  sont  eux-m^mes  n'diabilités.  L'évolution  continuera  dans 
tout  le  cour-i  du  sii-ele  et  suivra  une  marche  paralk^le  ii  relie  des 
idées,  yuaud  l'amour  ne  sera  plus  seuleuient  exalté,  mais  élevé 
à  la  hauteur  d'une  religion  mystique,  quand  le  Héros  ne  sera 
plus  seuïcinent  un  homme  affranchi  de»  lois  et  du  paele  social, 
mais  un  étoT  détaché  des  lir-ns  de  la  lerre  et  vivant  au-dessus  de 
riiiimaiiilc  dans  une  sorte  d'cmpyrtVi.  Don  inan  ira  chorcher 
dans  un  monde  imaginaire  l'idéal  que  le»  contingences  lerrcslrcs 
ne  peuvent  satisfaire.  Kl  plus  tant,  (|iiand  une  réaction  violente 
contn;  les  rflveries  du  llomnnlisme  fera  retoinlnT  la  lilléralure, 
l'art  et  la  pensée  vers  une  réalité  ijrossîêre,  Don  Juan,  descen- 
dant hu-niénie  des  hautes  régions  où  il  u  un  raomenl  plané. 
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redeviendra  subitement  un  débauché  sans  vergogne,  fort  épris 
de  la  matière  et  de  jouissances  vulgaires.  II  n'apportera  même 
plus  dans  le  vice  l'élégance  de  ses  lointains  ancêtres  ;  il  dépouil- 
lera le  gentilhomme  ralTiné;  il  sera  un  bellâtre  commun  el  inté- 
ressé, expert  surtout  à  tirer  parti  de  ses  bonnes  fortunes  : 
Don  Juan  Tenorio  s'appellera  Bel-Ami.  Plus  tard  encore,  quand 
la  physiologie  pénétrera  dans  la  littérature,  le  fringant  cavalier 
de  jadis  que  la  statue  vengeresse  emportait  aux  enfers  appa- 
raîtra sous  les  traits  d'un  «  vieux  beau  »  épuisé,  qu'une  para- 
lysie générale  emportera  au  tombeau. 
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Otiitntaln  rt  Thf  Tra^My  nf  <irid  de 
CokaÎD.  337.  ~  Le  Cimvit»lit  et  The 
Libertine  de  Srh(id»ïvll,  310.  —  Le 
K^nvitata  et  la  pi^e  de  Z\i»U,  3^4- 
;MIC.  —  Le  i2ontiitala  ri  la  \ni-rv  de 
KuiT-Uernardnn.  311.  372.  —  Le  i:on- 
rilito  et  (••  tj»af>»rr-tiw  Jaan,  37JI. 
aïV.  —  I.*'  i:i>rtk-iM'i  et  !«•  I^upp^nijiùl 
de  Strasbuur;;,  Mo.  ïîtiî.  —  et  te  Pup- 
frMjÀtt  d'UrJc  Schmidl.  •tUU. 

CwtriiMo  M  Pùlra  {H)  de  Giliberlo.OT. 
Il  es!  la  in>un'e  du  fnliit  .ir  Ptrrrv 
de  IKiriniitri  el  dr  Villiers.  tl3.  — 
Ses  souri-fii.  114-115.  —  Sun  earae- 
lere.  IIP.  l:;3.  —  S*!*  r(ip|>in«  ave*- 
la  pi^i'c  de  Kurt-Berudrdim,  372. 

Oxarifolo  dJ  PWrvt  i/l)  dej«  lUltens  uu 
«n-nario  de  Iîiani-*>lelli.  Son  oripine. 
U7,  lUB,  1IU.  Siin  piunapf  en  Fnim-e, 
tU8.  .Sou  elal  ai'tuet  et  mu  atinUtt', 
I2n-I32.  Si^  snurce»,  |:l2-I3ti.  »> 
iju'il  s  rnurni  a  Muliërt<.  15*13!).  ItW, 
Le  scenaiio  et  Thr  Trajitfj  nf  'hnd 
de  Cuhain.  33T.  Le  ^v-uario  et  la 
pW-ee  lie  Kun-Uernardim.  37 1-3*2- 

CooeilOiA  di  PirtiM  |/I|  de  l'ernteol. 
Se»  rapports  avei*  r,4(*'M/o  fuUuiniitit, 
55;   aveu   le    U»rl,t,\itr .  fliU.    Ktudo  de 
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3(1»,  317. 
Convitata  ai  Pieirn  JiHt-n'ilU.  jftiii'9  (*lï 
llalio  au  xvm*  §itcIo  Pi  nu  ctinuiii-n- 
«vmenL  du  xix*  «irilc,  IKf.l-'Uii. 

GordoTS   y  Maidoasdo.  /.u    \'ent}in:u 

GorneUla.  Citnlion  du  tMi%  rapprocher 
Av  In  lin  riii  'onni.-!  <r(>r«(ili',  152. 
I,f^  HninKiilrnnrrii  <Ig  <iOronli>  A 
Di'ranto  et  In  lirade  de  rlno  Lauis. 

Mi». 

Oornalll*  (Thomas).  Lei  lltiittrr»  enni'- 
niif.  lOB.  U'  liart  Jtim.  2,(ft-23«. 
Tli.  Corni.'ill(!  et  le«  pi^es  foraine», 
27*.  279.  S80.  Tli.  C.*rnpJllL-  en  Allé- 
inn^c,  36Û. 

Cofiiiire  {l-r)  riimparë  à  Don  Jnnn,  (95, 

Costantlnl  dit  lC»ueU)i.  auteur  Av  la 
vil- lit  Sf«rfliiiuuthL'^Tilifri'jFiori.-lli), 
131,  131. 

Cotar«lo    (Cmlllo).    Tin*    'Ir   .\Mina, 

zi.  16.  g:s. 

Cousin  iV,).  Lii  J-eiiiiriie  tic  ,1/nii-  ilr 
ijyngiK-eiUr.  Ilcari  (l(t  Lorrains,  dur 
lie  tiuiik-,  1112. 

CrébUlon  tlla.  ht  nuit  i-t  ie  i-twirnl.  — 
/-i"  /('«nril  ilii  min  du  /rir,  2iS. 

CreofiiBeaadAtto)  (S«;etinrio  di^couvL-rt 

Crftniaa  de  Si-oilUi   {Ijês).  marte  apu- 

crvphu  <!■;  In  U-(;viidi'  <lv  l)<>n  Junn, 

21'.  22. 
Crowne.    Thr  tourtlj  nier,  XiO.  InuUi- 

l.iir.l.-  Sliirfl»,  333. 
CuevB.    L*/ji'li"iiic(r>r,     13,    21t.    ^11,    33, 

57.  '■>.  75. 
Cyrano  d«  BeigarRC.  Lu  mort  •/ ,la<f/(- 

165.  î.a  PéfUtat  Jùui  :  Ils  pB>«aii»  nu 
thi'illip.  174. 


Dmoar  (John),  iriiiliiU'tir  Ari  Ilalieos. 

3;ii. 
Dard,  t  II  arU-iir  f-iirhf  du  drurtir  rt'i'ofu- 

linruMirr,'    tf    ginfntt    ChoAerltiS    de 


Oavjn  :I.'flbb6>.  Le  Murnie,  arliirictt  agr 

r-trUtffe.  KHJ-aOO. 

Delplnl,    metteur  va  s<-êne  du  Liber- 
tine •i/Jlr-ayeJ.  352,  130. 
DMbatTwiuc.  liliertin.  ami  tic  MciUèm. 

Des  Boulmleni.  IliMlitirr  liii  Ttif'ltre  ila- 
Ikm  :  TrQU|ii>s  p.Kjuxgiiolcs  en  ItattO 
nu  vvji'Nii'i-lp,  SU,  De*  dial<>ulo«ilnD» 
lethSrtlrnlwlifiidinvii'siiJcIf.DB.Lc 
Bcponrio  du  Cuiiuiiiito  iU>  BiutiCMEfllJ, 
llll,  127.  —  Itcitrciit-nlfttLxia  du  yr*lw 

dr    Pii-ri-r  l'U    iUilicH  i.*tl    1717,   2117. 

DeaeaTteB,  Mrditalions.  Lr  Libertinofire. 

tso. 

Itaeripiion  dea  saprrbrt  inarhinfS  ri  drâ 
mnijniji<iiir%  chanynu'iilt  rf'-  th/iitre  lïu 
Fi'SUa  tl-  ['icrrt-,  iiii  f  t/Air  Fouilra]/^, 
<!•■  .U.  .1.-  Molière:  2*4-24,1 

Deshouliftros  (Muie).  lil>(>rline.  lUO. 

Ovttpeis.  Cnllei-liuti  i)i*  Grand»  Ëcri- 
kjiiiiï,  ['l'éfoi'e  du  Ffiliii  Je  i'ierr^. 
Dii<i;uii»iu[j  do  rmiriluilinri  u  Bnrbier 
d'Auitiiiir  itu  Lil>t-lli'  <!•■  1tiiE'lK'ini)til, 
IH.Lf  'ïtMlrft'ritn  ça  U  siti  «  l.ouii  XI V, 
llfiisfijfQfMieiil»  «ur  le  l-'rstin  de 
Piefrr  de  Th.  (lorncill*-,  23fi. 

D«Trl«nt(aans).  Joint"  FrM'ivh ShSne- 

I  lin  fin,  .'175. 

DIdarot.  Ëtwif  <it  RkhaMtwu  319. 
Diego  Omtatz  de  Almaraz,  Mirikommé 

'  El  convidodo  de  Piedm  ■.  24-25. 
Dlabv(0«ora«|.  lmJlAU-urilt>  Cnlilernn, 

Dion  Ctarysonatne.  Uutnun,  31.  Iii«- 

liiir<'  du   la  stuUi«  de  Tli<3ujB;èaie  Ae 

Thas»^.  3i. 
{ion  Jiinn  iln-  l'irr/afht  .IfiinVr.  3fl2. 
nnn  Jtuw  iti-f  Uatttin'j.  4I4-4I5, 
fkm   Juiiii    oiUt    ilrr   QeUtdirne    thisl    ttm 

MillTmeht.  3133. 
Don  Juan  oiier  Hrr  tlritirnur  tlutt.   Jdllé 

h  Vii'niK>  de  17K3  fi  1821,  30â. 
rtoii  Jii'tn  iiilrr  il<r  ttrintme  tiioâ.  Publié 

pnr  Kiipfi.  ■.m-mi. 

tioii   Ju'in   niliT   rliiK  tlrinri-iif    IhistnwM. 

Joul'  n  Vii-nn<>  en  1772.  3ÏU. 
Oan    Jium,   or  thr  Lib<riiae   Aatfttjed 

351-353,  430. 
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DosluanlanM  (La),  1-12. 

XtorchMUT    iLady  .     Mri>ph'-Uin>    du 

•tiaiiu»;nl   "h-?-  H  ilernÎTw  »Un<-iK> 

•In  ihM  Ju'jii  •()-  bynin.  4V.1. 
DorlSBOD.   rOUK-ii II.-II  illf  >lA«li-niut»«tJ«>, 

ST.   ~  i;i.  «Usai  II"  /■'«fin  rfe  l'iem- 

de  Oorimou  vl  iIp  Vilticre. 
Doraet.  di^tMilthé.  32». 

In  t'i"rvmnjf*ï  ['«i^,  Ï3i.  Uu'"  l'iefkn'tr, 
33!*.  TA*"  s'T'jJiit  part  of  .i&mIoii  «*/ 
Hri-Aito/idr'.  r(3!4-  nndrn  iniilAti'urdo* 
E*|i<ignf)U.  ri3l-  [>ii]i'-  |inr  llymii,  tXI. 

Diimaa  (K.).  Profiter  ifi'  .UirrmiMilf.  |^, 
i)i>iij!innl!<(nn,  4. 

Danois  (Mme).  Wiiutirrt  dr  ùi  rour 
il' AiiglrUrrr.  L^*  niil>lir«  snui)  lO  Rm- 
lAtirnlinD.  328. 

DuTal  et  IIon*al.  Im  Ji-nurssr  ila  (fur 
d*-  iricltelieià  un  /-  /yji'r/iK*  fran^iii, 
l-n.  219.  2SS-26I. 


jSfDCr  dir*  ViH«  tr.').  Emprunléi'  dira- 
(«Mcfit  u  l'K^fiDjîit»,  un. 

li<  Okji  Ju'intlt-  Byiun.  4^0.  5U3. 

lUfiit.  dr  W.  Sriill  «ur  le  /Jun  Juirii 
(ip  Dytm.  »lt-.Vl2. 

Ebrbard.  /.n  rwnc'ihVi  il:  Moturc  en 
\lt''<i<i{iw-  Coutnx'nit  rclrvrâ  daui- 
|fi  irniliirtinii  iilli>mniiili- >lu  Fetlia  dr 
UfAilirf.  de  I6SU.  3.VJ.  —  ltniM>igni'- 
ii)<>fil»  ï')r  un  Imhi  Jiuvi.  ilrniiin  nW- 
pHr<iikj<'ii»4t  Vionn^ilcl TU' &  171)11. 3ï 11. 

Ekhot.  Dniic  l<t  h'ntm  de  i'i^rre  ilc 
MoliV'rr,  IIW. 

•ti'-n.  Ili'ii*i-i|;rii'riia-iit«  rjinri-rnnnt  ilrn 

Pii|i|>vn.-<|ii>-li'  sur    Don   Junn.  M2, 

3N|,  :»).  31t2.3»i. 
Etharodoe.  f^nniiiin^ji  f.omvmpus  de 

>i-n  Tlic-atrf.  :t:i'l. 
Eopborton.    I.ivlp   Ai-    r>'(>r>-!t<>nlnlioD8 

ICsnmtMr  (T/w).  (Irili>]iie  du  /Mm  </win 
de  ll«mn.  504. 


Fagantram.  NVi^nr  imlorAnuiyar  mb 
fton  /(MMuaytiu  itrnmntUfia  b*wbttmiif 
aaJer  tjtittot»  i£r  aekUt,  3311. 

I^giMt.  .Vnm  ntr  !<■  TkUrrv  amiM». 
/>oriun.  Le  Ihui  Jaan  Af.  Moliri^r*.  1QV. 

FaiwittriunèiUnn,t{f^mpUltt>teUi),\^. 

FMiAaw»  (niolMnll.  iiiiiUteur  d»* 
MendoKi.  .%*;  —  des  iuriens.  33*. 

FlIiBAUl.  ynte  rritiehr.  \\,  imoM- 
pn^mcoU  sur  In  i>ripinF«  da  Bar- 
iathr.  28.  28;  Ir  Burtador  ri  Ttreu 
dv  >1i>lm«,  .*fe:  |p  llnurilaUi  Ai  5ili- 
lwrt(i,  113.  -  llomfoaje  ri  Vm^Mc; 
y  f'rlava  :  indit-Atiun  d'uiir  tablv, 
Mutn-f  npornpbe  de  U  (••^■iidr  da 
Uarliiilor,  ix.  —  .SfniiMjrV  Slailir»  : 
rînnueim>  (<>|Mi^ttolr  en  Anpli>t**rrie 
•Il  xn*  ci  au  s,vii*  oieiJr,  Xl(. 

rwqabar,  330.  —  The  IikmHmU,  XSi. 
Faust  i-t  Dûn  Juan.  Il,  11,  411-419;, 

Fftvyn  <&RdrA\  TfciUtrr  «TJiniiiirw-  ri  A- 
(.-hevalfrir.  neRsfigDenMDla  sar  un 

T^niirin,  'J(L 
rtoalon.  .'wTmfid  pour  lit  ffle  ,U-  iHp- 

/.hniiir.    Grntiil*  iMHpneurâ  cndvlti^ 

-JI8. 
frvfin  li»  fli^if,  Explicoltoa  dv  w  Uliv. 

Le  FnrU  dr  j>M>rrff  de  Doriltiou  i-i  de 
'  Vitlirn.OS.  10»,  lOU.  MO.  —  AoaUw 
Ae»  dcu\  [lier.-!..  Ii:!-I2n.  —  ReiH«> 
■H-iilBlionti  H  ifDftrt'tnMaa,  tl2-lt3- 
—  Les  »>um>«,  ll^ll.l.  —  lUtlb- 
TJ'nn'»  ftilri^  Ir»  deux  pit^-r*,  IIB. 
Il'l.  120.  Vi2.  —  l.rii»  rspp»rU 
■Vis-  le  sccluna  d«>  Biinnilc-lli.  131- 
130.  avec  If  Fi-ttin  dr  t'i^rrr  de 
Mulii-ri>.  I.ït,  133.  l.'iO.  l.5U-l7l;avw 
le  A't«it'*"U  ye»im  ilr  Pii-rrr  dp  Riisi- 
uiutid.  231):  nver  )<>»  (titM-rit  foraini^. 
273.  27a  :  mir  Ihr  /.iherlim-  de  Shnd- 
wpII.  ItO;  ATi>r  la  pi^ve  itr-  Iknr^ 
DfriinrdiHi.  371:  avvc  c<-lli>  di-  l>hn- 
npiTinnn.  370;  nvrr  Iff  Pttppruspicl 
d«  Straiiliniir)t,  3£t.  'IXti;  D<iriini)ii 
«I    Villivn  fn   U>dlAndi-.  3U3;  rai» 
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^^^S^tm  de  [•i-ya.  »U8-UHt:  avec  ff lU-  df> 
^^^^H^-prs.  *ùi».UUj  uïm:  ™lk'  dr  Rvk. 
40.1;  nvi-c'  .-(-IIimIp  ll>iic)»r|i,  ia'i4<IN. 

Fntin  rif  plrrix  [Sjr\  Jt'  SJulii'rt?.  XII.  — 
EiriprunU  i|iii?  lui  a  Tiûb  V  Uriala 
fulminil'}.  1t.  —  ln>lucri<.-e  <lu  Don 
Jiinii  lit'  Iliiritnnii  l'i  dr  VilliiT*  !>iir 
h*  [Ion  Jaai)  ilr  .MiiU<'r>>,  123.  HT, 
I^S,  —  HUttiirp  du  Fentin  dr  Pirrrr, 
Itl-Ull.  —  r^rs  tMJUti-eis  IBll  fTt.  - 
Son  orijrinaliU'.  ITI-17M.—  Uoiiiiinii 
el  tes  Libcflin-i.  17«IU2.  —  Le* 
ink-nlittiu-  ili'  Molicrr.  I(f2-2IJ5.  — 
Ij-  i-nrnc;UTf  df  Uoii  Juan,  2llfi-22«. 

—  Elvirp,  22(V2:J8.  -  Sfauan-lli?. 
22X-2UI.  —  Porlin-  i\v  U  ini'i-J-  cl  m'n 
infltiPinT,  'J.II-li'lS,  —  Si>ii  in'iurj't's 
en  Frnnci,'  au  x\-iii"  sU-cli-.  333.  — 
Hftlirn-  ■•(  Tli.  (-.irm-illf,  Xta-XW.  — 
Mnlit  re   et    [tuMniund,    2W.    —    Lq 

f'ntili  dr  Pirr-r  (If  MoliiTrTl  If  pro- 

pr<itiiiiif.-iiiiiuni-<Mlii/-'Mii>i  'i^  PifiTF, 
2iWi.1.  —  Le  Dim  Juiiii  lie  Mulicrc 
pl  Uvéliicc.  ai.  2X3.  ai.  JXi.  2!K. 

—  Ij-  litin  Ju«n  lie- M'iImti-  cl  le 
diirilf<  l1»-h<'lipu,2r>U,  2(ill.  — Lcltittl 

'  Junii  d*!  .MoIkTL'  fl  V.ilirioiil,  lirtll, 
2fl4,  —  l.i^  Fritiu  ilr  PicrciJv  Moindre 
i-l  In  pîprti  (le  Li>  Tdlicr.  2T*.  —  Li- 
Fnlin  He  Pirrrr  et  |j*  l'i'o-  jmni  de 
M.  .VriiDuM,  277.  —  1^  htithi  àt 
pirrrr  l'I  \e  liraitd  fViliii  «Je  t'irrre 
«II-  M.  lUrli'-rr.  nw.  —  Moli<Tn  et 
Zrirnara.  2114.  —  Lf  Fwlw  ''p  Pirrrf 
tr<»l>iit  i-n  llnlii-  finr  N.  ili  Cn^lrlh. 
2Ù0.  —  MuUlti-  L-i  Sli(.r|H-fll.  .-W.  — 
Le  Fr^ha  •!•■  i'irrrf  de  Mt>lii'ry^-  en 
Allemoiriie.  3.^.  3ii0.  362.  ÏHO.  —  Le 

l-'etlill  •!■  Pifrrr  tli"  UiiluTi?  l'I  II"   /'(JUi 

Juo/i  (le  Va»  .Unnler,  :I1IH.  SuT.  —  Le 
fViltn  tU  l'irrre  el  In  pii-to  de  iwgvn, 
iUU4tH. 

/-'iftfi'n   A-  fierrr  (U)  rie»  Italiens  jiïtli!' 
en  1717.  207. 

l-'rMiu    (Jf   Pàfrrr  iU\    ilr    j.i-  Teltier. 
ZliX-ZÎ*.  —  Se»  jmilatioH».  27i-27fl. 

—  Kiw  rnpporlH  nvfc  le  iMufner-ff^n 
Jvan,  37».  S7W.  —  Avec  l«  Pwpitrn- 
3/iiWd'Aufnboii^.  385. 

r-ouBro»  (GrUtobftl    JnAréK    d*l.     Lo 
fumilipo,  (10. 


nUppLnt  |B.).  i'i'r  t'j  tiiAjimmlû  drtim- 
riialien  lU-tfa  inj^t-itiia  îhimjiafaiiunni  ■ 
Le  Sauffio  amieo  d'Allu'r^li-Cnpn- 
e^lli,  .120^1. 

rifinUl   (Tlb«rto'    dit   Scmr&mauolM. 

cl.-ill«  II'  C'iurîtiita  di  l'irltit,  1^1,  \tl. 

iH. 

PiU  rrimiurt  (Le).  HOas-t)tre  de 
«le  Dorirnon.  110. 

Flaxlantl  Mrlrrhfti  nom  /Wmiien  Tole»- 
hn(,f.  *IS. 

FlAEchar.  Tfir  H'iM  GooM^CViafr,  ail. 

riB^  (Ton).  IMaïUflu-  lirainm  iin  Wfl 
Jitlirh.  Itcpri'Kenlaliiinii  île  coniéilles 
îMlienrir»  l'I  Vienne  !■»  IfiCB.  3ii;(. — 
Ti'Xlf  lie  In  piew  eli'  ZiioU.  aÛ4. 

FouUtilAT  {Jei*a|.  Son  vuppliM,  101. 

FontrsilIlM.  lilicrlUi,  Wi. 

rappa  {O.)  t'I  Qnrdl  (rr.;.  f>'nf>pn  rtM- 
••il'it'j  'li  PiHm  |/f),  ;i||. 

ForguM.'  Jutm     W'ilmol,    Cimtr    lU-   Al* 

rort«BU«Trl.  RirhnriM,  i20. 

rosoolo  (Ogo).  .Von'<itJre  nriil  Unmimlir 

fi'drtlu  u/'  fJtr  ttiitiant,  1211. 
rouquat  IWmoim  dei.  Louis  XIV  et 

Anne  irAulriilie.  243. 

fVttirftiTtc»  (il-  Scapin  iLc*).  jutiets  »ur 
It'n  iliedlreu  iltr»  Jvsuil<-s  l'ii  Alle- 
magne, lu. 

FranqiMaa  y  Qonua.  Kliiile  Mir  lu 
rjanzii  fH  rt  .SV/uifT'i  dJins  Vllam'-n'ijf 
li   Vrin'ndr:   r  P'-Inro,  'JUti. 

rr«Mw.    ilan-    une    b»ii ITonnerir 
Ixm  Jiuiit,  'Mi'l. 

raen«ant&  d«l  VUlm  iMarqulB  d«) 
DéuMUverlL'  ilu  T»ii  l.nn]<i,  SU. 

FAratenau.  Xar  UeichirUXe  liei-  Mnitk 
ntut  'if*  l'hititen  a»i  Ihfv  •li-r  «.Vif^ 
fùrUrn  eoin  .S'arfixm  ^  Ile|iri'si'iilJlti'>n<i 
du  f''(iilin  lie  tHtnt  fit  Alleouignc, 
30». 


Ciallgntuti'»  Mnuti'jrr  (ThcJ,  artîdv  «or 
le  fhm  Juttn  de  Uyfun.  S07. 

Guttba  iCamt»).  Tri^rc  de  la  conilesse 
nuiciuii,  U2,  lU. 
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Oaioba,  père  de  U  comtMseGniraiali, 

1  11. 
Oandant  IFral  Tallp*  d«  la).  Àrmru  i 

Iriiitt/iM  ili-l  rrian   lif  Ualifîa,   rin!-  A 

pfUfKjiï  <>c  In  tainillo  Tononut  22.  3fl. 
Oara»a«.  Ihutriiu-    curifiu-'   :   \t   LitH'T- 

liiiogi-,  i8C.  1«7, 1 S8, 18»,  l«(i.  IDI. liH. 
Oarrlck.  Aub-ur  pcnuible  du  IJbtrlùir 

itnirorM.  :a2.  tau. 

OuMndl.    l.ihiTlin.     189:     iiinîlrK    dr 

Molii^n>.  t&Ti:  nuteur  du  iw  lùlA  el 

laoribiit  Efùfnn  rf   rlu   Srnlaijina  plù- 

iMophimnc,  100. 
OauUer  iThtophUe).   Ilutwrr    4f   l'art 

dmtriiUiini-  en  France   :    le    Dnnjuil- 

rilHino,  \.  5. 
Oaslnr.  .Vélaïujrs   Jr  MtfrHtur^  et   irhîs- 

tuir':,  MoUtTi!  d  Cuoli,  IHI. 
Oendarme  de  BèvMLe.  Frihii  dr  Pirrrr 

wmt  M'Mrr  (ir>,  Cicii^nini,  118. 
GuvMir   ',l.t-\.   i'Otii|iAr('*   ii  Ikiit  Jnnn.  i^Sâ. 
GU  (O.    Alo]Hndro   Hattas;.    Ims  fii-U 

ffUturiut  <lr  hciiili'l  ilr   llfomu  MU: 

Nistuin'  du  Dk'go  Goiuei  i]e  Alninrai 

(lit  •  «I  i-iinvi-ln-io  dr  Piidra    •,  2t. 
GlUberto.   sn.   Cf.    «u»>i   /J   Coni-Ji*!!'* 

rft  />di'lrii  de  Ciililii^rLo. 
tliarnale  drllr   Tmiri  rvmiei.    Uot)rL'»i'ii 

Intioti»    il'tiii    <'i>ni'ilato    di  Pielra    t 

Vfnisf .  Pfi  1820,  rilO. 
/îwrniiff  ttijn'rti  tlella  Mlrratiirtx  ilidUutn, 

Textft  du  ei-ennno  ik-  l'aasatili,  307. 

NoU'  dv  N>ri  sur  fîiddoni  pI  In  Ck»- 

»Alnr>iuA,  ^ll.'S. 
Ql-nolc.    ltnlli-1   »ur    Don    Jviud  ,   311, 

riHMiiiiiP  ilfl  Libtrriine  dmlmyfd  :  Ï32. 
Ocadeke,  Ortindrint;  lu  pii>CL>  de  Kurji- 

lliTitonliin,  3(ij. 

QcBtliu.  Son  optnioti  sur  U'  Dan  Jmn 
cleUvTon.  5(11. 

Goldonl.  imilflteur  d«  Mcilii're,  232; 
di>  Pcrrurci  3lti.  /ton  (iioiiaiim  ï*e- 
nitrin  nMt>i  '1  liiASttliito.  rtl2-320.  Uif- 
/notVrt,  312.  lia.  ai3.  Le  Hon  U/o- 
uanni  dp  Goldoni  cl  In  pi^r'o  rip 
5i-<r<^i^.  loi. 

Ocnoourt.  Ijiffiitmraa  XI' U*aiteU::ituii' 
•vitjijij  dv  ct'tiacles  <k>  'li-liaiii'héï,  317. 

Oordon  [Pettonai  nu-maira  uf  I*,J.  Inili- 


cilioDH  sur  l»  kclure»  dr  Hitoii,  429. 
OolUleb  won   Rlpp«|   (Thaodor),  «mi 

d'HuITaïaiin.  122. 
(JoJflatir  ftnn  Juin  «nu  Matiirv  J*r).  300. 
Orahb*.  Kaust  ri  Don  Jiinn.  i20. 
GramnMiit    !•  ohavaltar  d«  ,  i^xilc  pnr 

LiiuU  XIV,  201. 

Hnm    ronnlata    rti    Pîelra    )//].    loU<>     fi 

fi»lr>^iii>  en  I73B.  :toa,  3lu. 

Urrjnrf  Gratin  de  Pirrre  (fc|,  ou  r.llAA; 
/godrft.rt.  275. 

ûrrimt  r«^(;N  de  Pierrr  (le).  Jouit  lUI 
UiiSAlre  de»  Panta^nurix.  *J78,  Jooé 
BU  itiéitire  tics  Jeus  ftirains,  aalk 
Monlan»ier.  :7S. 

GretMT  iJoeebi,  «iiterir   proluble  du 

tfwi   1.1-oniHt,  jour  à   InKulsUdl  en 

161.1,  42. 
Grtmaldi.  jirleur  dnii*  le  Don  Juan  or 

lA/-  /j&crli/i^  dfatrojtd.   et   siiii    de 

Bvfvri.  -JS!,  430. 
Gtiavrold  Morlay.  Thf   lUv  oF  ii^rtr- 

fitriBK  hj   Tirso  de  Vvlïna:  Tirna  de 

UoliiiiL  cl  le  liiirtador.  M. 
ar«to  (Lulfll;,  iiiiteur  de  VEmitia,  132. 
GrauMvot  \R.).  f£avret  posthianfâ  :  les 

I.ilM-rliii«,  IKt. 

Qranau  (Simod).  La  comUtâ  du  Uibel, 
3:i7. 

Gueullette  iTboauw).  /Iivit^il  lii-  iuJeU 
(le  ;.)>(v«  ftVA-«  ifj-  Tit'iltfn  .•  Tnidae- 
Lkm  du  M'unnrio  dr  Binncolelli.  108. 
110.  127.  Trnducliuii  di*  IMycunln  at 
Coui'ilaCu  di  l'ietra,  130.  Uiatoire  de 
/'ancrV»!  Ih^àlrf  iMlifi  :  reiiSL'igne- 
ntciiU'  >>iir  TitiT-Tiii  h'Hni'ili.  I!ll. 

Goloololl  tComtesse).  (imiL-  île  Bvr«D, 
f3U,  440.  442,  443, 452.  457,  4»),  4C3. 
4C4. 

OuIctaD  (Comte  de).  mnilMe  apocni'pbe 
iKi  Krtti  Jiinn  de  Siotirre.  ITll,  184. 
I&3:  soti  Lil>urliQ(ig«.  103.  3(l4i  m 
brni'iiiiri'.  220. 

OUIh  (Renrl  de).  >.*lifvalier  de  Lor- 
raine, miulèle  apocryphe  do  l>OD 
Junii  dtr  Molière.  T'O.  180.  ISS: 
dflinuriK-.  Itl2;  faux  dfvnl,  tW. 

Guy-Pat  In.  Correspondu  née  :  le  I.iIhw* 
UaAfù.  IKti.  191,  im. 
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tiratiim'-nl.   Ij'n   inivurs   *o\.l*   la  Rva- 
Iniirntirm.  H'SI. 
Harlay    (D»),    nR-hcv^i)u«    de    Tarifi. 
Son  hypoiTiBir,  I0W. 

Harucnbuaoh.    .luleiir    d'uiip   i.*<ti(iui) 

du  HurUidw.  6i. 

Rauffhton    (W.).     TAp    tieeU    Bnd   iù* 
iKiiiit.  JiJ4. 

Uaiijilafliwirn  iiii-  /ïoil  Juun,  ,1O0-3SO. 

Hayam  (Anoniid).    i>  fkinjuaitiiim^,  3. 

BacaAu  ;  la  Hua  (J.>.  llfnrtU  y  druf 

millodr  h  ttryenda ite  iJon  Juan  Triwrio, 

Sntirres  il*-  la  If^jrrnde,  -4, 
Robb«l.  T'uj^nrher  (Bund  tV).  Cniim 

.II-  l'*n-ii  n  ili>  nnn  Juiin,  I2«. 

HM-bvn  de  Chvrbury.  t>e  lerilate,  331. 
RouUuird.  I.iifitirr  Snuit-ljaiirftt.  Pnri- 

[otiiinie  »ur   r><)n   Junu.  Jim^c  a  In 

fcirv  ï^Qinl-Lnuri'tiI.  ïTli. 
tlittoirr  iftitiuih' ili'  ,V.  Itivinlf  dt  Oairhe 

(■(  •(?  }tttJriiii''.  Iliïloiri'  »u(i iidali'ii se. 

dilP     -    AITnirp    âvs     Ii'llrEs    cs|ia- 

ftiiolrs  '.  '2il\. 

Bobbouao.  iinii  de  ItjTua,  413.  iX2. 
Roffmanti.  IiiHik-ih'I!  di-  »iti  J'cjji  J'iinri 
surt  i^v()lu[Miiiik'hil('g('ii(lr,XVIl.:S4i 

Oirii-r^ili'igi  rii)nnii[ii|tli<  de  /''in  Jurjri, 
a,  421.  Son  /inii  Juan.  tJ2-t27.  Iton- 
inniiit  ■'(  Muv>»pt.  127.  IIurTmaun  <'t 
Hyrcm.  427.  --  Ini1iteni;t-  du  hna  Juan 
à'Holtutnnn  mr  les  Roman liiiue», 
4:;  7. 

Roppoer.    Citrrr-hjiondnnt   4f    Rvnm, 
441,^1).-,. 

Bimt  iJobai,  J'  iilitiiir  du  tnnt  Jmn 
<io  ItvroEi.  4lU.  h3.  4.'i3. 


ImparaUl  (L*).  Article  mr  Ia  famîllr 
TPDoriu.  23. 

ttioriû  itf  IxoKiù  (IJ)  hollAde  nnpoU 
tainv,  4-t. 


1X5. 
JuMtal«t«  «t  J««ulua,  nllni|(ii>t>  [lar 

Molière  dnii»    T'itiiiffr  ei    f*on  Jiwn, 
t90-2UU. 

Jaltray.  Sca  rrlllc|ue«  du  Pan  Juan  do 
Bvron.  S):t. 


S«lhart.  Uniim  de  Kuu»l  i-t  de  Dun 
Juan,  faO. 

Kamp  (J.J.  liSnskr  t-'otk-^niiinlrt: 
It-Kcndt  dnnnisc  du  payun  et  du 
Miiarl.  45. 

Kastnar  (Fruui.  Itonn  Jnann^  ria 
.Vi'/iiriu/.iV/  in  tl  4ii/.~'jj''ii  (dit  It) 
iMu/iirr-  Itiiii  Jiiiiit],  Slft-'.lHl).  Ses  rap- 
ports avct  If  ruii|'Pii>]tk'l  d*Auir*- 
lixiir^.  ns:i,  :ili4:  de  !^tr««^L>urf.  383. 

Kllllgraw,  dihnut'lip  329;  iinilaU-ur 
di-  C<ilil>*ntii.  ;t34. 

Klnob  iChr.i,  Ddiik  lu  ntiaerns  TudUn- 
'itulmulA.  'Mi. 

KlolB.  'iftsMchle  dta  d}-ama't.  citant 
Cinelli,  h  |)n)p<i9  de  In  dtili-  «Ip  U 
mort  du  Cico^iiini,  Vî.  L'iiifluffics 

l-»|idf:tl<>li.-  l'ci   Afl^ili-UTro  nu   xvr  rt 

nu  xvif  3i('(-|(',  334. 
Kod).   /ii'f'    kipil't  aut  drr  tiçtrhithU 

ilrr   Jkm  JiiunSiigr:  Le.»  iirifrlties  de 

U  Jl^feildv  du  DirUtii'tr.  22. 

KMnlgamArk.  ilidintirlt?,  XM. 

Kolouwa  iCaroIna).  Athtitni  porma 
u-ri  l'ul'ji^  l^i/nliiu,  311. 

KroUk  m.),  non  Jwm  lirr  H'Jbt.  :t92- 

KorcBernardon.  /«eu  if('ifi«pnr-''^(- 
rii'j'i/.  oiJ'V  (fil*  mùvidr  .Statua,  tlA6* 
iîl.  Jiwn  Ai-I  Soti;  ;iï4;i7.'i.  lUppnrU 
(lu  ilWtjTn'*  fMU'"iiiA/flvvi.'  tp  ^ii/n^i^- 
/Inn  Juoii,  Xil:  nvft!  le  lhj|ipi>nspiel 
d'Au^liDuric,  3!i3.  3S4. 
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La    BruybTB.    [}et  cMprlU  farta  :    l<vs 

htiiTiiii».  ittn. 

La  Chaïucta.  La/aitate  anilpathtt,  SU. 
Lualoa  (Choderlos  de).  Ij-i  l.iai«>iu  dan* 

•li-rnisfi,  2i%  201-26S.  —  Viiiiiuml  Pl 

lliiM   JuiKi,   25:1.  '2IH.  —  VnlniDtit  ri 

Julifin  SorH.  2(ii. 
Lacour.  Tarluffr  /mr  imlrrjr  IjiiùtXJV. 

LixiiH    XIV,    TnrtiiJJ'r  É't   Irs  Jnrisfr- 

rii>l>-*.  lUIl. 

Lacroix.  Uiblh^rnphii-  molifrfiijtif.  Hm- 
•■i"iL-iiiTii»'nt'i  rminm  sur  Iw  lluii 
Junn  li<OlAii(lni>,  S'.m. 

Lnlr.  I.miiff  dr  Im  Valiiti-r  ft  tu  j-'iinritr 
lit-  L'wis  ,V/l  :  litsioitv  MiniuInlriiKi- 
(lik  •  nffiiin!  iltM  Iclln-»  cii|ni)m>il>'H  -, 
2Uk 

Lalaus».  J(iu«  iiil  FftUn  dr  ['iefrr 
fil  1721,  ■J7B. 

La  Kottie  La  Vnjrsr.  litH-rlin.  mh 
hanàau  lUarcua).  iiir  ilniirttisftu-  l.ili^ 
i-Ulur  mil  'litr-rrrirliîiclirii   //«/(•  ;  Hr- 
|iri-M.-iiUiliuD»    ilnlieiiiif>   à    Vienne 
l'il  ma,  :KI3. 

La  Pùyrtre.  litii-rliti,  tJi:i. 

lAnontact.  Ffiiitlrlun  du  'rfnim  du 
17  Ti^viii'i-  llNTi,  11*  l1iMtjiiniii>iiii(', 
3.  —  Jji  rfjiMdie  iie  \Micr,:  rffl- 
wifnii'MiciiU  Bui  Xvs  n)pfiort»  di? 
1.0111!^  XIV  cl  dr  MfJicre.  21W, 

LsaUv  DaJ,  jiuU>lir  irau  bflikl  BUT  li< 
FrsUn  dt-  fimr.  2W. 

Latour  (A.  da),  Htmln  tur  VEsp'i'jiii: 
ri-nv^ipni'iTH.'ril»iTront's»ur  rurjjiîjie 
ck'  la  l'^pc-igiU-  ilu  Aiirl'iJur.  ::i,  2\. 
—  Molii-n'  >'t  h'  Snrhidar.  Ulf. 

Lbuiod  lOua  dci.  irioilùk  npni-rypbtr 
ilii  Iij'ii  Juan  di*  Miilii'ri'.  I7ÏI.  — 
Sdh  lihi  rlinnfto.  IU4. 

Lavlpna.  /Mj't.  du  .1/i(ii;i{/ifa|i«.  Cita- 
tions M^  nipporlnfil  ii  In  flii  ilu  mjli- 
nvl  d'Oniiilv.  I.';3. 

Lacat  (lit  Pomp6a.  ilans  le  r6lL'  liv 
Dun  Jtiiiii.  2Tfl. 

Lemaitre  I  Julea'i.  ffii/iM-w/i/iU  i/r  fhéiUrf  : 
ttan  Juan  ou  Ir  Falin  de  J'ierre,  200 


Lanan.  Fnusl  cl  OoD  Jnan.  (30. 
Laonxlo  {Lègenda  det-  Kn  Alli^>'Jt.'ii«. 

37-13;  i-n  llaUe.  13-45.  —  Cuncliisida 

sur  H«'»  i.i|i|Hjrl«  nviîc  la  lépt-ndi-  du 

Don  Jutin.   ilt-iu.  ~  Sr»   ni[>p<irU 

tTfC  r/ttfûto/wbwHWto,  33. 
Lf^i>:io.  outil  ta  lerrihilc  vrnMîii  4i  un 

HwirW,  4-1, 
Làrls   (Dol,   ïWrd'rtnnai'nr  dr»  tt/rtlro  : 

B<-n(it-'i(rni'iin'nts  sur  mu*  rvpn'-Mn- 

Inlion  (In  f'nfi'n  dr  l'trrrr  on  ilaUiin 

i-n  tîl7,  2(17. 
Lennut  iPlarc»).  Prrmîfrr  Mtrf  tiir  tf 

t'oimérmnf  :  \.e  DnnJiinntxiiM*,  i. 
Laaalna.   tir   Pruvutratin    VuMuftiX  :    \j? 

l.itii>rCinnt:<-.  IKH. 
Le  Tailler,  nuUrur  d'on  F«ti«  «!■■  Pîurrr, 

2fiS. 
l.rtlrr  »iir  In  Olnrrrtitiniu  d'unr-  mciiAfû* 

■iij  «ïriir  UuJini-,  inlilulif  Ir  Ff»lia  de 

l'irn;;  20.  IW.  UT. 
Lcwan.  TluS^HUiiAh  firattia.  L'inHui^DCr 

<?9pflf-noIc-  (.'Il  Aii^lf(i!fTc>  au  itii'  et 

nu  wrii'  sîitW.  334. 
LlbartluD^a  (La).  IS-'i-KlI. 
Lionne  (De).  iiii>iti-lf  ii|M>i-rv|i)iP  dit  LXtD 

Jiioii  (]>>  Molii-n*.  tît),  lÛ. 
LiBO&l.  F  II  fiiiwi$i>  rtiimiiMiit^mfa  dimrti- 

It^lu.  rcii»L-Ê(;ii('iticiits  Kur  Cicu^'iiiiti. 

UT.  W8. 

Lrlfrrarv  na^t^ftcirftf).  CriliijUi!  du  itou 
Jrion  ilir  ti>ron.  SOi. 

LIvet.  l'r\M'fep\n  mnliirenfii^*.  RwhïN 
clx'ilr  l'nutPUr  des  Obx-rf^ititiiu  uir 
une  (wnw'dic  de  Moliin  ùiliUitée  te 
Frtiin  Ar  l'irrrf,  144. 

Locatalll  I  OomlDtqoa).  ^n  h'tir  iIaiis 
■••  O'-uilntti  di  l'i*trm  iJea  llji)i»>ii«, 
10»,  1.1)1. 

Loraoxf  (O.  B.)  K  Trltto.  Opetn-co- 
inii]iii'  Mil'  iMn  JifiM,  311. 

LouU  XIV.  S<-s  rai)|K>rt£  «ver  Mitlii.^-, 
2Ô2-203.    —    Sii    ItAiDi'    «intTc    Icx 

tiiiiTiHiK.  ji.i:i-:juj. 

Lullllar.    LiU'fliii,    'uni    dr    Moln-ir, 

1115. 
Lulber.   Pirn'ti  lir   TMt  :  «a  Ih^nr 

•Ir  lu  lai  cl  tics  oMivtcs,  71. 
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MsAtar  I  Vsn^.  fM/ii  Jtuvi  •>/  <le  Qi'ttnifle 

Macnulay  Uhlory  ■>/  J^nij^nr»'.  Lv* 
rnifiirH  wuis  Ia  lli-«1«iuriili»n.  'XiS. 

Maohlavcl  AUflijui^  doi>6  k>  ilmmi;  dw 
l^iili-i.  38.  41.  i'J.  *3.  — 1 

HasDabal.  Ifin  Juan  ft  la  Crittifiw  i^/4n| 

.ydrilr.    Li'"i    itn>.'ini-S    \Vf  la    l*'p'a«tcj 

2».  Li-  ('.irniUTi-  ilr  D<ni  Juiiri.  80.  ' 
Magiiln.  Uithiirr  tir»  Miiriotiarllrt  : 
Hv\iTt^nimiMi  duii  /.>««■*  irttin  .!•• 
Pirrre,  slir  II!  tlli'&Cri'  dt'i  lMnl«);i>- 
nicns,  2T8.  —  Hi-prÉ^-nliilnion  dixi- 
ni-W  au  TltiN'ltn^  il»  jeux  riirniii>, 
ï?9,  —  Li-  ilrnliii'  ilr  /'iiuc/i  u«ii  JiiJy, 
KPI.  —  U-»  iiian<)nii4>lirft  en  Allf- 
fiinfTlti*.  3ni  . 

auû»  (DoB  Miaiwi)'  ConroDiiii  nu 
xix'nièirlv  nvri-  Don  Jiirm  Tvnorici, 
2S. 

Umtfrrd.  0|>I>mi^  à  Hi^'fo.  IJTt;  wtril- 
pan^  H  /Mj(  Jiiau,  ti2.  liiC.  OUI, 

Wnnloamp,  libertin.  IM. 

Murtobal.  dit«lf  rriAniiiii'  île  tii^tn*. 
258. 

ïtaria^f  Af  UfljJu*j/<n-  {U).    roiHaii   n 

rlt-r  (Irlrutt  par  Byrim,  4.^1. 
MariBOiM.  nmie  «le  Ujrnin,  433,  ISS, 

4r.i. 

Marivaux.  Ijh  rfaninit  itrr  Aimutn,  7U; 
ars  iwn'iuaafir*  iraiiiDuri'UX,  247. 

Sfarilnencb*.  Arftilinriil  <.■<■  lArt^tif  ilt- 
riiliribuliun  du  ISurlydor  n  Hintt  Av 
Mi'liDii,  li3-lU;  le»  i-di-CDrlu  du  //«'■- 
liiilui-  (■!  <tu  /imi  Juri»  lie  )Jwlia-rt'. 
1:10-137.  Matïkrv  el  tr  riMln-a]»fjifit. 
laï. 

MkhrIui    (JBcobHai.    iiiiieur    4v    In 

MaMi.    Lti    viM.  g\i  nmid  •■  I    trmpi  iti 

F.  AllirrytU-rapaerUi,  3ZU. 
XaUw,  libcrttii.  193. 
Hanpoinl.     Hiblinlh^qur    Jta     Tli/'Uret. 

Hi.'|trt»i'ntniîoii  d'un  f'rttin  Ht  Herrf 

fil  lUIirn,  on  niT,  2in. 


PaJawinl,  Itt'pr^'ifritiilîons  «lu  Ounù- 
taf'i  i((  i'trlr^i  iiu  ivui*  »ii*lc  i-o 
llalir.  :m. 

llontp«iulBr  [MèlBOtrM  ds  Mllt).  Dsir 
«Ifi  In  pf'inii'-ri-  r''i>ri'"«'iii.Ttirin  du 
fV-Kin  lii-  lUerrr  Ai-  DurimilH,   112. 

Manàndax  Pidat.  CoUt^'uin  rfr  Im  rUjai 
mmanrit  ijuf  »'  rfinfiu  fitr  Itii  Itto- 
riauat.  Itomaiu-/'  du  ■  fnkin  •  invl- 
tnnt  n  (Huit  une  LJ't^  de  iiiorl.  4b. 

MsnAndox  y  Pvlayo.  A nUdo-jui  tlfjiorbit 
Urif^tt  '•'istrlt'iii'tf.  Pnlilt?  du  vlicinliiT 
1-1  dit  In  Miorl.  iS.  I-Midir,!  lir  »^rii'|. 
Tirsii  rt  If  UurLitdor.  l'A. 

Harsanns  |I.*P  |.  I.'i  V^riUilfsineMera, 
l'M\.  Iùliiii«li>in  ilii  iiniiibrr<  <lr>  l.i- 
hprlmH.  lut. 

Meanard.    A    pnipim    du    Ulrc    •    \fi- 

Fi-^Liii  d,-  Piern-  -.  1)1-112. 
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Molgrav*.  •Irliaurlu-,  329. 
Itunay.  '-otirsiiDiidiint  dir  Bvntn.  U2. 

Ul.  13.5.  43$.  )l*>.  111.l4i!.'4l3,  Ul. 
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tatUulte  (e  Fetlin  <U  Pwrrr,  141. 
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FlDcitoita.    f-lsfidins    tiUrariat    :    Dan 
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PoliBoa.  Ami  ii«  VitUi-R.  Ii;i. 
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nariit  df  lliaitivlt'lll.  IIU. 
H'curil   rfi9   «fjivfit-Jr*  lïi-s  ft)!m   ri   dn 
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Mpontu  aux  ohitrcatianâ  loathant    hm 
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Pf^in  ifc  Pierrf,   Ml. 
RMtlar  «t  Coun  juui-iit  tir  Fa^n  àe 
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RovIUn  (Don  Maniu))  d«  ta|.  El  Ufm 

Sniriitliirhi  -Ir  lutn   Juan    Teiutrui  :  Ofi- 
p\iH-!-  àv  )ii  li'-D-'iiih'  <l{'  I^i'ti  Junu.  2S. 
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Roiunrd.  Ciunii'ti  rfi(i]if<lnni  Ia  fln  (lu 
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Mi))ii'ro.  liti. 

Sohmidt  lErla).  \  oiUuicfKuufiU-tf  atis 
T'<r->\,  li'M"  J'iiii  Pti|i|K'iis|>ii'1.^8S. 

Sobnildt  (V.).  hif  SrUfiinfit'lr  «.'iiMi— 
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In  'iV'Lf!  di^  iiitirl  ([III  pnrlt',  40.  — 
TmHrthvts  .-(  .SufrrifKfonifJ,-  {aHaulr- 
Hrrtirfinr  :  )i*  In-nu  m] il pli ■(!(',  M- 

BftdiBy.  ilrLaurho.  328.  32!^. 

Boogen  (T.).  "<■  <k-tlra/le  Vr/gerst, 
■iMi-U)i. 

Stifaornor  fCrlBtopbe).  Tviv  (rajpca. 
bialuirc  <!<■  I.entitiiii,  4.1 

Swte  (Tli.  St.).  liiiiUk'Uf  di'  Mmrvto. 

33a. 

Seitle,  iiniliili'ur  du»  Italien)'.  334. 
UriirnA  t"»*  d«t.  Reti  i^l  km  detti.'». 
21». 

IBbadwalI.  Rxlraîl!)  ilc  son  Libertine 
pnr  <.;oIfri(lp',  SU.  —  l>as»S}n-  'li'  sa 
(irtfccK;  sigaAlnol  un  Ateiila  /ulmi- 


iMio,  iV.  —  lta[v|inrl.'<  i<nlri>  V  ii^tta 

/•iliniimlo  l'I  wiii  t^irrlitii;  ,TÎ.  — 
:rllac1wl^ll  el  /aiiiuni.  2V.t.  —  Tfi« 
LUirrliru;  3311351.  —  Th''  ttury-fnir, 
:RIH.  -  Tfir  SulUn  Lnrfn.  3:1».  — 
The  Miter.  13g. 

Bhelley.  Jiilian  nii'l  VnMiln.  Purliail 
df  Bynm.  i33.  —  Sn  tjsÎIh  h  Hyntn 
i>n  ii»ril  IM'il,  t<i3.  —  Su  inltalHf 
rtiUon  Jiu  Lifirrnl  Avrc  Ilvriin.  4(3; 
son  inllueni'o  tur  tlymn.  4*51).  W7; 
s(»n  jii(rfin<"[i[  sur  le  ffcxi  Jtdw  di- 
H.vnin.  5IH.."f(i". 

ShottoD.  TmdUftrur  de  Ofin  iJuithoiU; 

m. 

Shlrty.  Thf  apporutnily,  333. 

81«mondl.  Unf'itliirei  tia  ttn(  Ae  fBu- 
(■o/ir(lf.  L'inlIui'iiii-evpD^'tioleeiiAn- 
j:lfliTr(T  nii  x  vi*  «-t  nu  ïvir  siôi-k».  ;i3i. 

Sommcrvogcl.     Hit>!ivyiii]Mr.     l'tm-es 

i\fs  Jé;>uite!r  nlleiuands.  41. 
SoullA.   ffetiu'rriii-s  sur  iloii^rr.  Pim've 

es|iii(rn>>le*>  H)ritrnnt  dan^  tu   Uiblin. 

l)i>'i|Uf  de  Mdiit'n.*.  liil. 
8outb«y.  (itlii>|Ui'  jinr  I3)TUII.  (."If^.  4fi3. 

481.  —  S<'H  nllA<|itcM  uoiiiii*  le  t:<on 

Jmui  il«  llynm.  S(13. 
Boytfoourt  (Harqula   dtti.   pDitrattiiTé 

dans  f«  f'rlrl,r.i-r,  ■iO'i. 

Bteele,  imilsleur  de  Cnlileron.  3^4. 

Strinoriif  T'idlen-nutlmM  {Di'i}.  Parodk- 
du  yesliii  tlf  l'ieiTf  de  Uulûru,  303. 

Stendhal.  Ile  t'Àinour,  itimùiiti  d'un 
{auruff.  It<  nnnJuanÎBiTK-.  I.  —  I'j> 
•l'iîi'nri  fSrMard,  ti>»  iiripinniix  dR9 
Ijniiont  ditiujfreutn .  2lil.  —  fMfine  el 
Sfuikitwwi;  indicjilioD^  surli's  mnltfo 
de  lu  eorn|Kisilian  du  Un*!  Juan  de 
Ujrroîk.  \,1*. 

SUpbanle.  IndlMlinn  d'un  fWlin  île 
Pierre,  joiii-  i%  Vienne  de  IT»T  n  ITIB 
pendunl  l'octnvr  des  Mtiriï.  3Ttt. 

ShWM  dei  Buraliini,  innnnnnettcs  ibi- 
lîrniiey  nir  In  li-c-i'nded»  Le«nxt".  43. 

Storwi  «Mei'ipf'i''''  ta  i/iHile  irtrlln  ltut^ 
mtMna  jtee  luiuv  i^anziii  l'Ar  Mmva 
§rmpre  in  aiieyria,  43. 

Siona.  tKtntdvmg  tier  Je^iaraU  niUtr. 
■J»l. 


SIC 
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TKine.  Liltiralare  anglaùt.  Don  Juan 
el  Lovflaci',  240.  Le<i  moture  soai 
In  Ui'>liiiir.-iliiiii,  32K. 

Tnlivtnant.  Uistorwtlt%,  los  LiliMtin.t, 
ISli.  Lt-  rlii-t'fllu-r  <lr  ll<"|Uflnurp. 
103. 

Ton  hnjimie  lia  Jîai>,  \ariantf  liu  Uar- 
/oJw-.  27.  !m,  flO.  (12.  (H.  6».  7.1. 

Tvtujfe  [U).  S*^  rer«-U'--«,  U2.  —  L«> 
TQrtufft  el  le  tj*fWc  J*  Itochi-mml, 
|«.IW.  —  U  Tnrtuffc  «I  In  /v-Wrr 
•ur  Ira  'ibvrrafifju  li'itu^  euniMU  <lit 
titar  Vnli'ere.  It7-li8.  —  Le  Tartuffe 
altai|ue  |t-->  Ocvol»  rt  le»  LilH>r1iiis. 
ltKl-2t>|.  —  Hi-|ion(l  ouK  iillai|UL-» 
di^i)^■l*3  njiilrc  il.ilirn-.  2)U-2u2. 

Tellea  (OabrUll.  Cf.  Tir»o  .k-  .Molinn. 

TenArloirAmillcl.|)i>iiI>(dr<)AI«>0M>,2n. 
AIoQM>  J<^rgf.aiiiifal  A\:  Ct>i\\\\'  xoiis 
Al|»huii»f  XI.  •ja,  27.  AloiiMi  Jorpt*, 
alftuouil  iiinyur  dir  Tok'tlo.  20.  tian 
JiiAn.  2li,  UuM  l'ivirii.  'iri'ln'vi*(|ur  ilr 
Tiili'clr,  2(1.  D«Q  Junii.  .'Iipl'  [l'ofllce 
Jp  Pierrw  Ir  CruH,  2U.  2T,  28,  Dmii 
Jaan.  i'ltt>valu?^r  ilr  Tunlrr  de-  la 
Danile  ol  ili>  l'EcltoriK-  ntugi',  28. 

l'ttaïuilafiSfi-htu.  l'HH-f  des  Jésuites, 
(lùvplo|ipam  la  kv^Qde  du  winic 
Li'oiilio.  .n.  i:i, 

T/iMler  -  ikufcHiir  (  I80M.  Repn'!*ula- 
lUiii*  <lr    piil'ci:'»  ilv  Malicri*  Hur  Ivh 

Tb^nne  iThoma»),  (Ii-baueiK-,  328. 

Thomasaln,  ttaos  le  M>le  d'Arl(.><|uîi) 
12V. 

Tieknor.  NiUmre  de  fn  ritr^nifiir^  <*';>(■• 
gno'c.  L'influence  e3)ia)rnulv  cii 
An;|p|i>m-  a»  xvi*  ^t  du  xtii*  sil^cleB, 

Tino  d«  Molina.  lyi  futr:a  lattimaaa, 
IB.  Et  i-Am-Jfnaih  pw  dntonjtadi),  31, 
«2.  63,  69.  72.  73.  74.  Im  MUam  <fc 
Valenit;  lit  l'rudmcia  m  ia  majer\el 
Vergoiuiixt  m  paiano  -  ia  Vtn^jafua 
Ae  Tsmtir,  Ql.  l.ts  Ci^arralet,  CG. 
Htw  el  lo  BvlvJar.  SIMin.  Cf.  aussi 
1d  Bttrtaâor. 


Tiivelln.  Cf.  DoiuitiHiue  LocatelU. 

TalM  (Samu«ll.  The  adftnlum  of  Jit>e 

humrt.  a3;i-:m. 


u 


DUoa.  Famille  Ittïtorique.  2t,  23,  2«. 

28. 


V-W 

Vaila.  r>R   t'o/ii;>l>tte.  Thtoties  sur  le 

plnisir.  41. 
Vwtbrugb.   The  Pneolùrd  IVi/f,  330. 

Tauinl.  Sun  <<Uppiirf,  lUI. 

Vortlaa  (Marquis  d«).  niixlèl»  apo- 
rnpiic  (lu  Drjn  Juan  il<'  Uolii'iT, 
\is,  I7y,  IXl,  IS3;  cwuiprumts  dans 
t'iifTdin-  li^-^  Ifllr**  opapimlc»,  2Di. 

Veaa  (Lope  de).  LMrau<iu«  Jomtiii.  2U. 
i.a  Uij6u  para  ht  ûV\i*  j  <li*rri-(a  /aityi 
II*.  t<i  iùJMfndr  .SevUla:  £(rJ<)hiJie;xr 
dr  fUmnla,  27.  A'i  ranimai  de  Bftmi 
iKin  Ih^jo  de  Mcata;  Kl  rn^ar  alea^ 
ri  rfj;  E\  Irhmfo  tir  ta  htiintt'iad  j 
tobrrbia  ahali'lii,  30,  La  Fianza  tatn- 
fvtho.  31.  li».  />iV<ti»  »wi  «iliJiKf, 
«iiiptiiitU  faits  [Mir  Tino  de  3luli(Ui 
fc  rf\\e  pii'i-e,  34-37.  58.  EX  manjtu's 
J«  las  .Vdimt,  viniinitiU  iIp  Tir«û  A 
«■rllf  pièce.  «2.  £/iï  1  arg«  rfr  (.'wrifJr, 
m.  La  Eslrr-U'i  lU  SnnILi,  77.  El  UiO- 
lanla  .Uutliiriii,  77.  ^i«Hir  jjm  M6cr  <1 
ijuiea,  711.  81.  £(  aie/»»'  aleaib' »!  rcy, 
caiaL-tvrc  du  vifUS  Saitchu,  80,  92. 
La  tfa.*a  d^  taïUaro.  Kl.  flt.  152.  Ut 
Capricn  de  llélitr:  1^  chien  dit  Jardï- 
nÙT.  !H.  [^  MAtt  bob-t.  !>ourcp  pr)>- 
habïe  ila  in  l-'înia  paz^aiv  FlafiilDtD 
Scala,  '.10.  Ia  Oitfrtia  rittunarvéa, 
soun-(!  di-  CÉfrole  itn  mari%,  110. 

Vdttiea  (Jabannaa).  èlittrm  ^iMau 
tomUtyiatyntat  sine  fxempia,  3311.  — 
Jtir  stadiia  lier  lihr^.  300.  —  Dm 
Juan  <ftrr  itva  <lon  /Wra  Todiiaafait- 
m<ih/,  .'(OO. 

Vri-tl'ulcro  fion  Juan  Tfnorio  (Kl).  Bni- 
ïL-i^uriuouU  lur  I^D  Teaorio,  23. 

vianLot.  £fu<fes  tar  l'Iiiâtoire  lUs  ittU' 
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tuli'tm,  et  h  Uttéra(nr'\  Art  IhMtret 
r(  <if<i  liront -arU  rn  f'Âjjagiv  :  l^ii 
MiUTt-L's  itu  liurladur,  20. 

▼iau  (Tliteplilla  d«].  Son  prat-4>«,  lUI. 

Vleael  (radrlck).    Trogieonmth  haijidit 

Villemaln.  ?i>u  Ju^niciil  eur  K's 
refiiiuf*  dflit»  Uyniii,  WS. 

yiUlers.  l'otiii-dirn  àe  riiiMt-l  «le  Buur 
Kl'Jtn^^  ttT.  Cl.  iiii«.'i  11"  Frtlin  iL' 
PUrtr  de  DiiriiTinn  cl  ttr  Villic-rs. 
>:>;(r*-  A  i:nrnril\f,  ItW.  HJ,  1SI. 
VilliMs  i-l  Zfiidorn,  -Jttl. 

Vlnvt  et  Ln  Orange,  rctitcurti  ilu 
F,tlu\  <lr  Pirrrt  de  MiiliiTi'.  I W. 

Tlaé   (De)    nlUi'iuc    Molit-rr    <lun»    ir« 

.V'iiitirlln       VOiiCr-ilr»,     31)1;    jllj^      Xf 

lt;n  Jaan  Av  Th.  Cunieille  Jaiis  k- 
.VoiiLvuu  .Kffjirurr  3>T/««f.  'itO. 
riW*fI<KOirïjr«fcrii(t«inii/*'-w»fi/»«X)omifti 
Joanaii.  Pnuiplilet  rriD^iiK'rr  A  Uirt 
rnmiDL'  une  source  iiu»»ililo  du  Oiii-' 
i'iiinr, 

Viuri.  tltiiTlîn,  IO.'i. 

Vogt    [H.J.    lier     Fhrherhof    Oïlrr    JJr 

UuciidiUkfrei  in  Jtfatn;,  4l5-i2i). 
I*0«     tjnMitia,     rinein     Cm/en     M'rtfhrr 

«bi/Wi  MartiiOL-^ttuiH  frr/lirl,  ctn  trtclt- 

rrrktUhr»  Ewt  tjrnommm.^l. 
IVard  tUi-jtiili  draittalic  lUttralafv.  L'in- 

Iltiei>''f  IvNi'At'iioli:  fti  AnprltHiTre  a» 

\Yt  i-l  au  XVII*  8i«cli-s.  ^31. 
Wurltentln  fA.).  \iKltfilAiige  'l/r  5Jurm 

(iiu;  /»r.i(i//  IWiiulf,  il.'. 
WeUeu  iVon).  Tlirnlrr  »  i>/ij.  In  jutti' 

lie   Kuri.  36".    —  /i«/(ft'*ri'jii,  l.  VI, 

Article  *ur  Kun,  3C7- 
^Vemer.    fhr  iMa/ntr-lMti  Juan,   attO, 

:hjt.  :iîfi. 


WOTtsU  iR.l.  Purtrjtil  ilf  Uynin,  46:1. 
WblatlcoraK.    iii4|iirnlrnr    <lu     Hrppv 

df  Bvrnn.  421».  4;J0. 
WteUnd.   A'ffitlitn  (l'f.  Sun  intluKOcc 

sur  Bynin."  l.W.  *«0. 
Wordaiworth.  /yi-rijnniifi  (Ai*  ll'rtiignnrr, 

nlIflipK'  pnr  llyroii.  iSH,  4X1.  timu- 

iiniHsiIrrI,  jOi. 

Warp.  .\W<r(and:affb*  fJmn  Juan  Draimu, 

:j'jfi. 
wryttharley.  (.oi-r*  ffi  a  ii-md.  33Û.  Tfc» 
*..i((;ii»-.>   -.'i/c,  :(.I0.  a.'0.    Tfc^  Pf«wi- 
Jiititer,  im.  35(1^,  Imiiaieur  df  Cal- 
deniD,  a34. 

x-v 

TBba  (Otto).  Uu^rl,  :J76. 


Zamora.  .Vo  ar  liruda  ({iii-  no  m  pofim 

Katksuuur  (Paiil|.  t^rwmnloriuin  maUp 
tpi-i.  liMrfiM'ttta  >nr  le»  onifineA  de 
la  lÉ^fcTiid.-  di:  Li-.iiilio.  424;t. 

Zeldler  (Jacob  ,  UrUrô^r  zur  Ot^chiehte 
rlc-j  hl'iftrr'litiiii'ii,  iiiilurnltuns  aar 
1rs  oriftii»-*  il<!  In  If-^eiidi'  iIl>  Aon 
Ju-ut  t't  SUT  Ips  piivi'î  lies  JmuiU'9, 
22.  :i'.3'J.(l).  L'grÎKipnlduIl»»  Jiinn 
ilo  Sldlirn-,  ITl).  —  JJiïf  -Ihnr-n  iMin 
Jii'in.  Put<pi>n»piel  sur  D<jii  Juaii,  MU. 

Zoàlga.  ttii<tiitien  di>  Srvillr'.  rit^  il 
|iri'|M>H  Ou    luniliL-au  dr»  d*(.'lltia,  23. 
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SiHi  iiiiivitvalilé.  —  Cirtimslaiiici  riivi>ral»h^>  à  itrn  rli^vcloiiiii^iiir-iil.  — 
Viirii-ld  ili*  Mf  iiiiinjri'stnlums  n  trnviTs  Il'h  A^ph  et  \r^  ]tny«.  —  Vf 
•{iii-liju<rs  ili>l)iiili<>ii>  iiiiiili-tiii**.  —  Cnnii'lHi'*  K|H<rill<(ii<r<i  i|iii  II'  •'iin.<[i- 
Ui.'irl.  —  l^iir  tniilli|iliril(^  i-l  U-tir  iiniilii^ri'iiro,  —  ?(i!i<iiltilite  Ji-  Itfs 
^r»iipi-r  rt  ilt^  li-s  Faiiii'iict  à  ■ini'liiii'.'''  Uatls  rs^fliilifU  plt^>ii|iit>s  el 
iiitti'oiiK.  —  Uiir  viulili'  il  iiitr  titiniïiimli'iii  |>ui;i^(ift1i'^  «ml  lit  <-urnIi- 
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|>riuii-itLi'  ■uHi  ipltiili-, ., , 


Il 
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ST   LE    •    BURLADOB    DE    BËVILLE    > 

H'pi'iTiirTB  IllAll■^l■^t'ltt>l[|  ili-  \u  ■•■ui'iitic  :  if  hmlndur  ifc-  S'villr.        Im  (liiTr. 

—  Si-",  oriiririi-*.  —  L»-*  iliiriT.-itlr«>«i«ri'fs  :  I7(i/mmtrli«"  Av  Dt<-v»  ;  t>ii»i\u 
siiii  rntiititJ.  ih-  LijM-  lie  \V;.-'i:  I"  U'tft'hilr  <l<-  L<-iiitKi<i:  In  fjilili'  du  tiiDrt 
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—  .S)  runi'i'ptltoii  di-  {'ninittir.  —  Sim  :i(>iiiii>ii!n|.-<  n*ti|rii<ui.  —  l^i>  r-JirAT- 
Uti'h  d*'  rciiuiic;>.  —  Li*  viili't.  —  Lv»  iinyMiiiK.  —  Le  VurlvJor  tuaUvut 
t-n  jnTBU*  biaiM  tv3  wuvm  iHnUTiutin.'s ^t........ 
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gnini.  —  ModiRcslion  du  carad^tv  rvli^cax  et  introduction  il'no  éié- 
mnnl  «■Dinliim*.  —  Ln  pii-cr  pi-nluo  dv  Gililx-rlo.  —  Intnidtielion  do  In 
li^grndf^  PII  Fr.incv  pnr  un  ^'.'l'iiarro  <J'ailk-ur  incuûnu-  —  1>  fnlin  de 
Pirrre  do  Dr>ninnn  CI  de  Villters  :  uno  doutilo  imitation  frûnc*!**-  dr  hi 
liiiH'c  (le  O'Iilivrli).  —  Vnv  in'uvtllf  ivitci^ittiuii  du  Duii  Junii.  —  Le  srtr- 
nnrin  Af  Diiiiiiiii(jn<'  {liniii'iilli-lli.  —  l.r  ftmriii-  e^pn^'iiul  lrnn.'>riirnir  fit 
iirlL-^luiiiniIi.'.  —  Êmprunlti  nici |irn((iics  du  sfcn.irio  fl  dp-  pit-n'-i  de  Ia 
ruiiii'tlii-  riFf^ulii-rr-.  —  liilliirnr»  itr  l'Itutic  fur  In  lô^rniic  i>l  le  rAriu-U>n> 
dt*  Dun  JuAD >••..      OS 


.  DON  JUAN  OU  LE  FESTIN  DE  PIEUBE  -,  DE  HOLIËRE 

Lfl  iirciiiicri'  fi'])r.-M'iil«tinii.  —  Lf  rvlrnit  de  In  pîi-cp,  —  Lf  Iiliplle  di- 
llcirltt'xiniil  1*1  li'-'<  IWiioiise,-".  —  Les  noiiroi-'*  de  la  |iir-i-v  :  M>dti-n>  n'n 
pii-"  ninnu  le  BurUuhr;  PinpmnU  Tnit*  b  Cit'o^nini  et  au  «■•oiinrig;  !<;« 
lieux  |>i^coR  dr  Diininnii  cl  de-  Villjcn>  »aial  itrn  >.i'\irre<i  1rs  plu»  abon- 
dniili»  iiii](>)iicllii8  a  |iiiiH(-  MoliiTc.  —  l.ii  {tort  <li;  l'iniitnliou  vt  celle 
di-  ruritiiniditf  ;  rn  quoi  MiiUitl'  n-L-il  «>(*  tW-nlfiir?  —  Trait» Tu nimlion 
de  In  li'gundr  :  IVOl-iiu'iiI  cuiiiiiiiiL'  t-t  l'idétiionl  »-uriiulurcl ;  In  pt-itilure 
df  mfi"nrn.  —  l-i"  di'-iM>iiftu  i!i"  ritilriguv.  —  L'uniW  i-^l  dnii»  Ip  rWv  de 
Don  Jiinn.  —  Dnii  Junn  nVïit  pna  un  pnrlrniL  initiridtiH  :  hypnchi^-'i  dr 
Mii-livlcl.  d»-  SiiTili»-Hi«iiï.«,  de  M,  Z^iilItT,  du  dotli^iir  Srbw^fitnT,  de 
M.  («(iHcr.  —  l>nn  JiiAn  et  les  Litii^rliii^.  —  Le  lilÉi-rtinnei»  nii  xviir  *ii<'k. 

—  Lfls  vùriliibk's  inlcntioDs  de  .MidîiTL-  expli(]ii4-c&  par  ^a  pltilMophie, 
pur  MO  r«iiciin*!i.  par  ses  iiitértli.  —  Moltèri-  cl  ln  i-flhnlo  dp»  drvol».  — 
MoliiTi-  el  Loui*  XIV.  —  AimlyM-  du  FflravltTi-  de  D<»n  Junn  :  h-*  imi» 
Aipri*)!!  M>us  lr«j|uels  Mulii-fi*  )'»  peiiil  '  li'  d«l>riiii-|i(-,  l'alliéi*.  l'Iiypocrilv. 

—  Knntriidiclioti  tippiircrili'  dis  dirTi-n-nL^  l'Ii^mi'iiLa  du  pnrlrail.  —  ?«» 
oniU-  tiril«lil>'  :  iitn'  iutn^cc  'II-  In  n^lilé. —  Klviri'  ;  imiH'rlsnrp  cl  «itrni- 
ft«/ilion  dr  sf\a  rAli',  —  S(;nfinpi'll(*  M  ^-^  \iH(irffr«nMir*.  —  PortU'  pi*n*- 
ThIp  du  l'on  Ju'ii  >!<-•  .MuliL-r»-.  —  Sun  intlufiico  sur  l'évulutioii  do  la 
3*gi»nde ....    -    ■    .      . 
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Le  J30H  Juan  An  Tlinnin»  CAnipHlo:  tin4>  ndnplnlion  en  ven  dti  Haï  Jm»  di: 
Molii-ri\  —  Le  ik-n  Jwui  di-  tlusiinuriJ  ;  iiu  (ini«iiw4-inirnl  canVoUiml. ^ 
PlMprniDiHi'-finniiuc"'  d'uin'  itiiilnlion  lUi  Fnliii  rff  Pirrrr  di-  Miiltf'rc, 
jo«*p  en  pnivitKT.  —  l.i*  l>i>njiintii.*i(U'  nu  xviir*  sitrlc  :  il  ni'  .'«  Ji*n- 
anilre  dun»  aui'itnc  (lirrc  m'-riuiiM*  in^-pirér-  pur  \n  lé>ti-iiili'.  —  Hi-  i|uol- 
([iw*  iMWTVii  i)iii  rint^nriii'nl  :  J/hMiimi-  »  boniti-s  fnrttmfi,  de  BaTrin:  —  fcf 
S^iuclcar,  ilti  iiiari]ui>s  dv  Bii'fiT;  —  La  jvuiifttf  dii  c/kc  d<*  Riehelini,  du 
Mitri wl  ;  —  /.<-«  linaiin»  itasiiffrrii.irs,  ilf  CliudiThw  de  LacliKi:  —  L«  ilapft» 
(II-  lu  mrniptinn  l'ii  wnl  011.1.  —  Inllui.'nri'  dr  Cîaritu  Harhwp  sur  la 
p^MnliiTp  du  ftoiii'.  —  lliii-iiitia  |iiimr  lr-''i|iirllrx  li-  x%'iii*  siiVli-  rraai;aÏ!t  n 
méconnu  la  ligpnili'  (l«  /)&n  Jimn.  ^  l.w  picct'.'i  ries  th^airt's  dt;  la  Foiw  : 
Ir  Fetliti  tf*-  Pirrre  de  Li'  Tcllter,  v\  ne»  imilnlion».  —  Ilpptwn-nliilifin» 
nimilirPU-VJi  duniit-i-H  pnr  Ips  difTiTPatcs  troupL<«  roraincs.  —  t>on  Jaim 
tôt  les  UiéAlTv»  dr  niiiridiiiicllt^ 2XS 
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